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在德 意忐联 邦共和 国的作 家群中 ，最重 要的有 -:位 。海 W 组 
希 ■伯尔 ，他 的名字 同“废 墟文学 ”紧密 相连， 人们称 他为“ 小人物 
的兄 弟”。 - 九七- 年， 他的长 篇小说 《同 一位 女士的 合影》 (上海 
译文 出版社 的译本 改名为 《莱尼 和他们 》) 问世 ，次年 ，他 成为第 
六个获 诺贝尔 文学奖 的德国 人 & 伯 尔的许 多作品 G 经有 了中译 
本， 他是 我国读 者所熟 悉的外 国作家 之一， 阿尔诺 • 施密特 ，这 
个名字 在我国 是比较 陌生的 ，他 被认 为是德 国的詹 姆斯* 疗伊 
斯， 他 的作品 几乎是 无法翻 译的， 然而， 由于 他的文 学素养 很高， 
凡是德 语作家 都要读 他的著 作。 这两 位作家 都已经 去世， 现在仍 
在从 事创作 活动的 ，就 是君特 •格拉 斯了。 《铁皮 鼓》 是他 的第一 
部长篇 小说， 也是 他的成 名作， 发表 至今已 近三十 年了， 在世界 
文 坛已有 定评。 一 九八七 年年初 ，当译 者终于 完稿搁 笔之时 ，建 
设 出版社 也预告 这部小 说即将 与民主 德国的 读者见 面了。 

一九五 八年十 月，“ 四七” 社在阿 尔高伊 的阿德 勒饭店 聚会。 
“ 四七” 社是一 个松散 的文学 团体， 既无 纲领， 也+发 会员证 ，在 
作家 汉斯. 韦尔纳 ■ 里希 特的主 持下, 每年聚 会一次 ，作 家们在 
会上朗 读各自 的新作 ，当 场听 取评论 ，该社 就以这 种方式 来推动 
文 学创作 与评论 的发展 ^从 一九五 O 年至此 ，“ 四七 ”社共 评过五 
次奖， 获奖者 是艾希 1 伯尔、 艾兴 格尔、 巴赫曼 和瓦尔 泽。 这一次 
聚会时 ，来 r 一位年 轻人。 他来了 ，朗 读了 ，胜 利了。 君特 •格拉 
斯 ，他从 巴黎到 此地， 来时囊 中无几 ，他 朗读了 长篇小 说《 铁皮 
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鼓》 的 第一章 〈(肥 大的裙 子》， 与会者 一致认 为， 这 部作品 生动 、感 
人、 淸新, 并同 意授予 他 “四七 ”社奖 (三千 马克） 。次 年秋季 •格拉 
斯 W 他的 《铁皮 鼓》 1 起在法 兰克福 的国际 书展上 露面。 这部小 
说的七 种外文 译本的 版权已 被买去 。就在 这一年 ，联 邦德® 的图 
书市 场上还 出现广 - 批长篇 小说: 约 翰逊的 《雅各 布的揣 测》 、伯 
尔的 《九点 半打台 球》 、伦茨 的 《面包 和 运动》 、哈 格尔施 坦格的 
《众忡 的玩物 \ 瓦 尔特的 《哑巴 X 茨韦 伦茨的 《 :死 去的男 人们的 
爱> 等、 在此 之前, 文 坛的中 心议题 是氏篇 小说的 危机， 而 此时， 
连 外闻通 讯社 也报 道说， 联邦德 a 的“ 文学 也进入 了繁荣 N 期' 
君特， 格拉斯 ，一九 二七年 生于佴 泽。 这是一 个海港 城市， 
有着 多灾多 难的历 史。 但泽曾 属汉撒 同盟， 后归 波兰。 俄 、奥 、筲 
第三次 瓜分波 兰时， .又 划归 普鲁士 。第 一次大 战后， 改为自 由邦， 
由 E 际联盟 代管， 纳粹 德国又 以“ 但泽走 廊”问 题为借 n 入浸波 
兰， 点燃第 二次世 界大战 的战火 。战后 ，但 泽划归 波兰， 今 名格但 
斯克。 格 拉斯的 父母， - 方是德 意忐人 ，一 方是波 兰人。 一九四 
四年， 他被征 入伍， 当空 军辅助 人员， 同年 受伤。 一九 四六年 ，男 
他由 马利 亚浴场 的美军 战俘营 获释时 ，他 已经是 一个无 家可归 
的难民 ，因为 被划给 苏联和 波兰等 的普国 东部土 地上的 德国人 
都披 驱赶了 。格 拉斯先 在希尔 德斯海 姆的钾 盐矿当 矿工， 接着到 
哥 r 根打算 通过 中学毕 业考试 ，但 〜上历 史课他 就反感 ，终 丁放 
弃。 一 九闪七 年他到 杜寒尔 多夫学 习石匠 手艺。 一九 四八至 w 
九年 .在当 地艺术 学院学 刀， 兼 当模特 儿井在 — 个爵士 乐炚演 
奏。 -九五 -:年 他辽到 西柏林 ，继 续学习 雕塑与 版画。 - 九五五 
年， 他的 《幽 睡的 百合》 获斯 图加特 电台诗 歌比赛 头奖。 次年 ，他 
的第一 部诗集 < 风信旗 的优点 > 出版 ，他 举家迁 居巴黎 。这 是一段 
艰辛的 岁月： 
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“ 我的房 间无风 
虔诚， 一 支香烟 
如 此 神秘， 谁还敢 
提 高房租 

或者 打听我 的老婆 。” (《信 经》） 

他 住在巴 黎拉丁 区一幢 后排楼 房里。 卢赫 特汉德 出版社 给他锊 
月三 百 马克的 津贴， 让他 维持最 起码的 生活并 写作广 播剧。 K 篇 
小说 《铁 皮鼓》 就是在 这样的 条件下 产生的 。格 拉斯说 ，他 当时连 
德语的 正宇法 都还没 有完全 掌握。 

一九五 九年底 ，不 来梅 文学奖 评选委 员会决 定授予 格拉斯 
奖金, 但不来 梅市政 府不予 承认， 表面的 理由是 《铁 皮鼓》 亵渎上 
帝 、有伤 风化， 真正的 原因是 认为这 个小胡 子作家 是个“ 有头脑 
的无 政府主 义者” ，亦即 对当时 的阿登 纳政府 持有不 同政见 。市 
行政当 局干涉 独立评 奖委员 会事务 被公众 舆论目 为一件 丑闻， 
这自然 也未能 阻止这 部小说 贏得更 多的读 者并被 译成更 多的语 
言。 一九六 o 年德 意志评 论家协 会授予 格拉斯 文学奖 ，一 九六二 
年他 又获得 法国的 文学奖 。《铁 皮鼓》 初 版后的 四年间 T 给格 拉斯 
带来 了四十 万马克 的收益 ，使 这位“ 经济奇 迹”时 期持不 同政见 
的 作家成 了“经 济奇迹 ”的受 益者。 

一九六 0 年, 格拉斯 定居西 柏林。 他的一 些剧本 ，如 《恶厨 
师 K 1961) 等先 后上演 ，第二 部诗集 《三 角铁轨 >>(1960) 出版 ，接 
着 ，他的 中篇小 说《 猫和 鼠 >>(1961) 和 长篇小 说《狗 的 岁月》 
(1963) 相 继问世 ，尤其 是后者 引起了 热烈的 讨论。 卢赫特 汉德出 
版社把 这两部 作品同 《铁 皮鼓》 一起 改版重 印时， 经作者 同意后 
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加上厂 但泽」 部曲 ”的副 标题。 W 此， 这不足 通常怠 义上的 “ ： 1: 
部曲 '这二 部小说 ft U 独立， 故事与 人物均 X 连续怍 ， 唯 一把它 
们 联系在 起的 .足部 分 情节发 生的地 点都在 m 泽。 格拉 斯说， 
它们苻 四个共 同点： 一是 从纳粹 时期德 図 人的过 错问 题着眼 1 
的； 二 是地点 (佴 泽) 和吋间 （1920 至 1%5 年 ） 1 致； 二见 真实 4 
虛构 交替： 四 足作者 私人的 原因： “试图 为自 Li 保留 -块 最终失 
i 的乡十 1, 块由 于政治 、历 史原因 而失去 的乡上 ”（1970 年 11 
月 28 日在 西柏林 同亨里 •普 拉尔 德的谈 话)。 所以 ，这 = 部小说 
是格拉 斯怀着 一个有 着德、 波两种 血统却 又失去 家乡的 难民的 
心情 写的。 这 种心情 同战后 德波间 领土问 题一样 复杂。 民 t 德 
国在 -九五 O 年即已 承认奥 得河- 尼斯河 线为德 波边界 ，联 
邦德国 则直至 一九七 O 年十 二月同 波兰签 汀华沙 条约时 才予以 
承认并 确认德 波两国 间无领 .十 -争端 。当时 ，格 拉斯 是勃兰 特总理 
的“东 方政策 ”的拥 护者。 

- 九四七 年初， 在一片 废墟的 汉诺威 的一次 大规模 群众集 
会上, 格拉斯 听了社 会民主 党领袖 庠尔特 ■舒 马獬的 讲演。 格拉 
斯说, 舒马赫 的“狂 热和他 的生硬 一方面 使我感 到抵触 ， 另一方 
面 ，他 的论证 的正确 又使我 信服” （同 普拉尔 德的谈 话)。 他从第 
一 次参加 选举起 ，就 投社会 民主党 的票。 一九六 0年，格 拉斯回 
到西 柏林时 ， 正 值威廉 ■勃兰 特首次 作为候 选人竞 选总理 n 一九 
六 一年， 阿登 纳在雷 根斯堡 讲演， 影射 勃兰特 是非婚 所生。 格拉 
斯被 这种人 身攻击 所激怒 面全力 支持勃 兰特。 他就此 成为勃 1 
特的 好友， 并从 一九六 五年起 的几次 大选中 作旅行 讲演， 为社会 
民主 党竞选 n 在阿 登纳任 总理的 时期内 ，社 会风气 是不问 政治而 
只关 注福利 与消费 。作家 和知识 分+ 只要安 分守己 ，就可 以得到 
各 种奖金 。“四 七”社 和后来 的“六 一”社 (以 提侣劳 工界文 学为宗 
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旨） 的作家 们则关 注着一 个问题 ：民主 (Demokratie) 的 本义是 
人民 的统治 （Volksherrschafeh 公 民难道 可以放 弃责任 ，放弃 
监督的 权利， 而把国 家的祸 福交给 少数决 定政策 的职业 政治家 
去掌 握吗？ 当这些 作家或 其他知 识分 f 对基 督教 社会联 盟和基 
锊教民 士联盟 政府的 政策发 表歧见 的时候 ，当他 们对德 国的重 
新 武装、 申方 面阆西 方结盟 、所谓 的“社 会屮场 经济” 、德 国的分 
裂以 及后来 的紧急 状态法 公开提 出指摘 的时候 ，他 们会立 1 即遭 
到当 政者的 鄙视和 辱骂。 格拉 斯就是 一例。 阿登纳 的后任 、“经 
济奇迹 ”总理 艾哈德 公开把 格拉斯 、霍 赫胡 特等作 家骂作 “便” 
(一种 小犬） ，说 他们只 晓得“ 朝荆棘 tiTC ‘螳 臂当车 ”之意 1艾 
哈徳的 后继者 基辛格 总理也 扬言， 在魏玛 共和国 还有左 屮右文 
学， 在联邦 德国却 H 有左 翼文学 ，这种 文学“ 不能代 表”德 这 
就是 当时政 界与文 学界的 关系。 在这种 情况之 K， 格拉斯 开始直 
接 参加政 治活动 。他 不仅同 勃兰特 建立了 友谊， 时且 也明确 r 他 
本人 的社会 K 主主义 的政治 立场。 他 把社会 民年: 党的政 治观点 
—— 相仏 在资 产阶级 民主制 的条件 下有可 能通过 改革米 争取所 
有公 K 最 人限度 的平等 —— 同启蒙 运动的 精神—— 呼吁公 R 的 
理智 t 使之树 立社会 责任感 —— 结合 起来。 他对系 列国际 M 内 
的审 大事件 都发表 意见。 他的意 见表明 ，他 “站在 了儿条 板凭中 
间”. 左右不 讨好。 他 及对国 内的“ 紧急状 态法” （W68 入“ 绝对教 
权主 义”、 “ 反动的 N 盟政 策”， 也反对 民主徳 M 建立柏 林墙; 他枇 
评美国 （如 印度支 那战争 、支持 希腊军 人独裁 政府) ，他抨 ^ 派 
施 普林格 报系的 《图片 报》， 也抨 击左派 的杂志 <茧音》; 允 K 因为 
他对 大学生 运动的 态度， 他被 蓄长发 的靑年 H 为头号 敌人。 ❺拉 
斯理 解青年 代 的愤怒 与 抗议， m 认为他 v 想通过 一次性 的率 
命 造反来 劳 永逸地 改变- -切的 看法足 乌托 邦。 鉴 丁3 时的社 

V 



会动乱 ，联 邦议 院通过 了紧急 状态法 。对此 持反对 态度的 人们联 
想到 了魏玛 共和国 的危机 。那 时候， 刚上台 任总理 的希特 勒便是 
利用紧 急状态 法取缔 了一切 政党和 团体， 建 立了独 裁政权 。这些 
人丙此 也担心 大学生 过激的 行动会 导致当 局采取 更严格 的警察 
控制 措施而 有害民 主制。 这也是 格拉斯 的考虑 。他 的诗集 《 追问》 
C 1967) 、 言论 集 《论 不言 而喻》 (1968) 和 长篇小 说 《局 部 麻醉》 
(1969) 反 映了他 这一时 期的思 想观点 。格拉 斯认为 ，谁要 承担责 
任和 过错， 谁就得 有理智 。他 呼吁青 年人的 理智， 使社 会保持 “正 
常 状态” 而不是 “非常 状态” ，只 有在“ 正常状 态”下 才有可 能实现 
渐进的 改革， 用他的 话来说 ，就 是“修 正”。 他在写 给自己 的子女 
们看 的散文 《蜗 牛日记 >>(1972) 里进而 申述了 他的这 种观点 。一 
九七 一年， 格 拉斯在 纽伦堡 的讲话 中说: “ 唯有看 到和重 视进步 
中 的静止 的人、 已经有 一次或 多次停 步不前 的人、 曾经在 蜗牛壳 
上坐过 并在乌 托邦阴 影一侧 居住过 的人， 才能衡 量出进 步/他 
的不 要革命 只要“ 修正” 的观点 ，在激 进的青 年一代 看来， 自然是 
十分 “保守 ”的。 

六十 年代中 期以后 ，联 邦德国 整个社 会由不 问政治 转而变 
得越 来越政 治化。 作家 们也积 极千预 政治。 有些 作家也 像格拉 
斯 一样， 直接参 加政治 活动， 但他们 只能在 政治前 台当跑 龙套， 
却到 不了幕 后去。 以为 “一个 大作家 便是一 家小政 府”的 看法证 
明不 过是一 种美好 的自我 欺骗。 “四七 ”社的 作家们 聚会时 ，也热 
烈 讨论当 前的政 治问题 ，然而 他们并 不能形 成一个 政治反 对派, 
反 倒如诗 人恩岑 斯奴格 所说, “四 七”社 仅仅是 一个“ 一年 只存在 
三天的 、无首 都的文 学界的 中心咖 啡馆” 罢了。 “四 七”社 第一次 
聚会， 作家 们挤在 〜辆旧 卡车里 驶向目 的地, 而 这时， 他 们聚会 
的饭 店前， 停满 r 他们 的各种 牌号的 私人小 轿车。 一九六 六年， 
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“四七 ”社应 美国普 林斯顿 大学之 邀， 乘飞 机绕过 地球的 四分之 
去 那里举 行年会 。这 个事实 表明， 这批作 家巳经 成了乘 喷气飞 
机旅游 世界的 阔佬了 。格 拉斯作 了发言 ，题 3 是: 《讼 注意 到并不 
存在 的宫廷 的从事 写作的 宫廷小 丑日益 缺乏的 自佔心 》 ，他强 凋 
文 学不同 于政治 ，应放 弃宣言 与抗议 ，而 “去做 些民主 的小事 
情”， 他说， “愿 我们意 识到: 诗不 懂何谓 妥协. 但我 们则靠 妥协为 
生 。谁 能有为 地承受 这种紧 张关系 ，谁便 是愚人 (小 丑) 并 改变着 
世界。 ”二十 四岁的 奥地利 律师， 新 一代的 左派剧 作家彼 特汉德 
克则在 会上宣 称，“ 四七社 的作家 的创作 力已经 ‘阳 痿’了 ，…九 
六七年 ，“ 四七 ”社在 维尔茨 堡附近 的普尔 韦尔米 勒饭店 最后一 
次 聚会， 闹革 命的大 学生举 着横幅 向饭店 进逼， 在他们 的眼甩 t 
“四 七” 社的作 家已经 是一个 “权势 集团” r 。 在新左 派面前 T 他们 
n 经退到 中间派 的地位 ，快退 到可以 荣获联 邦十字 勋章的 地位。 
一九 六九年 ，勃 兰特出 任联邦 总理， 格拉斯 穷于应 付新左 派和新 
右派 3 —九 七四年 ，勃兰 特因间 谍案引 咎辞职 ，格 拉斯也 退出政 
治 活动。 一九 七七年 ，他 发表了 长篇童 话小说 《鲽鱼 》， 写 体现黑 
格尔 “ t 界精神 ”的鲽 鱼帮助 男人摆 脱三乳 始祖母 取得了 统治权 
以及 在男人 统治下 两性的 关系和 妇女的 历史。 格拉斯 岛己併 ，这 
部 小说已 进入了 德国家 庭主妇 的厨房 ，因 为里面 写了上 t 鱼、 
蘑 菇等的 烹调术 ，也 可说是 一部食 品史。 一 九八六 年一月 ，他在 
a 际笔会 纽约会 议上反 对美国 国务卿 舒尔茨 出场致 词并 对国际 
政治 发表了 激烈的 言论。 同年， 他的科 幻小说 < 红母老 出版， 
写原+ 灾难下 毁灭的 地球。 评论界 认 为， 格 拉斯“ 过度地 iTW 璧 
浪潮里 游泳” ，而且 就这个 主题而 言也没 有写出 多少新 怠…货 印， 
他的创 作和活 动却 表明了 这位德 语作家 对受威 胁的同 w 相平的 
关注与 m 忧。 
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长 篇小说 《铁皮 鼓> 是一部 现代“ 流浪汉 小说' 继承 r 格甩 
美尔 斯豪森 （1622 — 1676)的《痴 儿西木 传》的 传统。 《丙 木传》 以 
二 彳1 年战争 C 这是 1618 至 1648 年欧 洲信奉 X 主 教和信 奉新教 
的 苕主国 之间在 德意志 的土地 t 进行 的-场 战争 ，德意 志人死 
亡- 丁万） 为背景 T 《铁皮 鼓》则 以第二 次世界 大战为 背景。 格里 
美尔斯 豪森以 自己的 亲身经 历和史 实为基 础写了 《 西木传 》 ，格 
拉 斯也是 如此。 西 木这个 人物， 本性 纯朴， 何由 丁生逢 乱世, 使他 
变 得机警 、狡诈 、为求 生而不 讲道德 和不择 手段。 格里美 尔豪森 
通过 西木的 流浪弓 历险, 写尽了 这乱世 的黑暗 与无道 。《铁 皮鼓》 
的主人 公奥斯 卡 • 马策拉 特就是 现代的 西木。 

《铁皮 鼓》共 三篇四 t 六章。 开卷写 居住在 疗养与 护理院 (精 
神病院 的委婉 称谓） 的奥斯 卡 • 马策 拉特， 请有同 情心的 护理员 
布 鲁诺买 来“清 的纸， 借敲铁 皮鼓回 记往事 ，记 述他的 经历。 
奥斯卡 先介绍 他的外 袓母安 娜和舅 公文岑 特 ■ 布朗 斯基， 他们是 
但泽地 区最古 老的居 民卡舒 贝人， 务 农为牛 。安娜 在地里 收获土 
豆时， 遇 上正遭 追捕的 纵火犯 科尔雅 切克， 她让 这个波 兰伐木 r . 
人 钻进自 己肥大 的裙子 底下， 搭救了 他^ 两 人连夜 成亲， 逃到怛 
泽。 这是一 八九九 年的事 ^ 科尔雅 切克改 姓换名 ，当 上筏夫 ，他 
和安娜 生下一 个女儿 ，取 名阿格 内丝。 科尔雅 切克终 丁+ 被仇家 
—— 德国锯 木场老 板发现 ，在警 察的包 围中跳 进莫特 劳河， F 落 
不明 。第一 次世界 大战末 ，在 战地医 院当护 士的阿 格内丝 结识了 
伤兵、 莱因兰 人阿尔 弗雷德 .马策 拉特， 两人在 *九 二三年 结婚， 
经营一 家殖 民地商 品店。 阿 格内丝 同她的 表哥扬 ■布朗 斯基早 
有 私情。 扬在波 竺邮局 工作， 但泽 成自由 市后， 市 内邮局 仍归波 
兰所有 ，扬 于是入 了波兰 国籍。 奥斯卡 描述他 的家庭 照相簿 ，他 
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无 法断定 己 真 it: 的父 亲是谁 T 只 能认为 扬和马 策拉特 都是他 
“假 想的父 亲”， 徂那时 ，这两 个不同 国籍的 男人尚 能和睦 相处。 
阿格内 丝生下 奥斯卡 ，他最 初看到 的世界 之光是 两只六 十瓦灯 
泡的光 ，他 嫌世界 昏黑， 想回到 娘肚子 里去， m 脐带已 被剪断 。他 
生下来 就能听 懂大人 说话， 他听到 母亲许 诺在他 h 岁生 日时给 
他 一只铁 皮鼓。 到三岁 生日那 无奥斯 长决定 “自我 伤残” ，自己 
从地窖 阶梯上 摔下去 f 从此 不再长 个儿， 因 为他不 愿加入 成年人 
的 世界。 对 《铁 皮鼓》 持拒绝 态度 的评论 认为， 奥斯 卡要“ 返回脐 
带 ”乃是 格拉斯 的“虚 无主义 纲领” ，格拉 斯“从 这个患 呆小症 （克 
山病） 的 侏儒的 目光去 看世界 ，这萣 从-开 始便使 一切歪 曲丑化 


合法化 '这说 明格拉 斯“在 这部小 说里比 在他的 诗歌里 表现得 
更加激 进”① 。奥 斯卡摔 坏后意 外地得 到了一 副能“ 唱碎玻 璃”的 
嗓子， 而且还 有“远 程效果 '他 可以赖 以自卫 (如 果联想 到纳粹 
党徒的 砸玻璃 暴行和 n 后 轰炸 伦敦的 V-l、 V-2 飞弹， 那末 ，这 
种滑 稽摹仿 就具有 政治讽 剌意义 了)。 奥斯 卡大闹 学堂， 他的入 
学第 一天成 了上学 的最后 一天。 他 跟面包 师太太 格蕾欣 + 舍夫 
勒学习 读和写 。他 的教 科书是 i 拉斯普 庭和女 人》 以及 歌德的 《亲 
合力》 。看 马戏表 演时， 他结识 / 侏儒贝 布拉和 梦游女 拉古娜 。在 
经济萧 条时期 ，他 用“唱 碎玻璃 ”的声 音划破 橱窗， 帮扬偷 珠宝首 
饰送 给阿格 内丝。 阿 格内丝 在犹太 人马库 塞的店 里给奥 斯卡买 
铁 皮鼓。 纳 粹势力 也在但 泽抬头 ，煽 动民族 仇恨。 扬的儿 子在幼 
儿园被 德国儿 童殴打 。 马 策拉特 加入纳 粹党。 他 是一个 别人叫 
喊 、大笑 、鼓 掌时他 也叫喊 、大笑 、鼓掌 的人。 他对 烹调术 的热衷 
很快转 变为“ 制服崇 拜”。 他是 个典型 的德国 小市民 ，没 有主心 

① 君恃. 勃娄 克尔的 文章； 《返 诃脐 带》， 载 《法兰 克椙汇 报> 一九五 九年十 一月二 
i-ACL 
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骨， 没有 尊严， 不懂得 责任也 不 懂得 过错， 只 图个人 的安逸 舒适。 
这种 性格为 居住在 拉贝斯 路的其 他德国 小市民 1 为后来 的一些 
人物 ，如 画师和 下士兰 克斯所 共有。 在格拉 斯看来 ，正是 这些不 
知 羞耻的 小市民 形成了 纳粹党 的社会 基础。 他因此 让奥斯 _在 
明处 在暗处 旁观这 些没有 明确道 德价值 观念的 人们日 常 生活中 
的一 切丑恶 行为。 马 策拉特 穿上制 服去参 加纳粹 集会， 奥 斯卡蹲 
在 讲演台 下敲铁 皮鼓扰 乱纳粹 会场。 纳粹 的蛊惑 可以使 他们狂 
热 ，铁皮 鼓敲击 出的强 烈节奏 也可以 使他们 狂热。 一九三 六年， 
德军 开进非 武装区 莱因兰 ，英 法容忍 。奥斯 卡在圣 心教堂 里把铁 
皮 鼓放到 童子耶 稣的塑 像上， 希 望耶稣 能击鼓 聚众， 但耶 稣没有 
敲 ，没有 出现“ 奇迹' 德 国的新 教教会 早已拥 护纳粹 ，梵 蒂冈同 
纳粹 德国签 约后， 天主 教会也 俯首帖 耳了。 战后德 国有不 少文学 
作品抨 击当时 教会对 纳粹的 态度。 格拉斯 的讽剌 ，使他 得到了 
“ 亵渎神 圣”的 恶名。 阿格 内 丝怀孕 T 她只 要奥斯 长 不想要 这个孩 
子。 在得肥 胖症后 ，她 仍贪吃 ，终 T 身亡。 奥斯卡 自认对 母亲的 
死有罪 。十四 岁的他 被托付 给邻居 特鲁钦 斯基大 娘照看 ，他 同她 
的大儿 子赫伯 特为友 。赫 伯特是 港口酒 店侍者 ，背 上有酗 酒水手 
斗 殴时留 给他的 道道伤 疤。’ 赫伯特 改行去 博物馆 看守船 头離像 
尼 俄伯。 这是 中世纪 的古物 ，相传 谁得到 它谁就 遭殃。 即 使陈列 
在博物 馆里， 参 观者见 了也会 起邪念 而发生 多次死 亡事件 。看守 
尼俄伯 的等伯 特终于 遭了殃 。这 个故 事中尼 俄伯隐 喻但泽 ，谁抢 
占它谁将不得好下场。一九三八年^ ^一 ■月 “水 晶夜” (这是 当时流 
行的 名称， 有译作 “砸玻 璃之夜 ”的) ，纳 粹大规 模迫害 犹太人 。但 
泽 的纳粹 党徒也 效法。 犹太 人马库 塞的玩 具店被 捣毁。 教会信 

徒 在街上 高唱: “有 信有望 有爱' 

第二篇 ：奥斯 卡无人 照管， 最后一 面铁皮 鼓快成 废铁了 。他 
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找到 了扬, 拉他去 波兰邮 局请人 修理。 这 是一九 三九年 九月一 
日， 正遇上 纳粹德 国进攻 波兰， 但泽的 纳粹也 围攻波 兰邮局 ，波 
兰 职员进 行了英 勇的保 卫战， 贪生怕 死的扬 最后被 俘并被 枪决， 
只逃 出一个 髙度近 视的邮 递员维 克托。 奥 斯卡自 认对扬 的死也 
负 有责任 。马 策拉特 请特鲁 钦斯基 大娘的 小女儿 玛丽亚 (她 同圣 
母马利 亚同名 t 中译 名按习 惯作了 区分) 管杂货 店和照 看奥斯 


卡。 奥斯卡 虽不愿 进入成 年人的 社会， 但他 的本能 又驱使 他要求 
过正 常人的 生活。 玛丽 亚把奥 斯卡当 成孩子 ，奥 斯卡却 爱上了 
她， 并同她 发生了 关系。 玛丽亚 怀孕两 个月时 ，奥 斯卡撞 见马策 
拉特同 玛丽亚 勾搭， 便闯 进去坏 了他们 的好事 。十 七岁的 玛丽亚 
终 于嫁给 f 四 十五岁 的马策 拉特， 并生 下了奥 斯卡的 儿子， 取名 
库 尔特。 奥 斯卡开 始放荡 ，成了 蔬菜商 格雷夫 的妻子 、一 个邋遢 
女人的 情人。 德国 第六军 在斯大 林格勒 被围。 蔬 菜商格 雷夫原 
先是 童子军 指导， 获 悉昔日 他手下 的童子 军相继 阵亡， 他这个 
“业余 爱好者 ”造了 一台自 杀机器 结束了 自己的 生命。 一 九四三 
年六月 ，奥斯 卡又遇 到侏儒 贝布拉 f 这时他 是纳粹 宣传部 下属前 
线剧 团上尉 团长。 奥 斯卡加 入剧团 ，成了 梦游女 拉古娜 的情人 r 
去柏林 ，赴 巴黎， 又到法 国滨海 地区参 观“大 西洋壁 垒”， 见到士 
兵 (原 以画师 为业) 兰克 斯在水 泥地堡 上创作 的装饰 ，一 处装饰 
中还 书有“ 神秘， 野蛮， 无 聊”， 说是本 世纪的 特征。 奥斯卡 怍诗， 
预言 无耻的 小市民 将无耻 地进入 战后的 “经济 奇迹” 时期。 盟军 
“进 犯”， 拉 古娜被 炸死， 前 线剧团 解散， 奥 斯卡回 怛泽。 不久 ，他 
遇上同 希特勒 青年团 作对的 青年团 伙“撒 灰者” ，奥 斯卡自 称“耶 
稣 '成了 他们的 首领。 他们在 圣心教 堂上演 基督诞 生剧时 被捕， 
时当一 九四五 年-月 。“撤 灰者” 团伙的 青年被 处死刑 ，唯 独奧斯 
卡幸免 ^ 苏军进 攻但泽 ，但泽 大火。 苏军进 入马策 拉特家 地窖， 
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马策 拉特扔 掉纳粹 党徽， 奥斯卡 拣起， 打开 别针， 乂塞 M 到马策 
拉特手 里， 马 策拉特 慌忙吞 F, 別 针扎进 食道， 苏 军的子 弹同时 
射 进他的 身体。 在埋葬 1 策拉 特时， 奥 斯卡把 鼓也扔 进蓽穴 。库 
尔特用 石子掷 中他的 后脑勺 ，他跌 进墓穴 ，开 始长 个儿。 大战结 
束， 但泽的 德意志 人被驱 逐回德 国本土 。玛 丽亚带 着奥斯 卡和库 
尔特去 迪塞尔 多夫投 奔她的 姐姐古 丝特。 在货运 列车上 奥斯卡 
继续 长个儿 。 

第 三篇; 奥斯卡 经过医 院治疗 康复， 从九 丨七 公分长 到一米 
二三 ，但长 成一个 鸡胸驼 背的人 。玛 丽亚和 库尔特 在迪塞 尔多夫 
做黑市 买卖， 奥斯卡 去学石 匠手艺 (刻 墓碑) 。他向 玛丽亚 求婚遭 
拒 绝后又 复颓唐 。他在 艺术学 院当模 特儿， 却陚予 各种现 代画派 
的艺 术家们 以灵感 。他搬 到“刺 谓”家 ，爱 h —次也 未见过 面的邻 
居道 罗泰娅 护土， 患了单 相思。 他 想同正 常人一 样牛活 并得到 
爱 ，但 由于是 畸形儿 而一切 落空。 他 跟克勒 普等组 成爵上 乐队， 
在洋 葱地窖 演奏。 这 个夜总 会只供 顾客切 徉葱， 辣 出眼泪 ，叶出 
心 里话。 此时经 济复苏 ，小市 民的生 活又舒 适了， 但心中 十分空 
虚。 他重逢 兰克斯 ，他 已重操 旧业。 当年在 大西洋 壁垒, 他曾奉 
命用机 枪杓射 到海滩 拣螃蟹 的修女 ，这 事他 早巳妄 在脑后 。奥斯 
卡 和他重 游旧地 。奥斯 卡受“ 西方” 演出公 司之聘 ，成 为铁 皮鼓独 
奏艺 术大师 ，到各 地演出 ，名声 大振。 演出 公司老 板原来 是昔口 
“内心 流亡” （这 是战后 '些 人用以 龙白自 己在纳 粹时期 行为的 
话) 的 上尉贝 布拉， 他如今 已跻身 于权势 集团了 。災布 拉死后 ，贫 
斯卡 成了他 的遗产 继承人 ，然而 ，负 疚感却 越来越 沉重。 他从租 
狗 店租了 -条狗 卢克斯 外出散 步解闷 」 卢克斯 在麦地 里拣到 1 
节 无名指 ，上 戴一枚 戒指。 此 事被橱 窗装饰 师维特 拉看见 ，两人 
成 了朋友 。奥斯 卡把无 名指放 在盛防 腐剂的 密封太 u 瓶里 ，对它 
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顶 礼膜拜 。当年 从波兰 邮局逃 出的邮 递员维 克托， 这时在 联邦邮 
局 工作。 但到了 夜里， 他仍要 逃避纳 粹警察 的追捕 ，因为 和平条 
约未 签订， 当年 的军事 命令仍 旧有效 。维克 托终于 被纳粹 警察捉 
到并 被押赴 刑场， 被 奥斯卡 和维特 拉救出 。维 特拉羨 慕奥斯 仁-有 
钱有名 ， 奥斯长 让维 克托拿 了盛无 名指的 大口瓶 到警察 局犮告 
发 他有杀 人嫌疑 ，这样 一来/ 维特拉 的名字 也吖以 h 报， 大出风 
头。 为了假 戏真做 ，奥 斯卡逃 到巴黎 ，在 地铁出 口处被 欧洲网 际 
警察 逮捕。 《痴 儿西 木传》 里的西 木 ，最 后成了 隐士。 但在 现代交 
通条 件下， 何处 去找隐 居地？ 奥斯 卡用此 诡计. 被 法院强 迫送入 
疗 养与护 理院进 行监视 。他把 病床的 内 漆 栏杆当 作卨墙 ，问 周闹 
世界 隔绝， 躲在里 面回忆 往事。 谋 杀案真 相太白 ，他的 获释指 R 
可待 。 奥斯 卡喜欢 护士服 ，因为 它清白 ，怛 他找不 到“淸 ft ” 的人。 
他害怕 黑色， 却 偏偏经 常想起 童年的 歌谣： “黑 厨娘, 你 在吗？ 在 
呀 在呀! ”无名 的恐惧 的阴影 不离他 的左右 。因 此， 对《铁 皮鼓》 持 
拒绝态 度的评 论说， 《痴 儿西 木传》 尽管是 讽刺性 质的， 但 要求一 
个更好 更美的 未来， 但格 拉斯的 《铁 皮鼓》 “既 不谈善 与恶， 也+ 
谈向一 个更好 的未来 的继续 发展” ，“ 根本 不谈对 更美的 此岸的 
佶念的 蓝花， 更 不用说 对更美 的彼岸 的倍念 /”①。 

对这部 小说持 接受态 度的评 论很多 ，这 里不 再引述 「 人们 S 
然也从 各种不 同的角 度提出 了批评 。然而 ，《铁 皮鼓 > 仍被 认为足 
联邦 德国第 一部在 国内和 国外获 得成功 的长篇 小说。 

译者 

-- 九八六 年十月 


① 瓦尔特 .维 德* b ： 聿: < 夭才 的堕落 > T 巴寒 尔捫 息》 -九 &九年 丨_一 -「丨 
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肥大 的裙子 


供词： 本 人系疗 养与护 理院的 店往 者①， 我的 护理员 在观察 
我 ，他 几乎每 时每刻 都监视 着我； W 为门 h 苻个窥 视孔， 我的护 
理员 的眼睛 是那种 棕色的 .它 +可 能肴透 蓝眼睹 的我。 

因此， 我的护 理员根 本不可 能记我 的敌人 。我 已经喜 欢上他 
了 。这 位门后 窥视者 - 1 跨进我 的房问 ，我就 M 他 讲述我 一 牛中的 
事件 ，这样 ‘来 T 尽管有 窥视孔 的阻隔 ，他 仍然 可以 了解我 。石 
来， 这个 好人欣 赏我所 〖井述 的故事 ， 因为每 3 我给 他讲了 点编造 
的 故事时 ，他就 给我看 他最新 编结的 形象， 以表示 感激。 他是不 
是 -个 艺术家 .叶 以暂 a 不去 讨论。 可 坫, 如果用 他的创 作办一 
个展 览的话 ，新闻 界定会 给予奸 if . 也 会吸引 来-些 买主。 他用 
普通的 包扎川 的线绳 编结， 线绳足 在探望 时间过 后在他 所护理 
的 病人房 问里收 集朿的 ，鈴 过整理 ，用 以编结 出多 层次的 软骨鬼 
怪， 随后 把它们 m 在石 膏里， 使之 僵化, 再插 上针. 固定在 木头底 
座上。 

他 经常转 念头， 想创造 出五彩 缤纷的 作品来 u 我 劝阻他 ，指 
着 我的白 漆金属 床， 请他 想象一 下， 这张完 善的床 如果涂 成五颜 
六色 ，那 会变成 什么样 子呀。 他一听 这话， 惊恐地 用护理 员的双 
手抱住 脑袋， 力图在 他那张 过于呆 板的脸 上同时 露出各 种恐惧 


① 本书 i 人公. 卩述 者奥斯 + ■ 乌策拉 特因被 指控为 “件 人命案 的嫌疑 犯而被 
“强 制送入 "疗 养与 护理脘 (疯 人院 的委婉 称谓〕 进行 观察。 （ 本书 脚注皆 为泽 
ft) 
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的表 情来， 并 且放弃 了他的 浄彩色 计划。 

因此 ，我 那张白 漆金属 架病床 乃是一 种准则 ^ 对于我 来说， 
它甚至 还不止 如此: 我的 床是我 最终达 到的目 的地， 它是 我的安 
慰 ，还 可能成 为我的 信仰, 如果疗 养院管 理处允 许我作 一些改 
变， 让人把 床栏杆 升高， 使任 何人都 不 得过于 接近我 的话。 

每周 一次的 探望日 ，打 断了我 在白漆 金属床 栏杆之 间编织 
起来的 寂諍。 到了那 一天， 他 们全都 来了， 那些 要救我 的人， 他们 
以 爱我来 自娱, 想通 过我来 珍视、 尊 重和认 识他们 自己。 他们是 
多么 盲目， 多么神 经质， 又多 么没有 教养。 他们用 手指甲 刮我的 
白 漆床 栏杆, 用圆珠 笔和铅 笔在白 漆上乱 涂不正 派的长 线条小 
人。 我的律 师每次 “哈啰 ”一声 闯进病 房来后 ，随即 把他的 尼龙帽 
挂在我 左脚跟 的床柱 子上， 在他 来访的 时间里 —— 当律 师的话 
又 特别多 ，他就 用这种 强暴行 为剥夺 了我精 神上的 平衡和 欢畅。 

来 探望我 的人们 ，钯礼 物放在 那幅银 莲花水 彩画下 铺蜡布 
的小白 桌上， 把他们 正在实 行的或 者已经 盘算好 的搭救 计划告 
诉我， 并且说 服我， 说 服他们 不倦地 设法搭 救的这 个人， 去相信 
他们高 度的博 爱精神 。在这 之后， 他们 又 重新发 现了自 己 的生存 
的乐趣 ，便离 我而去 。他们 一走， 我的护 理员便 来开窗 换空气 ，同 
时 收集捆 扎礼物 的线绳 r 换 完空气 以后， 他 经常还 能找到 时间， 
坐 在我的 床边， 解 开线绳 的结， 整 理好， 让寂 諍扩展 开去， 直到我 
把寂静 叫做布 鲁诺， 把布鲁 诺叫做 寂静。 

布鲁诺 • 明斯 特贝格 (我观 在讲的 是我的 护理员 的姓名 ，而 
不是在 做文字 游戏) ，籍贯 绍尔兰 ，未婚 ，无 子女。 他给我 买过五 
目张 打字纸 ，钱挂 在我的 账上。 我储存 的纸张 还不够 ，便 又让布 
鲁诺再 到兼卖 儿童玩 具的小 文具店 去一趟 ，替我 买没有 横格的 
纸， 给 我提供 必要的 场地， 以 便施展 我的记 忆力 j 阿, m 愿 我的记 



忆 力准确 无误！ 这件事 我从来 不托那 呰来探 望我的 人去办 ，不 
论是律 师还是 克勒普 。仁 爱之 心使朋 友们为 我拘忧 ，给我 定下种 
种 规定 〆 二爱 之心也 t 定禁 止他 们千这 类危险 的事倩 ，例 如带给 
我空 白纸张 ，好 让我 用以录 下我头 脑里分 泌出来 的不连 贯的音 
节。 

“喂 f 布 鲁诺！ ”我对 他说， “ 你能替 我买五 百张清 白的纸 吗?” 
布鲁 诺抬头 望着天 花板， 用食 指指着 同一个 方向， 像是要 气势汹 
汹地 寻找一 个譬喻 似的, 然后回 答说： “您的 意思是 白纸, 奥斯卡 
先生 

我坚持 用“清 白”这 个字眼 ，还 要求 布鲁诺 到了店 ■也 这么 
讲^ 傍晚时 ，他 买了 纸回来 ，心 绪不宁 ，若有 所思。 他几次 三番抬 
起 头来， 久久地 凝视天 花板， 从那 里汲取 了他所 需要的 全部灵 
感， 然后才 说出了 这么几 句话： “您向 我推荐 了一个 恰当的 字眼。 
我向 女售货 员要清 的纸 ，她 给我去 取之前 ，就 羞得满 脸通红 
了， 

我害怕 没完没 了 地谈论 文具店 里的女 售货员 们， 后 悔自己 
不该把 纸称之 为清白 ，因 此保 持沉默 ，一直 等到 布鲁诺 离开病 
房， 这才 打幵五 百张打 宇纸的 纸包。 

我把 这种柔 韧的纸 章在手 上， 掂量的 时间并 不太长 n 我取出 
十页， 把其 余的保 存在床 柜氓， 又 在拙屉 甩的照 相簿旁 边找到 
了钢笔 ，钢笔 是灌满 了的， 墨水也 不缺少 f 那末 ，我 从何写 起呢？ 

一则 故事， 可 以从中 Ni 井起， 正 叙或者 倒叙， 大胆地 制造悬 
念 。也 可以搞 点时髦 ，完全 撇开时 间与空 间， 到末了 再宣布 ，或者 
让人 宣布, 在最后 一刻， 时问 和空间 的问题 已经解 决了。 也可以 
开宗明 义地声 称， 当今 之日， 写长篇 小说已 无可能 ，然后 ，替如 
说， 在自己 背耵添 上一 个声嘶 力竭的 呐喊者 ，把他 当作最 后一个 
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有 可能写 出长篇 小说的 作者。 我也听 人讲过 ，若要 给人好 印象， 
谦虚 的印象 ，便 可以开 门见山 地说: 现在+ 再有长 篇小说 里的英 
雄人 物了， 因为省 个性的 人不复 存在， 因为个 性已经 丧失， 成为 
往事， 因为 人是孤 独的， 而 且人人 都同样 地孤独 ，所 以尤 权要求 
个人 的孤独 ，因此 组成丫 无名的 、无 英雄的 、孤独 的一群 。事 情可 
能就是 这样， 可 能有它 £ 确 可信的 地方。 可是， 就我， 奥斯长 ，和 
我的 护理员 布鲁诺 而言， 我 敢说， 我们两 人都是 英雄， 完 全不同 
的 英雄， 他在 窥视孔 后面， 我在 窥视孔 前面; 如 果他打 开房门 ，我 
们两个 ，由 亍旣有 友谊又 是孤独 ，因 此仍然 构不成 无名的 、无英 


雄的 一群。 

我将 从自己 出世以 前很远 的时候 写起； 因为 一个人 倘若没 
有耐心 ， 在 写下自 己 存在的 R 期 之前, 连祖 父母或 者外祖 父母中 
的任 何一方 都不想 去回忆 的话， 他就 不配写 自传。 所以， 我要向 
不得不 在我所 居留的 疗养与 护理院 外面过 着混乱 不堪的 生活的 
诸君， 向 每周来 探望我 一次的 、根本 想不到 我会储 存纸张 的诸位 

朋友， 介 绍一下 我奥斯 卡的外 祖母。 

我的 外祖母 安娜. 布 朗斯基 ，在十 月某一 天傍晚 的时候 ，穿 
着她 的几条 裙子， 坐在一 块土豆 地的地 边上。 如果在 上午， 你就 
能看到 我的外 袓母如 何熟练 地把枯 萎的土 豆秧整 整齐齐 地归成 
堆 ，到了 中午， 她便 吃涂糖 汁的猪 油面包 ，接着 ，掘 最后一 遍地， 
末了， 穿着她 的几条 裙子. 坐在两 只差不 多装满 七豆的 篮子中 
间。 她的 靴底间 地构成 .个 直角 ，靴 ^ 差一 点碰到 一起， 靴底前 
闷烧 着一堆 土豆秧 ，它 间或哮 喘似地 冒出 - 阵 阵火苗 ，送 出的浓 
烟， 与几 乎没有 倾斜度 的地壳 平行， 局促 不安地 飘去。 那 是一八 
九 九年。 她坐在 _ 舒贝 地区① 的 心脏， 离比 绍不远 ，更靠 近拉姆 
考与菲 尔埃克 之间的 砖窑， 面对着 迪尔绍 与卡特 豪斯中 间通往 
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布伦陶 的公路 ，背 朝着戈 尔德克 鲁格的 黑森林 ，她 坐着， 用一根 
烧焦 了的榛 木棍的 1 端 .把 七豆捅 到热灰 下面去 y 

我在 上义特 别提到 / 我的 外祖 母的裙 r , 说 她穿着 儿条裙 
子坐 在那里 ，我 希望这 n 经点 得够 清楚的 r ， 我甚 节把这 -章冠 
以《 肥大的 裙子》 的 标题， 之所以 如此， 足由 于我深 知自己 戍当如 
何 感激这 种衣裳 。我的 外祖母 不仅穿 条 裙了 ，她 套穿着 四条裙 
了 你不要 以为她 穿了一 条裙+ 和二条 衬裙; 她穿 着四条 裙子， 
-- 条套 ，条 ，并 且按照 定的 顺序， 每天甲 :外倒 换次。 昨天穿 
在最 外面的 ，今 天变成 第二层 ，咋 天在第 二层的 ，今天 到了第 _ 
层。 昨天的 第三层 ，今 天贴身 穿着。 咋 天贴着 皮肤的 那…条 ，今 
天 可以让 别人看 到它的 式样， 或 者说， 看到它 根本没 有式样 。我 
的外祖 母安娜 • 布朗 斯基的 裙子都 偏爱土 豆色。 这种颜 色必定 
同她最 相称。 〆 

除去这 种颜色 以外， 我外祖 母的裙 子的特 点是尺 寸宽大 ，过 
分 地浪费 衣料。 它 们圆墩 墩的， 风 来时， 似波浪 翻滚； 风吹 到时， 
倒向 一边; 风 过时， 劈啪 作响； 风从 背后吹 来时， 四 条裙子 一齐飘 
扬在我 外祖母 的前头 。她坐 F 来时， 四 条裙子 便聚拢 在她的 周围。 

除去 这四条 经常蓬 松团、 下 垂着、 起 皱裥， 或者 硬撅撅 、空 
荡荡 地挂在 她床头 的裙子 而外， 我的外 祖母还 有第五 条裙子 。这 
一条 同另外 四条土 豆色裙 子賽无 区别。 这 第五条 裙子并 非永远 
排行 老五。 同它的 弟兄们 样 （因 为裙子 是阳性 名词） ，它 也得服 
从轮换 的需要 ，并 a 同它们 一样， 如 果轮到 它的话 ，那便 是在第 
五个星 期五， 它 就被扔 进洗衣 桶里， 星 期六晚 h 被 挂到厨 房窗前 


① 居住在 原西普 鲁七西 北部和 波美拉 尼叹东 北部的 n 耳曼化 的西斯 拉夫人 □良 
到-九 四五年 ，大 约有十 五力人 讲卡舒 W 语 T 这种语 n 是介乎 波兰语 和西波 
美 拉尼咙 语之间 的一种 方言。 
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晾 衣服的 亚麻绳 子上， 晾干了 以后， 又被放 到熨衣 服的木 板上。 

每逢星 期六， 我的 外祖母 便打扫 屋子， 烤 面包, 洗 衣服， 熨衣 
服， 挤牛奶 ，喂 母牛， 一应杂 事完毕 ，她便 从头到 脚泡进 洗澡桶 
里 ，从肥 皂水里 稍稍探 起身子 ，随 后让桶 里的水 回到原 来的高 
度。 她裹上 一条似 盛开的 大花朵 的毛巾 ，坐在 床沿上 ，在 她面前 
的 地板上 ，放着 四条穿 过的裙 子和一 条刚洗 干净的 裙子。 她用右 
手 的食指 撑着右 眼的下 眼皮， 不向 任何人 —— 包 括她哥 哥文岑 
特在内 一 征 求意见 ，因 此很快 打定了 主意。 她光 着脚站 起来, 
用脚趾 把那条 已经失 去土豆 色柔和 光泽的 裙子踢 到一边 ^ 那条 
新洗干 净的裙 子就顶 替了这 个空缺 6 

星期 日 早晨， 她把 裙子的 顺序作 了新的 调整后 ，便出 发到拉 
姆考上 教堂, 去 朝拜在 她心中 有固定 想象的 主耶稣 。新洗 干净的 
裙子穿 在第几 层呢？ 我 的外祖 母不仅 是个爱 干净的 ，而 且也是 
个 有点爱 虚荣的 女人， 她把 最好的 一条穿 在别人 能看见 的那一 
层 ，外露 在晴朗 天气里 的阳光 底下。 

ip 天是 星期一 下午， 我的外 祖母坐 在闷烧 着的土 豆秧堆 旁。 
星期日 穿在 最外边 的那条 裙子， 星 期一换 到了第 二层， 而 星期曰 
温暖她 肌肤的 那一条 ，在星 期一阴 暗的天 色里飘 荡在她 髋部的 
最 外层。 她吹着 口哨， 脑子里 并没有 想着什 么曲子 ，一边 用榛木 
棍把第 一个闷 熟了的 土豆从 灰堆里 扒出来 ^ 她把 它扒到 离闷烧 
着的土 豆秧堆 较远的 地方， 让风把 它吹凉 。她 用一 根尖树 枝插住 
这个表 皮烧焦 并裂开 的块茎 ，举到 嘴边。 她不再 吹口哨 ，而 是从 
两片被 网吹得 焦燥干 裂的嘴 唇间送 出气来 ，吹掉 土豆表 皮的灰 
和土。 

她闭 上眼睛 ，吹着 灰土。 当 她认为 吹得差 不多了 的时候 ，她 
先睁 开一只 眼睛， 再睁开 另一只 ，用 牙缝宽 、此外 别无缺 陷的门 
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牙 咬了一 口， 随 即把咬 剩的上 豆挪开 ，咬下 的半个 粉状的 、还太 
烫的 土豆则 留在张 开的嘴 M 冒着 热气， 她 的鼻孔 鼓着， 吸 着烟和 
十月 的空气 ，圆睁 的眼睛 ，沿田 地望去 ，直 盯着波 电线杆 和砖窑 


烟囱 上端整 三分之 一那一 段分割 开的地 平线。 

有什 么东西 在电线 杆之间 移动。 我的外 祖母闭 上嘴巴 ，抿紧 
嘴唇 ，眯缝 着眼睛 ，咀嚼 土豆。 有东西 在电线 杆之间 移动。 有东 
西在那 里跳动 。三个 男人 在电线 杆之问 跳动， 三个 男人向 烟囱跳 
去， 随后在 烟囱前 面转着 圈儿; 一 个人回 到原处 ，重 新起跳 ，这个 
人看 来又矮 又壮, 他跳 着过了 砖窑； 另外 两个， 又痩 又髙， 紧跟在 
他背 后过了 砖窑， 又回到 电线杆 中间； 那 个矮而 壮的， 拐来 拐去， 
他显 得比瘦 而髙的 两个更 焦急更 匆忙; 他 们两个 +得不 又向烟 
囱跳去 ，因 为矮 而壮的 那个已 经跳了 过去， 他 们刚开 始 跳的时 
候, 他已经 同他们 两个相 隔有一 个拇指 宽的距 离了； 他们 突然消 
失， 看样 子像是 失去了 兴头； 而那个 矮的， 在从烟 囱跳开 去的中 
途, 也隐没 在地平 线后面 fu 

现在看 不见他 们了， 这可能 是幕间 休息， 或者 是在换 戏装， 
要 不他们 就是去 打砖坯 ，领报 酬了。 

我的 外祖母 正要利 用这个 间歇去 叉第二 个土豆 ，却 叉了一 
个空。 因为那 个看去 又矮又 壮的人 ，还 是穿 着原来 的服装 ，爬上 
了 地平线 ，那 似乎是 一 道木 栅栏 ，他 似乎把 那两个 跟在他 背后跳 
跃 的人甩 在栅栏 后面， 留在砖 堆间， 或者留 在通往 布伦陶 的公路 
上了， 尽管 如此， 他仍 是急匆 匆地， 想要 跳得比 电线杆 更快， 他以 
慢动 作的大 跳越过 田地; 他在 烂泥地 里跳动 ，泥 块从鞋 底上甩 
出， 尽管 他一跳 很远， 但仍 像在烂 泥地里 爬行。 有 时他仿 佛黏在 
泥里， 随后又 停留在 空中静 I 匕 不动， 在不高 但距离 远的跳 跃过程 
中 ，擦 一擦他 额头上 的汗， 接着两 条腿又 黏在那 片新犁 过的地 
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11, 这片地 在五摩 尔根① 上豆地 旁边, 一 直延伸 到田间 窄道。 

他好 不容易 到了窄 道上， 这个矮 rfn 壮 的人还 没有在 那里隐 
没 ，另 外两个 高而瘦 的人也 爬上了 地 平线, 方 才他们 可能 到砖窑 


去了 一趟， 现在在 烂泥地 里深一 脚浅一 脚地走 过来， 他们 又高又 
痩 ，但 并非骨 瘦如柴 ，我 外祖母 瞧着， 又没能 叉中： h 豆； 因 为这样 
的 事情并 不常见 ，三个 成年人 ，尽管 身材不 同， 都 在电线 杆周围 
跳动 ，差一 点折断 了砖窑 的烟囱 ，随 后相 互间隔 段距离 ，先是 
那个矮 而壮的 ，后是 两个高 而痩的 ，二 个人 都同样 费劲但 同样顽 
强 地在烂 泥地里 跳动， 靴底的 泥团， 甩掉又 黏上， 越黏 越厚， 他们 
就这样 跳过了 文 岑特两 天前刚 犁过的 土地 ，消 失在 窄道上 t 

现在他 们三个 都走了 ，我 的外 祖母可 以放心 去叉那 个快凉 
了的 土豆。 她匆 匆吹掉 表皮的 灰和土 ，把土 豆整个 地塞进 嘴里， 
一 边想着 ——如果 她在想 些什么 的话- ■一 她们可 能是砖 窑上的 
人， 一边咀 嚼着， 口腔做 着圆周 运动， 这时， 一个人 从窄道 上跳了 
出来， 黑色小 胡子上 的眼睛 发狂似 地四下 窥探， 两 下子跳 到火堆 
旁， 同时站 到了火 堆前， 火 堆后, 火 堆旁， 咒 骂着， 战战 兢兢, 走投 
无路， 退回 去已经 不行， 因为 那两个 高而瘦 的跟着 在窄道 上追来 
了， 他拍打 自己， 拍打 膝盖, 头 上的眼 睛像要 瞪出来 似的 ， 额上汗 
珠直冒 。他 大胆地 爬近， 气喘吁 吁地， 小 胡子顫 动着， 一直 爬到靴 
底前； 他 爬到我 外祖母 身边， 像 一头矮 胖的小 动物， 瞧着 我的外 
祖母， 瞧得她 不得不 叹气, 不能再 嚼嘴里 的土豆 ， 脚尖 翘起， 靴底 
与地 面成了 斜角, 她不 再去想 砖窑、 砖堆 、烧 砖的、 打 砖坯的 ，而 
是撩 起裙子 ，不， 撩 起四条 裙子， 同 时高高 撩起， 让 这个不 是砖窑 
上的矮 而壮的 人能够 钻到底 下去， 连同他 的黑色 小胡子 一齐钻 


① 旧时 徳国的 地亩面 积单位 ，相 当于二 千五百 到彐千 四百平 方米。 
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进去 。他吞 K 去不甩 像一义 小 动物， 既不是 从拉姆 考也+ 足从 TH 
尔埃克 米的。 他怀 着恐惧 钴到了 裙子底 卜\ + 丙拍打 滕盖， 既不 
矮也 不胖广 尽饩 如此， 还 是找到 r 容身 之地, 他忘掉 了喘总 、颤 
抖 和拍打 膝盖的 is 此时， 一片 寂靜， 好似创 世的第 一天， 也像世 
界末 n ， 微风在 火堆里 低吟， 电线杆 无声地 拫数， 砖窑的 烟囱立 
正， 她 ，我的 外袓母 ，把 显 外面 一条裙 +抚平 ，明 钓地遮 住第二 
条 ，她几 7 -感觉 不到第 四条裙 子下而 的他， 也不让 第三条 裙女知 
道 有什么 东西使 她的肌 肤觉得 新奇。 是的， 这娃新 奇的， 可是卜 1 
面一条 裙子被 明智地 抚平了 ，第 二和 第气条 裙子也 都蒙在 鼓里。 ， 
她从 热灰黾 扒出两 三个： b 豆 ，从右 胳膊肘 边上的 篮子电 拿出四 
个牛 :的， 一个接 个地捅 进热灰 里去， 用史多 的灰把 它们埋 
拨 弄着， 直 到冒出 了浓烟 —— 她 还能做 什么别 的呢？ 

我的外 祖母刚 把裙子 抚平， 闷 烧着的 土豆秧 堆冒出 来的浓 
烟， 方才由 于拼命 拍滕盖 、换地 方和拨 弄而乱 了方向 ，现 在刚刚 
顺着 风向形 成黄色 的一股 ，贴 着地面 向西南 飘去。 跟在如 今藏身 
裙子底 下的矮 壮汉子 后面紧 追不舍 的那两 个瘦髙 个子， 像幽灵 
似地 从窄道 上走来 ，.他 们确 实又高 又瘦， 由于职 务关系 ，穿 着农 
村保安 箬察的 制服。 

他们差 不多贴 着我的 外祖母 身边跑 过去。 其 中一个 不是甚 
至跳 过了火 堆吗？ 可是他 们突然 想起自 己是有 鞋跟的 ，便 用鞋 
跟煞住 了 身子， 转过 脸来， 脚登 皮靴， 一 身制服 站在浓 烟里, 连连 
晐嗽 ，又从 浓烟里 拔出穿 制服的 身子， 连浓烟 也捎带 了出来 ，他 
们还一 直咳个 不停， 一边同 我的外 袓母食 话 7 问她 是否看 见那个 
科尔雅 切克， 还说她 一定看 见了的 ，因 为她坐 在此地 ，坐 在窄道 
边上 f 而他， 科尔雅 切克， 正是从 窄道上 逃过来 的。 

我 的外祖 母说， 她没有 见到过 科尔雅 切克， 因 为她不 认识科 
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尔雅切 克这么 个人。 她 想了解 ，他是 不是砖 窑上的 ，因为 她只认 
识砖窑 上的人 。两 个穿制 服的把 科尔雅 切克向 她描述 了一番 ，说 
他不 是同砖 头打交 道的， 而是 一个又 矮又壮 的人。 我的外 祖母回 
想了 一下， 说她 见到这 么一个 人跑了 过去， 并用叉 着冒热 气的土 
豆的尖 树枝指 着比绍 方向的 某处, 顺着 树枝上 的土豆 望去， 是从 
砖窑 的烟囱 往右数 第六和 第七根 电线杆 之间。 我的外 祖母说 ，她 
可 不知道 那个奔 跑的人 是不是 科尔雅 切克， 并指 着靴底 前那堆 
火 请他们 原谅， 说 她之所 以讲不 清楚， 是因 为这堆 火把她 折腾苦 
T ； 这堆 火不死 不活， 弄 得她顾 不上管 别人的 闲事; 无论 是从这 
里跑过 去的， 还 是站在 浓烟里 的人， 凡 她不认 识的人 的事情 ，她 
是从来 都不过 问的； 她 只认识 比绍的 、拉姆 考的、 菲尔埃 克的以 
及砖窑 上的人 ，对 她来说 ，这 已经够 多的了 。 

我的外 祖母说 罢这一 番话， 叹息了 几声， 声音可 不小。 那两 
个穿 制服的 听了便 问她有 什么好 唉声叹 气的。 她 对着那 堆火点 
点头， 意思 是说， 她叹息 是因为 这一小 堆火阴 不阴， 阳 不阳， 也多 
少由于 好几个 人呆在 浓烟里 ，说完 ，她 用间 距很大 的门牙 咬下半 
个土豆 ，一 门心思 地咀嚼 f 两个 眼珠子 转到左 上角。 

穿农村 保安警 察服的 两个人 ，从 我外 祖母心 不在焉 的目光 
里瞧不 出什么 名堂来 ，也拿 不定主 意是否 应当到 电线杆 后面的 
比绍 去导找 T T 是， 便 用身边 挂着的 剌刀去 捅土豆 秧堆。 他们突 
然灵机 一动， 两个人 同时踢 翻了我 外祖母 胳膊肘 旁差不 多装满 
了土 豆的两 只篮子 ，想了 半天也 不明白 ，为 什么篮 子里只 有土豆 
朝他们 的靴子 滚去， 却偏 偏没有 科尔雅 切克。 他们满 腹狐疑 ，蹑 
手蹑 脚地绕 着土豆 堆转, 似乎 在这样 短的时 间里， 科尔雅 切克竟 
能藏进 土豆堆 里去; 他 们还是 用剌刀 对准了 扎进去 ，但听 不见有 
被剌 中的人 发出的 号叫声 。他们 怀疑每 一丛枝 叶凋零 的灌木 ，每 
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一个耗 子洞， 某一 个鼹鼠 窝集中 的地方 ， 并 且始终 怀疑我 的外祖 
母。 她像扎 了根似 的坐在 那里， 连连 叹气， 瞳 孔转到 r 眼睑 底下， 
只 让人看 见眼白 ，她 挨个儿 地念着 切圣者 的卡舒 贝姓名 
—— 由 于这堆 火阴阳 怪气， 由 于两篮 + 土豆 被踢翻 在地， 她伤心 
地加 重语调 ，声 音越来 越响。 

两个穿 制服的 人待了 整整半 个小时 。时 而远离 火堆， 时而靠 
近 火堆， 目测砖 窑烟囱 的方位 ，想要 去 占 领比绍 ，却 又推迟 进攻， 
把蓝红 色的手 伸到火 堆上方 ，直到 我的外 祖母用 树枝叉 着表皮 
烤裂 的土豆 ，给了 他们每 人一个 ，但 她并没 有因此 中断了 叹息。 
那两个 穿制服 的人, 嚼到 半截， 又 想起自 己公务 在身， 便在 地里， 
沿着窄 道旁的 荆豆丛 ，跳 出去一 石之遥 ，惊起 -只 野兔， 但它并 
不叫 科尔雅 切克。 他们又 发现火 堆旁有 热气腾 腾的粉 状土豆 ，还 
由于这 一通追 打筋疲 力尽， 便下定 决心， 和 和气气 地把生 土豆重 
新拾回 到那两 只篮子 里去; 至于方 才把篮 子一脚 踢翻， 那 是因为 
职责 所在， 不得不 这么干 。 

夜晚将 十月的 天空挤 压出一 阵斜飘 的细雨 和墨水 似的暮 
霭， 这时， 他们 还在迅 速而没 精打采 地进攻 远处一 块黑魆 魆的界 
石， 干掉了 这个敌 人以后 ，他们 觉得折 腾够了 。他们 还踢了 踢腿， 
祝 福似地 把手伸 到被细 雨打湿 * 冒 着长而 宽的浓 烟的小 火堆上 
方， 再次 在绿烟 中咳嗽 一通， 在黄烟 中熏出 了 眼泪， 然后边 咳嗽, 
边流泪 ，抬 起靴子 ，向比 绍方向 走去。 要是科 尔雅切 克不在 此地， 
那他 必定在 比绍。 农村 保安警 察永远 只知道 两种可 能牲。 

慢慢 地熄灭 的火堆 里冒出 的烟， 像第 五条同 样肥大 的裙子 
蒙住了 我的外 祖母， 把她， 她 的四条 裙子， 她的叹 息声, 圣 者名字 
的呼 唤声， 同科尔 雅切克 一样地 罩在烟 裙底下 „等 到两个 穿制服 
的人 变成摇 摇晃晃 的圆点 ，慢 慢消失 在电线 杆之间 的暮色 中时， 
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我的 外祖母 才费劲 地站起 身来， 似乎她 已经生 了根. 而现 在正把 
这 刚开始 生长的 植物连 同泥七 和纤维 一齐拔 出来。 

科尔雅 切克觉 得身上 发冷， 他突然 失去了 遮盖， 又矮 又壮地 
躺 在雨串 ^ 他赶紧 把待在 裙子底 下时解 开的裤 f 扣上 ，当 时他害 
怕， 急需 寻找避 难所， 只要 有地方 可躲， 不管 是何处 。他手 指动作 
敏 捷地系 t : 钮扣 f 生怕他 的活塞 着凉， 因为在 这秋天 的天气 里， 
大有得 感冒的 危险。 

我的外 祖母在 热灰里 还找出 四个熟 土豆。 三 个给了 科尔雅 
切克， 一个留 给自己 。她 张嘴吃 土豆前 ，先 问他是 不 是砖窑 上的， 
尽管她 明明知 道科尔 雅切克 是从别 处来的 ，偏偏 不是砖 窑上的 
人。 她没等 他答话 ，就请 他帮忙 拿较轻 的一尸 、篮子 ，自己 弯腰提 
起较 重的那 一只， 还 空出一 只手， 拿 起她的 耙子和 锄头， 于是 ，她 
拿 着篮子 、土豆 、耙子 、锄头 ，四条 裙子像 风帆似 地鼓起 ，朝 比绍 
采石场 走去。 

采石 场不在 比绍， 而是更 靠近拉 姆考。 她们 让砖窑 留在左 
边 ，自 己朝 黑森林 走去， 戈尔德 克鲁格 在黑森 林里, 再过 去才是 
布伦 陶/采 石场在 黑森林 前一个 坑里。 矮 而壮的 约瑟夫 * 科尔 
雅切克 跟随我 外祖母 向那里 走去， 他再也 不能同 这四条 裙子分 
离。 * 

木 筏底下 

在 此地， 躺在疗 养与护 理院里 用肥皂 水刷冼 干净的 金属床 
上 ，在 背后贴 着布鲁 诺眼睛 的玻璃 窥视孔 的视野 之内， 回 忆并描 
绘卡舒 贝闷烧 着的土 豆秧堆 里冒出 的烟柱 以及十 月的雨 的阴影 
线 ，可真 不是件 容易事 0 如果 没有我 这面鼓 (只要 熟练而 有耐心 
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地敲打 ，它便 能回忆 起全部 必耑的 细枝末 节， 供我去 芜存荇 ，把 
主要 内容记 录到纸 上)， 如果我 得不到 疗养院 管埋处 的同意 ，让 
这面鼓 每天同 我聊上 三到四 个小时 ，那未 ，我 便会 成为一 个没有 
有据 4 考的外 祖父母 的可怜 人^ 

不管 怎么说 ，我 的鼓告 诉我： 八 九九年 十月那 天下午 
值南非 的奥姆 ■克 吕格 尔①擦 他的反 英浓眉 的时候 ，在迪 尔绍与 
片 特豪 斯之间 ，比 绍的砖 窑附近 ，在 四条同 样颜色 的裙子 底下， 
在 浓烟、 畏误、 叹息、 斜雨和 圣者名 字的痛 苦呼唤 声中， 于 两名农 
村 保安警 察毫无 想象力 的盘问 以及他 们被烟 熏迷糊 f 的目 光底 
下 ，矮 而壮的 约瑟夫 ■ 科尔 雅切克 使安娜 • 布朗斯 基受孕 ，怀了 
我的妈 妈阿格 内斯。 

安娜 + 布 朗斯基 ，我的 外袓母 ，在 那天 黑夜里 就改换 了她的 
姓:在 一位施 圣礼向 来慷慨 大度的 神甫的 臂助下 ，她改 称安娜 ■ 
科尔雅 切克. 井跟随 约瑟夫 ， 尽 管没去 埃及, 至少 也到了 莫特劳 
河畔 的省城 ，在那 约瑟夫 当上一 名筏夫 ，摆 脱箬方 ， 获 得暂时 
的 安宁。 

为 r 增强 悬念， 我先不 讲莫特 劳河 河口那 座城市 的名称 ，尽 
v 管它 是我母 亲的诞 生地， 现 在就讲 出来颇 为值得 。一九 oo 年七 
月底， 正是人 家决定 把帝国 战舰建 造计划 翻一番 的时候 ，我 的妈 
妈在太 阳住处 卿子宫 时见到 了世界 之光。 自信而 放荡， 慷 慨而虚 
荣。 星 图上的 第一官 ，也称 命宫， 待在那 里的是 易受影 响的双 
鱼座。 太阳的 位置与 海乇星 冲②。 海 乇星住 在第七 宫或室 女宫， 
这 将带来 混乱与 麻烦。 金星与 土 星冲， 准都 知道， 土星兆 肝脾不 


① 原名 保昝斯 ■克 S 格尔 ， 乂名奥 姆保罗 ，英国 开普殖 民地人 ，一 八八 C : 年领导 
布尔 人抗英 ，-八 八三 年任德 兰斯扎 尔总统 = -八九 九年 丨月 ，英国 飱民当 W 
入侵， 克 吕格尔 故畋 ， j -九 oo 年 儿月迆 往欧洲 □ 
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调， 俗称晦 气星， 它 入主摩 羯宫， 毁于狮 子宫; 海王 ¥ 向土 星献鳗 
鱼， 并 得到鼹 鼠作为 回敬; 土 星爱吃 颠茄、 葱 头和甜 >菜， 它 晐出熔 
岩并使 葡萄酒 变酸; 土 星和金 星一同 住在第 八宫， 亦 称死宫 ，这 
预兆意 外死亡 ，.与 此相反 ，在 土豆地 里受孕 的事实 ，许诺 土星在 
住 于亲人 命宫里 的水星 的保护 下得到 冒极大 风险的 幸福。 

写到 这里， 我必须 插进一 段我母 亲提出 的抗议 ，因为 她始终 
否认我 外祖母 是在土 豆地里 受孕的 。据 她讲， 虽说 她父亲 在土豆 
地 里尝试 这样干 (她 最多 承认这 -点) ，但 是无论 他的位 H 或者 
安娜 * 布 朗斯基 的位置 都没有 选择好 ，未能 创造有 利条件 ，使科 
尔雅 切克成 为胎儿 之父。 

“ 这必定 是在那 天夜里 逃跑的 路上发 生的， 可 能在文 岑特伯 
伯的 棚车里 ，甚 至可能 在我们 到了特 罗伊尔 ，在筏 夫们那 里找到 
了落脚 安身的 地方以 后。” 

我妈 妈总爱 用这样 的话作 理由， 来确 定她的 生命起 源的曰 
期， 于是， 本 该知道 实情的 我的外 祖母， 却一 个劲儿 地点头 ，并 
说: “不错 f 孩子 ，这必 定是在 棚车上 ，或是 到了特 罗伊尔 以后的 
事情， 在地里 是不可 能的， 因为 那天又 刮风， 又下雨 

文岑 特是我 外祖母 的哥哥 。他 妻子早 年亡故 之后， 他 曾去琴 
斯 托霍瓦 朝圣， 得到 琴斯托 霍瓦的 圣母③ 的 神谕， 要把她 当作未 
来的 波兰女 王看待 。从此 以后， 他成 天埋头 在离奇 古怪的 书籍里 
搜寻， 并发现 每一句 句子都 证实圣 母有权 要求得 到波兰 王国的 

② 太 阳系中 ，除 水星和 金星外 ，其 余的某 一行星 运行到 跟地球 、太 阳成一 条直线 
而 地球居 中时， 叫 做冲。 

③ 挂在琴 斯托签 瓦一所 寺院里 的一幅 圣母像 ，历 来认 为是圣 .路加 (《圣 经》 故事 
中攀 期教会 人物， 原为 医师， 曾 NS 保罗 到各地 传教) 所画。 据传， 十七世 纪但泽 
被瑞典 人围困 t 曾 赖此像 的神力 解围。 此为 波兰最 著名的 宗教圣 物之一 ，每年 
有 大批香 客前去 朝拜。 
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王位。 他把料 理家务 和种那 儿亩农 田的事 ，都 交给 了他的 妹妹。 
他有个 儿子名 字叫扬 ，当时 才四岁 ，身体 瘦弱， 动不动 就爱哭 。扬 
不 但放鹅 ，还 收集彩 色小画 片以及 邮票; 这样小 小的年 纪就集 
邮 ，真 是不祥 之兆。 

我 的外祖 母拿着 土豆篮 ，领着 科尔雅 切克， 回 到受天 国的波 
兰女王 保佑的 农舍。 文岑特 听完事 情经过 ，拔 腿跑到 拉姆考 ， 1 
通敲门 ，把 神甫唤 r 出来 ，让 他带上 施圣礼 的一应 杂物， * 替安 
娜 和约瑟 夫证婚 。神 甫睡意 庀浓 ，致 完被连 连的呵 欠拖长 了的祝 
福辞 ，拿到 一大块 肥肉作 为酬劳 ，告別 了被祝 福者。 他刚 转身离 
去， 文岑特 便牵马 套上棚 车， 铺 h 干 草和空 麻袋， 让新郎 新娘上 
车 ，让冻 得发抖 、低声 哭泣的 扬坐在 马夫台 上自己 身边， 再让牲 
口明白 ，它现 在得笔 直地冲 进茫茫 黑夜: 新婚夫 妇要求 快马加 
鞭。 

在始 终还是 黑沉沉 但行将 消逝的 夜里， 马车 抵达省 城的木 
材港。 朋友 们收留 了这对 逃亡的 夫妇; 他们 同科尔 雅切克 一 样， 
都是当 筏夫为 生的。 文岑特 可以走 A 他驾着 小马返 W 比绍； 一 
头母牛 ，一 只山羊 ，一只 母猪和 若干小 猪， 八只鹅 ，看 门狗 ，都等 
着他 去喂食 ，他还 要让儿 子扬上 床睡觉 ，扬 已经 有点低 烧了。 

约瑟夫 ■ 科尔 雅切克 躲藏了 二个星 期之久 ，蓄 起头发 ，理了 
一个 分头， 刮掉了 小胡子 ，给 自己备 T 了证 明历史 淸白的 证件， 
冒 名筏夫 约瑟夫 ■符兰 卡找到 r 工作。 这个 筏夫符 兰卡， 在一次 
斗殴 中被人 从木筏 上堆下 水去， 淹死 在莫德 林往南 的布格 河里， 
不过 警察局 对于此 事一无 所知。 为 什么科 尔雅切 克非得 口袋里 
揣着他 的证件 才去找 木材商 和伐丄 场谈工 作呢？ 因为他 过去有 
一 段財期 不是当 筏夫， 而 是在施 韦茨的 一家 锯木厂 千活的 。由于 
他 ，科尔 雅切克 ，把一 道栅栏 油漆成 刺激性 的红白 两色① ，老板 
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便同 他争吵 起来。 老板说 他故意 挑衅， 便 从栅栏 里拔出 P 色和白 
色板条 各一根 ，用这 些波竺 板条揍 科尔雅 切克的 卡舒贝 人的脊 


背， 把板 条打个 粉碎, 成了 一堆红 白两色 的劈柴 。这一 来， 挨揍的 
那个 便有了 充分的 理由， 当天 夜里， 毫无疑 问是在 满天星 斗的夜 


里 ，他 一把火 把这家 新建的 、油漆 一新的 锯木厂 烧了个 红光冲 
天， 向虽被 瓜分却 因此而 统一的 波兰致 敬® 。 

就 这样， 科尔 雅切克 成了纵 火犯， 而且 成了一 名惯犯 ，因为 
自 那以后 ，在整 个西普 鲁士， 锯木厂 和林场 都为红 白两色 的强烈 
的民 族感情 提供引 火物， 每逢事 关波兰 前途的 时候， 即使 在发生 
那几 场大火 的时候 ，童 與女马 利亚总 要参与 ，据 目击者 (其 中可 
能还有 活到今 天的) 称， 他们见 到一位 头戴波 兰王冠 的圣母 ，站 
在许许 多多正 在倒塌 的锯木 厂屋顶 上。 据说 ，每回 大火起 时总要 
在 场的民 众都同 声高唱 圣母颂 ，而且 还宣誓 赌咒， 因此， 我们有 
理由 相信， 科 尔雅切 克几次 纵火的 场面， 必 定庄严 肃穆。 

纵火犯 科尔雅 切克被 人控告 ，受 到通缉 ，面筏 夬约瑟 夫 * 符 
兰 卡则历 史清白 。他父 母双亡 ，做 人不 怀恶意 ，孤僻 褊狭， 不仅没 
有人找 他麻烦 ，而 且几乎 没有人 认识他 。他 把自己 的嚼烟 分成每 
天一份 ，直 到布格 河收容 了他。 他 留下的 遗物是 一件短 上衣 ， a 
袋里的 证件以 及三天 的烟草 。溺 毙的符 兰卡不 可能再 去报到 ，也 
没有 人问起 淹死的 符兰卡 而让有 关的人 为难， 于是， 与这 个落水 
鬼体格 相似， 同样 有一顆 圆脑袋 的科尔 雅切克 ，先 是战战 棘競地 
钻进他 的短上 衣里， 然后摇 身一变 ，成 了这 个有官 方文件 证明历 
史清白 的人， 他戒掉 了烟斗 ，嚼上 了烟草 ，甚 至继 承了符 兰卡的 


① 当时的 波兰国 旗为红 白两色 a 一 

② 波 兰建国 f 公 元九六 五 年， 一七 七二 ，一七 九三和 一七九 五年三 次被俄 、奥、 

普 瓜分。 
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性 格特征 和讲话 的缺陷 ，在此 后的岁 n 甲 .，扮 演了一 个干活 A : 
力 、勤俭 节约、 说 话有点 结结巴 巴的筏 夫的角 笆， 乘着木 筏 4 跑遍 
了 涅曼河 、布布 尔河、 布格河 和魏克 塞尔河 0) 的林区 和河谷 。他 
甚至 在马肯 森指挥 下的王 储轻骑 兵近卫 m 里当 hf —名下 ± T 
因为符 兰卡没 有服过 兵役, 可是， 比 这个落 水鬼年 长四岁 的科尔 
雅切克 曾经当 过炮兵 ，在 托恩 留下过 份糟糕 的档案 记录。 

在强盗 、杀人 凶手和 纵火犯 中间最 危险的 分子， 是那 些还在 
抢劫 、杀人 、放 火时 即伺机 去干一 行体面 而稳 3 的职 业的人 。其 
中有 一些, 或者 煞费苦 心， 或 者碰巧 走运， 找到 了这样 的机遇 .假 
冒 符兰卡 的科尔 雅切克 是一个 好丈夫 ，他 改掉了 s 己的 纵火恶 
习 ，甚至 一见火 柴就浑 身哆嗉 。摆 在厨 房桌子 上汴洋 m 得 的火柴 
盒， 只要 被这个 可能制 造过火 柴的人 看到， 就 非遭殃 不可。 他随 
手 就把这 种犯罪 的诱惑 物扔到 窗外去 。因此 ，对 T 我的外 袓母来 
说 ，要能 按时做 出热饭 热菜来 ，是 一件很 不容秘 的事。 全 家人经 
常坐 在黑魆 魆的屋 子里， 因 为没有 引火物 点燃汽 油灯。 

然而 ，符# 卡不是 一个横 行霸道 的人。 星期天 ，他带 着他的 
安娜 ■ 符 兰卡到 下城的 教堂去 ，并允 许她像 当年在 ±豆 地黾那 
样 .套 穿四条 裙子; 她已经 正式嫁 给了他 .并 在结 婚登记 处办了 
手续 。 冬天， 当河流 冰封， 筏 夫们都 闲着的 时候， 他 就老老 实实地 
待在只 有筏夫 、舵工 和造船 工人居 住的特 罗伊尔 .照 管他 的女儿 
阿 格内斯 。阿格 内斯的 性格看 来像她 父亲， 因为她 不娃钻 到床底 
下, 便是 藏在衣 櫥里， 逢 到客人 来时， 她就坐 在桌子 底下, 抱着她 
的破布 娃娃。 

对 于这个 小姑娘 来说， 最要 紧的便 是躲藏 起来， 在藏 身处找 


① 波兰名 为维斯 瓦河， 拉丁名 为维斯 杜拉河 
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到类似 T 约瑟夫 躲在安 娜的裙 子底下 时所找 到的那 种安全 ，同 


时也找 到乐趣 ，徂与 他父亲 所找到 的不同 。纵 火犯 科尔雅 切兑吃 
够 f 被人 追捕的 苦尖， 心有 余悸， 完 全能够 理解他 女儿需 要庇护 
的心理 。因此 ，有一 天需要 在这- 间 半往房 像阳台 似的突 出部盖 
兔舍时 ，他 就# 阿格 内斯用 木板隔 出一个 小间， 53 全适合 她的身 
材 大小。 我妈妈 小时候 就坐在 这样- -间小 棚里， 玩她 的娃娃 ， 慢 
慢长大 。后来 ，她已 经上学 的时候 ，据 说她扔 掉娃娃 ，玩起 玻璃珠 
和 彩色羽 毛来了 ，并 且第一 次表现 出她对 于易破 碎的美 有感受 
力。 


由于我 急于预 &我自 己生命 的起源 ，读 者或能 允许我 将“哥 
伦布 ”号在 席哈乌 下水那 一年， 即一九 一三年 以前的 事情- 窀带 
过 ，因 为符竺 卡一家 ，像随 波逐流 的木筏 ，平 平安 安地度 过了这 
一段 光阴， H 是到得 那一年 ，始终 没有忘 记追補 假符兰 片 的警察 
局 才找上 门来。 

麻 烦事足 这样开 头的： 同每年 _8： 天一样 ，一九 一 三年 八月， 
科尔 雅切克 出发去 基辅， 他将从 那里放 大木筏 下来， 归途 取道普 
里 皮亚特 河、 运 河和布 格河， 到莫德 林再入 魏克塞 尔河。 他们总 
共十二 名筏夬 一 起出发 ，先 乘锯 木厂雇 的拖轮 “拉道 纳”号 .从威 
斯 特利希 新航道 溯死魏 克塞尔 河上航 至艾因 拉格， 随后 入魏克 
塞 尔河, 逆流 而上， 经凯 泽马克 、莱 茨考、 查 特考、 迪尔绍 和皮埃 
克尔， 到托 恩停泊 过夜。 锯木; - 新老板 在这里 上船， 他也 要去基 
辅监 督这次 木材购 买事宜 。这 就避说 ，“拉 道纳 ”号清 晨四点 ; 解缆 
开航时 ，他 G 经在 船上了 。科 尔雅切 克第一 次看到 他是在 船上厨 
房吃 早饭的 时候。 他们 面对面 坐着啃 面包， 咂咂 有声地 喝着麦 
茶。 科尔 雅切克 一 眼就 认出了 他。 这个宽 肩膀的 秃顶让 人取来 
伏特加 ， 给大家 把喝空 的荼杯 斟满。 吃到- 半 ，坐 在另一 头的人 
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还在 倒酒时 ，他 开了腔 作自我 介绍： “这么 来 ，你 们就知 道了， 
我是新 老板， 姓 迪克尔 霍夫， 敝人 是讲究 秩序 的！” 

筏夫们 按照他 的吩咐 ，顺着 座位的 秩序， 个挨 一个地 R 报 
姓 名然后 干杯， 伏特加 咕嘟一 丨丨灌 下时， 辣 得喉结 直跳。 科尔雅 
切克先 千了洒 ， 随 后拫了 0 己 的姓： “符兰 卡”. - 边眼睛 死盯着 
迪克 尔霍夫 。他 像前几 次一样 地点头 ，也像 前几次 里复別 人的姓 
那样 爭复了 - 声： “符气 钤” 。尽管 如此， 科 尔雅切 克觉得 T 迪克尔 
霍夫 m 复这 个已淹 死了的 筏夫的 姓时, 加市 了语调 ，不足 尖锐地 
加 以突出 ，而 是带着 沉思的 味道。 

“拉 道纳” 号在领 水员们 轮流协 助下， 乂巧 地避开 沙洲， 逆着 
浑浊的 潮水， 沿着唯 一- 条 可辨认 的航道 隆隆向 前驶去 。左 岸右 
岸， 堤 坝后面 ，清 …色 地是已 收割的 农田， 不是一 荜平川 ，便 是丘 
陵起伏 。树 篱， 田间 小路， 长满金 雀花的 盆地, 芩零 散散的 农舍之 
间- 片平原 ， 像 是大然 的骑兵 冲锋的 战场， 专为左 边沙盘 里变换 
队形 的波兰 长枪骑 兵师、 为跃过 树篱的 轻骑兵 、为 年轻骑 兵军官 
的梦想 、为已 在此地 进行过 并将屡 屡重演 的战役 而设， 同 时也为 
这样- 幅油画 而设: 鞑靼人 伏在鞍 上策马 奔驰， 龙 骑兵的 马前腿 
悬空 而立， 长剑骑 士倒下 ，骑 上团团 长血染 长袍， 胸铠 t 则无一 
处 创伤， 马索 维恩公 爵砍倒 一人; 还有那 些马， 马 戏闭都 没有的 
良种 白马. 神经 质地， 满身 流苏， 肌腱画 得那么 逼真. 鼻孔 鼓着. 
呈洋 红色， 往外 喷气， 穿 透这鼻 息的， 是 系着二 角旗、 矛尖 朝下的 
长枪； 髙擎的 马刀， 把天 空和晚 霞分割 成条条 块块; 那里， 在背景 
上 （因为 每幅油 画都有 背景） ，在黑 3 的后 腿之间 ，紧贴 地平线 
的 ，是 -座 平和的 小村落 ，炊烟 袅袅， 矮墩墩 的农舍 ， T 阜的 M 
顶， 布 满苔藓 的墙; 在农 舍里， 5 T : 存着 漂亮的 、准 &来日 大 显冴手 
的 坦克， 到 那时， 它们也 将进入 画面， 在魏 克塞尔 河堤坝 P 面的 
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平原 h 氏驱 直入① . W 如夹 在重甲 骑兵之 间的小 马驹。 

快 到符沃 次瓦 维克时 ，迪克 尔霍夫 用手指 弹了弹 科尔雅 1刀 
克的上 衣说： 育告 诉我 ，符 兰卡, 在多少 多少年 以前， 您 有没有 
在施韦 茨家锯 木厂于 过活？ 后来 把厂？ 烧 了？” f 4 尔雅 切克很 
费力地 摇头， 仿 佛得了 硬脖症 ，他同 时使自 己的眼 睛流露 出优伤 
和倦意 ，见 了这样 的巨光 ，迪 克尔霍 夫就不 再问下 去了。 

布 格河在 莫德林 与魏克 塞尔河 汇合。 “ 拉道纳 ”号拐 进佰格 
河时 ，科 尔雅切 克同全 体筏夫 一样， 靠在 船栏上 ，朝河 S 啐了 H 
n 唾沬。 迪克 尔道夫 拿着一 根雪茄 站在他 身旁， 何他 借个火 。这 
个 词儿, 火 柴这个 词儿, 像一 个寒噤 从科尔 雅切克 背脊上 直流下 
去。 “伙计 .我 只是 W 您 借个火 ，用 不着脸 红嘛。 难 道您是 个大姑 
娘 吗?” 

他们已 经过了 莫德林 ，这时 ，科 尔雅 切克脸 上的釭 晕方消 r 
这并非 羞惭的 红晕， 而是他 在锯木 厂放的 那场大 火映照 在他脸 
h 经久 未消的 余晖。 

“拉 道纳” 号在布 格河逆 水上行 ，穿过 连接布 格河与 普里皮 
亚 特河的 运河， 经普 里皮亜 特河， 进 入第聂 伯河。 在莫德 林到基 
辅这 一路上 ，科 尔雅切 克〜符 兰卡和 迪克尔 霍夫之 间再没 有进行 
过交谈 可供复 述 & 在拖 轮上， 筏夫 们之间 ， 烧火 工与筏 夫之间 ，舵 
工 .烧火 工和船 长之间 ，船长 与经常 更换的 领水员 之间， 自然发 
生过一 些据说 是男子 汉之间 通常出 现的那 种事情 ，也许 当真如 
此。 我可以 想象出 长舒贝 筏夫同 那个舵 工之间 的争吵 ，他 是什切 
青人. 或 许由于 他而酿 成一次 反叛: 在船上 厨房里 举行了 会议， 
抽 签选出 首领， F 了口令 ，还 磨快了 短剑。 

① 此 指-九 二 九年九 月一 u ， 纳粹 德国入 授波兰 。 
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撇开 这个不 谈吧。 那里既 没有进 行政治 性的争 论或德 H 人 
与波兰 人之间 的械斗 ，也 没有 由于社 会不平 而酿成 严重的 M 动 
而竚人 听闻. “ 拉道纳 ”号添 足了煤 ，继续 它的航 I ?, 軒 -次 C 我 
想. 那是刚 过了普 沃茨克 )， 船撞 到了沙 洲上, m 是它靠 内 □ 的动 
力摆 脱了。 船长 巴布施 ，新 航道人 ，同 名乌克 3 领水员 激烈地 
争吵了 几句。 就 是这些 ，在 航行日 志上再 无別的 记载、 

倘 若作得 让我写 一本科 尔雅切 克的思 想 a 志 ，或 苒 锯木广 
老 板迪克 尔霍夫 的内心 世界日 记的话 ，倒是 叶 以有 好儿种 写法， 
而 a 惊险 动人。 嫌疑， 证实， 犹豫， 几乎同 时迅速 地消除 / 犹豫， 
如此 等等。 他 们两个 都胆战 心惊。 迪克尔 霍夫比 科尔雅 切克害 
怕得更 肟害 ，因 为现在 是在俄 国境内 。迪克 眾® 夫叫 能同 q 年可 
怜的 符芭卡 一样， 被 人从甲 板上推 落河轧 或者, 到 / 基辅 以后， 
玍 木材堆 枳场上 ，由于 它面积 极大， 望 无际， - 个人进 / 这样 
的迷宫 ，很容 易失去 他的护 卫天使 ，迪 克尔 霍夫可 能由丁 e 木堆 
突然 崩塌 ，难以 阻止， 他 终于被 压倒而 丧生。 也可以 写他如 H 遇 
救 脱呤。 他 被一个 名叫科 尔雅切 克的人 搭救。 此人先 把锯木 r 
老板 从普电 皮亚特 河或布 格河里 捞起来 ，然 后在 基辅那 个没有 
护卫 天使的 木材堆 积场上 ， 当巨木 像雪崩 似地倒 塌时, 于了 钩- 
发 之际, 把迪克 尔霍夫 拽了出 来* 使 他幸免 于难。 那 将足多 么动 
人的一 幕呵. 如 果我现 在可以 这样向 你叙述 的话: 邢 个被淹 1 半 
死不 沽的 ，或 t 险 些被碾 成齑粉 的迪克 尔霜 犮， 虽 然呼吸 LC 卜分 
困难， 眼睹 M 还存留 着死神 的阴影 ，却 匕即凑 到假 兰 s : y：jT 
边. 消悄 地说： “ 谢谢. 科 尔雅切 克， 谢谢! ”随民 在 必要的 焯頌之 

又说： “我们 之间恩 怨相抵 / —— a 左 的亨就 丨上它 ：/ 4 
吧 r 

他 们客客 气气， 岈有 些干巴 巴的. 尴尬池 微笑着 ，互相 冇 若 
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对 方泪珠 闪闪的 男子汉 的眼睛 ，畏 畏缩缩 地握了 握对方 长有老 
茧的 乎。 

这种 场面， 可以 在仇家 解怨的 影片上 看到， 如果导 演不乏 
才思， 还让 两个仇 人结成 伙伴， 历尽艰 难曲折 ，干 出千 百桩冒 
险 事来， 再 加上演 技精湛 ，摄影 上乘， 那 就更使 观众如 醉若痴 

fo 

但是， 科 尔雅切 克既没 有机会 把迪克 尔霍夫 淹死， 也 没有把 
他 从滚落 的巨木 这死神 的魔爪 下营救 出来。 迪克 尔霍夫 盘算着 
自 家公司 的赚头 ，在 基辅买 T 了木 材， 监普 工人把 木材扎 成九个 
木筏 ，同往 常一样 ，用 俄国货 卬 预支给 筏夫们 相当一 笔定钱 ，随 
后上了 火车， 经 华沙、 莫 德林、 德 意志艾 拉乌、 马 林堡、 迪尔绍 ， 回 
到他的 公司， 公司的 锯木厂 坐落在 克拉维 特尔船 坞和席 哈乌船 
坞之 间的木 材港。 . 

在 我让筏 夫们辛 苦几个 星期从 基辅顺 流而下 ，经过 大小河 
流、 运河， 最后进 入魏克 寒尔河 以前， 我先要 考虑， 迪克尔 霍夫是 
否 已经确 有把握 地认出 了符兰 卡就是 纵火犯 科尔雅 切克。 我可 
以说 ，只要 这位锯 木厂老 板坐在 这个不 怀恶意 、为 人随和 1 尽管 
孤僻 褊狭却 仍受大 家喜爱 的符兰 长 身边， 他就不 希望这 个旅伴 
就是胆 大包天 、为非 作歹的 科尔雅 切克了 。直 到他 坐上了 火车车 
厢的 软席， 他 才放弃 了这一 希望， 火车到 达他的 3 的地, 但泽车 
站 C 现在 我才 把这个 地名讲 f 出来) ，迪 克尔 霍夫已 经打定 
家的 主意， 他让 人把行 李扛上 马车， 拉 回家去 ，自 己空 身一人 ，精 
神抖擞 地到附 近设在 维本瓦 尔的警 察局去 。他跳 t 石阶， 走进大 
门 ，细 心寻找 ，很 快找到 了那间 办公室 ，室 内的布 置显出 客观公 
正 之貌， 迪克尔 霍夫作 了一个 仅限于 陈述事 实的扼 要拫告 。锯木 
厂老 板不是 控告， 仅仅 请求警 察局调 查一下 符-兰 卡是否 就是科 
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尔 雅切克 ，警察 局一口 答应。 

在木筏 载着芦 苇棚和 筏夫们 沿河而 下的几 星期内 ，许 多有 
关的 官厅填 写了一 份又一 份证明 材料。 有 西普鲁 士第某 某野战 
炮兵 团列兵 约瑟夫 + 科尔 雅切克 的服役 档案。 这 个品行 不良的 
炮 兵曾关 过两次 禁闭， 原因 是喝得 烂醉， 大 喊半是 德文半 是波兰 
文的无 政府主 义口号 。相反 ，下 士符 兰卡曾 在朗富 尔的第 二轻骑 
兵 近卫团 服务， 在他的 档案里 并没有 发现这 种污点 。符兰 卡表现 
出色， 他身为 营部传 令兵， 在演 习时给 王储留 下了良 好印象 ，并 
得 到一枚 铸有王 储头像 的塔勒 ①作为 赏赐。 这 位王储 U 袋里总 
是 带着这 种银币 。可是 ，在下 士符兰 卡的服 役档案 里却没 有提到 
这一 塔勒的 赏钱, 而我的 外祖母 则大喊 大哭地 说确有 其事， 那是 
当她和 她的哥 哥文岑 特被传 去审问 的时候 3 

她 不仅用 这一塔 勒的赏 赐来证 明纵火 犯的罪 名是诬 陷不实 
之词 t 她还可 以拿出 文件来 证明， 约瑟夫 ■符兰 卡早在 --九 o 四 
年就 a 经参加 r 但泽 下城 的志愿 消防队 ，到 了冬天 ，在筏 夫们暂 
时歇业 的几个 月内， 他当 了消防 队员， 救 过大大 小小的 几次火 
灾。 还有一 份材料 证明， --九 o 九年. 特洛 伊尔的 铁路主 要工程 
段发 生大火 ，消防 队员符 兰卡不 仅扑灭 了火灾 ，而 且救了 两名机 
修徒工 。被 请来作 证的消 防队队 长黑希 特也谈 了类似 的内荇 。据 
审讯记 录所载 ，黑 希特说 ：“救 火的人 s 能是纵 火犯！ 遠 伊市德 
的教堂 失火时 ，他 -直 在救火 梯上， 这情景 至今还 历历在 从 
灰烬 和火焰 m 升起 一只 长生鸟 ，它不 仅扑灭 了火， 这场人 世间的 
大火 ， 而 & 还给 我主 耶稣解 了渴。 我 直言相 告：准 要把这 个头戴 
消 防队员 防护帽 ，有 优先通 行权， 受 保险公 a 宠爱. 口 袋弘总 足 
冇劫 后余灰 （或 者是 他救火 时掉进 u 袋的 ，或 者是 他捡来 作为辟 
邪物） 的人 ，谁要 把他， 把这只 壮美 的长生 鸟说成 是大红 公鸡② 
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的话 ，谁 就不得 好报， 该 用磨石 挂在这 种人的 脖子上 …… ” 

读者将 会看到 ，志 愿消 防队队 长黑希 特是一 个能言 善辩的 
神甫, 在对科 尔雅切 克-符 兰卡一 案调查 期间， 他每逢 星期日 ，便 
站 在朗加 尔滕圣 巴巴拉 教区教 堂的布 道坛上 讲着同 样的话 ，把 
他 对该进 天堂的 消防队 员和该 下地狱 的纵火 犯所作 的比喩 ，喋 
喋不休 地灌到 他的教 区信徒 的耳朵 里去。 

可是 ，调查 该案的 警察局 刑事官 员并不 到圣巴 巴拉教 堂去， 
而且 ，长 生鸟这 个比喻 ，在 他们耳 朵里非 但不能 证明符 兰卡考 
罪， 反倒成 了一个 冒犯当 今的大 不敬的 词儿， 因此， 符兰 卡当志 
愿消 防 队员的 活动, 结果反 而露出 了蛛丝 马迹。 

不少 锯木厂 的证明 ，这两 个人出 生地的 证明， 都陆续 取到。 
符兰卡 诞生在 图赫尔 ，科 尔雅切 克是托 恩生人 。老 筏夫和 两家远 
亲的证 词中， 有细微 的不一 致处。 天 网恢恢 ，疏而 不漏。 调查已 
经有了 眉目， 这时， 大木筏 恰好到 了帝国 境内， 一过 托恩， 便受到 
暗 中监视 ，筏夫 们上岸 ，也有 人盯梢 。 

过了 迪尔绍 ，我的 外祖父 才注意 到有人 盯梢。 他 已 经料到 
了。 这当口 ，可能 由于一 种近乎 意气消 沉的懒 散怠惰 ，使 他并未 
在 莱茨考 和凯泽 马克之 间设法 脱逃; 这个 地段， 他了 若指掌 ，加 
上器 重他的 筏夫们 的帮助 ，他 还有可 能逃之 夭夭。 一过 艾因拉 
格， 木 筏互相 碰撞， 缓慢地 漂入“ 死魏克 塞尔” 河。 一 艘单桅 鱼船， 
贴着木 筏驶来 ，甲 板上 有多少 人哪！ 它越是 不想引 人注目 ，却反 
倒更引 人注目 。 刚 过普莱 能村， 岸边 芦苇丛 中穿出 两艘海 港警察 
局的摩 托艇， 划 破“死 魏克塞 尔”河 越来越 咸的、 宣告港 口将到 


① 旧时德 国的一 种银币 ， 

② 德国 该语“ 把大红 公鸡放 到房顶 ”即“ 放火烧 屋”的 意思， 此喻 纵火犯 。 
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的 河水， 在 两岸之 间来回 穿梭。 通往 霍伊布 德的桥 那边， 穿蓝制 
服的 警察布 置了警 戒线。 一眼 望去， 克拉 维特尔 船坞对 面的木 
材堆 积场， 几个 较小的 船坞， 越来 越宽、 向莫特 劳河突 出的木 
材港， 各 家锯木 厂的装 卸码头 ，有本 厂职工 在等候 的码头 ，处处 
都 有穿蓝 制服的 警察， 唯 独河对 岸席哈 乌一带 没有， 那 边旌旗 
林立， 那边 正发生 着别的 事情， 那边 大概是 有什么 船下水 ，那 
边人头 挤挤， 海鸥 乱飞， 那边在 庆祝一 是为我 外袓父 举行庆 
祝 会吗？ 

我的 外祖父 看到木 材港遍 布穿蓝 制眼的 瞀察， 看到 两艘汽 
艇越来 越预兆 不吉地 驶来， 把恶 浪掀上 木筏， 他 也明白 了 花费偌 
大的 费用, 布 下天罗 地网， 是专 为收拾 他的， 到了 这时， 昔 日的纵 
火犯 科尔雅 切克的 心才觉 醒了， 他这才 唾弃了 温和的 符兰卡 ，脱 
下志愿 消防队 员符兰 卡这张 人皮， 大声而 毫不结 巴地宣 布同口 
吃的符 兰卡一 刀两断 ，并开 始逃跑 。他 从一 个木筏 跑到另 一个木 
筏， 在这 宽阔而 摇晃的 平面上 奔跑, 光着脚 在这粗 糙的木 排上奔 
跑， 从 E 木到 E 木， 在木 筏上向 席哈乌 跑去。 那里， 旌旗 迎风招 
展， 一条船 停在船 台上， 龙骨 已浸在 水里; 那里, 没 有人在 喊符兰 
卡或 科尔雅 切克， 他们 在演讲 £ 我把你 命名为 “皇家 海轮哥 伦布” 
号， 直航 美国， 排水量 四万吨 以上， 三万 马力， 陛下的 轮船， 一流 
的 休息斤 ，二 流的大 餐厅， 大理石 体育馆 ，图书 阅览室 ，直 航美 
国， 陛下的 轮船， 稳 定器， 散步 甲板， “天 祐汝， 头戴胜 利花冠 ”①， 
船首的 本土海 港旗帜 ，海 因里 希王储 站在舵 轮旁， 而我的 外袓父 
却光 着脚， 几 乎脚不 沾圆木 地向铜 管乐队 奔去， 有 这等君 主的国 
民呵 ，他 从一个 木筏跑 到另一 个木筏 ，国 民向他 欢呼， “天 佑汝， 


① 眘鲁士 国软的 起首句 „ 


27 



头 戴胜利 花冠” ，汽 笛齐鳴 ，所 有船坞 的汽笛 ，停 泊在港 内的轮 
船、 拖轮和 游艇的 汽笛， “ 哥伦布 ”号， 美国， 自由， 还 有两艘 汽艇， 
其乐 无穷、 疯疯癫 癲地在 他身迪 飞驰， 驶过 一张又 一张的 木筏， 
陛下 的木筏 ，截 断了他 的去路 ，真 是败人 兴致。 他 正要姿 势优美 
地一跃 而过， 现在不 得不停 下来， 孤单 单站在 -张 木筏上 ，他已 
经 看到了 美国， 这时， 两艘 汽艇打 了横， 他别 无去路 ，只 好跳水 
—— 有人看 到我外 祖父在 泅水， 向 一张朝 莫特劳 河漂浮 的木筏 
游去。 由于有 那两艘 汽艇， 他不得 不潜水 ，由 于 有那两 艘汽艇 ，他 
不 得不永 远待在 水下, 木 筏在他 头顶上 漂浮， 而且不 再停留 ，一 
张木筏 再生一 张新的 : 你的木 筏所生 的 木筏， 一张又 一张， 永世 
不竭: 木筏。 ® 

两艘汽 艇停了 发动机 。一 双双严 酷无情 的眼睛 搜索着 水面。 
可是， 科尔雅 切克一 去不复 返了， 他告 别了铜 管乐， 汽笛， 船上的 
钟， 陛下 的船， 王储海 因里希 的命名 演说， 陛下的 疯狂乱 舞的海 
_， 告 别了“ 天佑汝 ，头 戴胜利 花冠” 以及为 陛下的 船从船 台下水 
时滑润 用的陛 下的软 肥阜， 告别了 美国和 “哥伦 布”号 ，钻 到了再 
生不竭 的木筏 底下, 逃脱了 警察局 的追捕 查究。 

我外祖 父的尸 体始终 没有找 到过。 他是死 在木筏 底下的 ，这 
—点， 我深信 不疑。 然而， 正是为 了深信 不疑， 我还 得把有 关他奇 
迹般 地获得 拯救的 各种传 说照录 不误。 

其一 是说， 他在 木筏底 下找到 了两根 木头间 有一个 窟窿； 从 
下 面看， 大小 正好使 他的口 1 鼻露在 水面上 。从 h 面看， 这 个窟窿 
却很小 f 尽管警 察检查 木筏， 甚 至搜遍 了木筏 上的芦 苇棚， 一直 
折腾 到深夜 ，还是 没有发 现它。 后来, 借着黑 夜沉沉 —— 传说如 

① 这是 对天卞 教经义 的滑稽 模仿。 
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此, 他随波 漂去， 虽然筋 疲力竭 ， 但仍 有几分 运气， 漂到了 莫特劳 
河 另一岸 ，上了 席哈乌 船坞的 码头， 躲在废 铁堆存 场上， 后来 ，可 
能 得到希 腊水手 的帮助 ，上 了那几 艘积满 污垢的 油船里 的某一 
艘， 据说， 这些船 向来就 是逃亡 者的避 难所。 

另一 说云: 科尔雅 切克是 个游泳 好手， 肺活量 超过常 人， 他 
不 仅在木 筏底下 潜泳， 而且潜 过极宽 的莫特 劳河， 幸运地 抵达对 
岸席哈 乌船坞 的码头 ，毫 不引 人注意 地混到 造船工 人中间 ，最后 
混到狂 热的群 众中间 ，同他 们一齐 高唱“ 天佑汝 ，头戴 胜利花 
冠” ，还听 了王储 为陛下 的轮船 “哥伦 布”号 命名的 讲演， 拚命鼓 
掌。 下水典 礼结束 ，他 穿着 半干湿 的衣裳 ，随 着人群 ，挤下 码头。 
第二天 —— 在这一 点上， 一二两 种获救 说是一 致的， 他成 了一名 
偷渡 的乘客 ，上 了臭名 昭彰的 希腊油 轮中的 ^ 艘。 

为完整 起见, 还 得讲一 讲第三 种荒诞 不经的 传说， 据云 ，我 
的外祖 父像一 块漂浮 的木头 ，被河 水送进 了公海 ，几 名博 恩扎克 
渔 夫一见 ，马上 把他打 捞上来 ，在三 海里区 域外， 把他交 给了一 
艘瑞 典深海 鱼轮。 在瑞 典船上 ，他像 奇迹一 般慢慢 复元, 并到了 
马尔默 ，如此 等等。 

这 些全都 是无稽 之谈， 乃渔 夫们编 造的虚 妄故事 ^还 有那些 
目击者 (在 全世 界的海 港城市 都有这 种不可 信的目 击者） 的叙 
述， 我也 同样一 笑置之 。他 们说， 第一次 世界大 战过后 不久， 在美 
国 布法罗 见到过 我的外 祖父。 据 说他改 名为乔 •科 尔奇克 ，做从 
加 拿大进 口木材 的生意 ，是几 家火柴 厂的大 股东， 火灾保 险公司 
的创始 人^ 他们把 我的外 祖父描 绘成一 个孤独 的亿万 富翁， 坐在 
摩天大 楼里一 张巨大 的写字 台后面 ，每个 手指都 戴有一 枚闪闪 
发 光的宝 石戒指 ，正在 训练他 的保镖 ，这 些人一 色湾防 队员制 
服, 都会唱 波兰文 歌曲， 以长生 鸟卫队 而遐迩 闻名。 
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飞蛾 与灯泡 


一 个男人 ，离 弃一切 ，漂 洋过海 ，到 了美国 ，发财 致富。 关于 
我的 外祖父 ，我想 ，谈这 些也就 够了。 他现 在用 的是波 A 名 
字戈尔 雅切克 ，还 是卡 舒贝名 宇科尔 雅切克 ，或 是美国 名宇乔 • 
科尔 奇克， 那就不 管它了 。 

敲 着一面 简易的 、随便 在哪个 玩具店 和商店 都可以 买到的 
铁皮鼓 ，询 问那条 被一张 接一张 、一 直排到 天边的 木筏布 满了的 
河流， 真是困 难重重 ^ 然而， 我 还是敲 着鼓， 问 遍了木 材港， 问遍 
了在 河湾里 颠簸、 被芦苇 缠住的 浮木， 比较 省力地 询问了 席哈乌 
船坞、 克 拉维特 尔船坞 1 许多大 半只修 不造的 小船坞 的船台 、车 
辆厂的 废铁堆 存场、 人造黄 油厂散 发腐臭 味的椰 子果堆 栈以及 
在 这类地 方凡我 所知的 任何阴 暗角落 。他准 是死了 ，并没 有回答 
我 。他对 皇家海 轮的下 水典礼 ，对船 只从下 水起往 往历时 数十年 
的兴 衰过程 全然不 感兴趣 。我这 里指的 是“哥 伦布” 号的兴 衰史， 
它一 度被称 为船队 的骄傲 ，当然 是航行 美国的 ，但 后来沉 没了， 
或者是 自行凿 沉的, 也许又 被打捞 起来， 翻修 一新， 再 度命名 ，也 
许被拆 成了废 铁一堆 y 它， “ 哥伦布 ”号， 可能仅 仅是潜 入水中 ，仿 
效 我的外 祖父, 时至 今日， 这艘四 力 + 吨的 巨轮， 连同它 的餐厅 、大 
理石体 育馆、 游泳 池和按 摩室， 犹在 菲律宾 海域或 埃姆登 港海底 
六 千米深 处东游 西逛; 这 些情况 ，可 以在韦 尔所著 《轮 船》 一卡或 
各种船 舶一览 表中读 到^依 我看， 第一艘 或第二 艘“哥 伦布” 
号 是自己 凿沉的 ，因 为船长 不愿忍 受某种 与战争 有关的 耻辱而 
苟活 下去。 

我把 木筏的 故事念 了一段 给布鲁 诺听, 然后 提出了 我的疑 
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问, 请他作 客观的 答复。 

“死得 绝妙! ”布 鲁诺如 醉如痴 地说， 并 立即动 手用线 绳把我 
那 k 死的 外祖 父的形 象编织 出来。 我不由 得对他 的答复 感到满 
意， 并 放弃了 去美国 捞一份 遗产的 轻率念 头。 

我 的朋友 克勒普 和维特 拉来探 望我。 克勒 普带来 T 一张两 
面 都是金 ■奥利 弗演唱 的爵士 乐唱片 ，维特 拉扭扭 怩怩地 递给我 
一 个拴在 桃红色 缎带上 的巧克 力鸡心 。他们 做出各 种丑态 ，拙劣 
地樓 仿我的 习作中 的场面 ，为 了使他 们高兴 ，我就 像每逢 探望日 
那样 ，露出 一副心 情愉快 的面孔 ，甚至 对于沉 闷透顶 的笑话 ，也 
报以 微笑。 就这 样待了 一会儿 ，在克 勒普开 始他那 套老生 常谈， 
讲什么 爵士乐 与马克 思主义 的关系 之前, 我抢先 讲述了 我的故 
事, 事 情发生 在一九 一三年 ，一 个男人 于別人 开枪射 击之前 ，钻 
到一张 再生不 竭的木 筏底下 ，不 再浮 上来; 甚至连 他的尸 体也没 
有 找到。 

我 随随便 便地、 装 出厌烦 的样子 M 他们。 克勒普 一听. 沮丧 
地转动 他那肥 胖的脖 子上的 脑袋， 解开 钮扣， 又复扣 上> 一边做 
起游泳 动作， 仿 佛他自 己正 待在木 筏底下 t 末 了， 他摇摇 头对我 
的问 题不予 回答, 推说现 在刚过 中午， 时间 尚早， 來不及 考虑。 

维 特拉直 挺挺地 坐着, 翘起 大腿， 小心 翼翼地 不弄皱 裤子的 
折缝， 他像身 t 那条 细条纹 裤一样 T 露出那 种唯独 他和天 堂里的 
天使 才有的 古怪的 傲慢神 情说: “我 待在木 筏上。 木筏上 面真惬 
意。 蚊子 叮我真 讨厌。 —— 我待在 木筏底 下。 木筏 底下真 惬意。 
没有蚊 子叮我 真舒服 & 我想， 如果不 打算待 在木筏 上面让 蚊子咬 
的话， 生活 在木筏 底下也 满不错 。” 

维 特拉停 顿片刻 —— 这是 他屡经 试验证 明颇有 效果的 一 
招， 同时打 量着我 ，像往 常要扮 出一副 猫头鹰 的怊貌 时那样 .扬 
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起 天斗: 就很高 的眉毛 ，演戏 似地用 尖厉刺 耳的声 调说： “我 设想， 
这个淹 死的人 ，这个 木筏底 下的人 ，如 果不 是你的 外祖父 ，也是 
你的 舅公。 他之所 以死去 ，是 由于他 觉得身 为你的 舅公， 对你负 
有 义务; 如 果他是 你的外 祖父， 他 就更加 觉得对 你负有 义务; 因 
为再 @ 有别的 事情比 一个活 着的外 祖父更 使你感 到他是 个累赘 
了。 所以， 你不仅 是你舅 公的谋 害者， 而且是 你外祖 父的谋 害者！ 
可是， 就像 所有真 正的外 祖父所 爱千的 那样, 你的 外祖父 也要多 
少罚你 一下, 他 不让你 这个外 孙心满 意足, 不让你 高傲地 指着一 
具淹 死者肿 胀的尸 体说出 这样的 话来: 看哪 ，我淹 死的外 祖父。 
他 是一位 英雄！ 在他 们追捕 之下， 他宁肯 跳水， 也 不肯落 进他们 
的 掌心。 —— 你的外 祖父把 尸体隐 藏起来 ，不 留给 人世和 他的外 
孙, 这样 一来， 后世 的人和 他的外 孙就得 天长日 久 地替他 担忧， 


为他 伤脑筋 。” 

接着， 他从 怜悯这 一方突 然转为 同情另 一方， 他微微 向前俯 
身, 装 出一副 狡猾的 面孔， 耍弄 调解花 招说: “ 美国！ 振作 起来， 
奥 斯卡！ 你有 人生的 目的, 做人的 使命。 人家 会宣判 你无罪 ，把 
你 开释的 。如果 你不到 美国去 ，那你 上哪儿 去呢？ 你可以 在美国 
重新寻 获自己 失去的 一切， 甚面至 于可以 重新找 到自己 下落不 
明 的外祖 父!” 

尽管 维特拉 的回答 带有嘲 讽挖苦 的意味 ，而 且剌伤 人的心 ， 
留下 持久的 伤痕， 然而 比起我 的朋友 克勒普 和护理 员布鲁 诺来, 
他的回 答要肯 定得多 。克勒 普愁眉 苦脸， 拒 不回答 那个男 人究竟 
是活 着还是 死了； 布 鲁诺则 i 兑我 的外祖 父死得 绝妙， 仅仅 因为他 
刚死， “哥 伦布” 号就下 水破浪 前进了 。愿上 帝保佑 维特拉 所讲的 
美国 ，它是 保存外 祖父们 的地方 ，又 是我能 赖以复 元的假 想目的 
与理想 ，如果 我厌倦 了欧洲 ，想要 放下我 的鼓和 笔的话 。“ 写下去 
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吧 ，奥 斯卡！ 为你的 外祖父 而继续 写吧！ 为这个 在美国 布法罗 
做木 材生意 的科尔 雅切克 ，他如 今富贵 荣华， 但已厌 倦人生 ，正 
在自 己的摩 天大楼 里玩火 柴!” 

克勒 普和维 特拉终 于告辞 而去， 布鲁诺 便进来 通风, 用强烈 
的 气流把 朋友们 扰乱性 的气味 统统排 出室外 。之后 ，我又 拿起我 
由鼓 ，但不 再击鼓 召来遮 掩死尸 的木筏 的圆木 ，而 是敲击 出那种 
急速的 、不 稳定 的节奏 ，自一 九一四 年八月 起①， 人人都 得按这 
种节 奏运动 。因此 ，关 于我外 袓父遗 弃在欧 洲痛哭 哀悼的 那一家 
人， 关于他 们到我 出世为 止的生 活道路 ，我 只能作 简单扼 要的叙 


述。 


当科 尔雅切 克消失 在木筏 底下的 时候， 我的 外祖母 和她的 


女儿阿 格内斯 、文岑 特 • 布朗斯 基以及 他的十 七岁的 儿子扬 ，都 
站在 锯木厂 码头上 筏夫们 的家属 中间哀 痛欲绝 。稍 靠边上 一点， 
站着格 雷戈尔 ■ 科尔 雅切克 ，他是 约瑟夫 的哥哥 ，是 被人 传到城 
里来 讯问的 。 那个格 雷戈尔 始终只 用同样 的话来 回答警 察局： 
“我 简直不 认得我 的弟弟 □ 我一 股脑儿 只晓得 他名叫 约瑟夫 ，我 
最后 一次见 到他时 ，他 才十岁 ，或 者十二 岁。 他给我 擦皮鞋 ，如果 
母 亲和我 要喝啤 酒的话 ，就 派他去 买啤酒 。” 

从格 雷戈尔 •科尔 雅切克 的答复 中可以 看出， 我的外 曾祖母 
是喝 啤酒的 ，但这 对警察 局却毫 无帮助 。科 尔雅切 克家还 有这么 
一个 长子， 对我 的外袓 母安娜 反倒帮 了大忙 。格雷 戈尔先 在什切 
青、 柏林， 后 在施奈 德米尔 棍了一 些年头 ，米 了定居 但泽， 在卡宁 
欣棱 堡附近 一家火 药厂找 到工作 。一 年以后 ，于诸 如同假 符兰卡 
结 婚等等 麻烦事 统统了 结或者 搁置不 论之后 ，他 娶了我 的外祖 


① 指 第一次 肚 界大战 瀑发。 
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母 ，而她 则决意 跟定科 尔雅切 克家的 人了。 如果格 雷戈尔 不姓科 
尔雅 忉克， 她对能 不会同 他结婚 ，至少 不会这 么快就 成亲。 

格雷 戈尔由 r 在火 药厂 」 :作, 所以无 论在和 甲时期 还是在 
接踵而 来的战 争时期 ，他 都不用 去当兵 。他们 IT : 人 仍旧住 在那套 
曾是那 个纵火 犯避难 所的一 间半的 房子 里。 町娃， 事情很 明显， 
这个科 尔雅切 克不必 再同前 一个那 样老老 实实过 日子， 因此婚 
后才一 年，我 的外祖 母不得 不在特 罗伊尔 一听公 寓租下 一爿刚 
出空 的地窖 小铺， 卖大 头针等 杂货， 也卖 蔬菜, 赚钱贴 补家用 ，因 
为 格雷戈 尔虽说 在火药 厂挣钱 不少， 却都 花在喝 酒上， 带 回家的 
钱不够 卩 丨常 必需的 开支。 我 的外祖 父约瑟 夫只是 偶尔喝 上一杯 
烧酒 ，格雷 戈尔可 不一样 ，他是 个酒鬼 ，也 许是受 我的外 曾祖母 
的 遗传。 格雷 戈尔并 非借酒 浇愁。 他天 性忧郁 ，很 少露出 髙兴的 
样子 ，+ 过， 即使 在高兴 的时候 ，他也 不是由 于开怀 而狂饮 。 他之 
所 以喝酒 ，只因 为他是 一个对 任何事 铺都要 穷根究 底的人 ，所 
以， 他对于 杯中物 ，当然 也要到 瓶底朝 天方才 罢休。 格雷戈 尔- 
科尔雅 切克一 生当中 ，从来 没有人 看到他 喝剩过 小半杯 杜松子 
酒的。 

我妈 妈当时 t 五岁 ，是个 丰满的 姑娘, 非常 能干， 除去 家务， 
还 在店里 帮忙。 她把 食品印 花贴在 分类账 本上， 星期六 给人送 
货， 写催账 信_ 虽不 老练， 却 富于想 象力， 提醒赊 账的顾 客前来 
还钱。 遗憾 的是， 这些信 我连一 封也没 有保存 下来。 在这里 ，倘 
若能够 从一个 半孤儿 （因 为格 雷戈尔 ，科尔 雅切克 根本没 有尽到 
继父的 责任） 的信里 ，摘引 几句半 是稚气 、半 带少 女特征 的叹苦 
经 的话， 那 该有多 妙呀。 我 外祖母 和她女 儿的现 款盒， 是 用两个 
马口 铁盘子 合成的 ，里面 通常萣 铜子多 而银角 子少。 她 们两人 
总是煞 费苦心 才能把 这个现 款盒藏 起来， 不让那 个始终 口渇的 
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火药厂 工人忧 郁的目 光发现 3 到了 -九 -七年 ，格雷 戈尔 •科尔 
雅切 克患流 行性感 冒呜呼 哀哉， 从此 以后， 杂货 铺的赚 头才有 
所 増加， 不过很 有限； 因为在 一九一 七年， 能有 些什么 货色讨 
卖呢？ 

火药 厂工人 去世后 ，那 套一间 半的房 T 便空在 那电， 因为我 
妈 妈怕鬼 ，不愿 搬进去 ，后来 ，扬 ■布 朗斯 基迁去 居住。 我 妈妈的 
这 位表兄 当时二 t 岁左右 ，他 _ 离开了 比绍和 他父亲 文岑特 ，在卡 
特豪斯 中学取 得成绩 优良的 毕业证 书，又 结束了 在这个 小县城 
邮 局的见 习时期 ，此 时到但 泽邮政 总局来 干中级 管理人 员的差 
事。 扬来 到他姑 姑家里 ，除去 他的箱 子外， 还带着 他的洋 洋大观 
的集 邮册。 他从 幼年起 就开始 集邮， 因此, 他对干 邮局不 仅怀有 
职业上 的兴趣 ，而且 还小心 翼翼地 维持着 一种私 人关系 。 这个体 
质羸弱 、走路 有点驼 背的年 轻人， 有一张 鹅蛋脸 ，相貌 漂亮， 也许 
太甜了 一点， 一双 碧蓝的 眼睛， 这足 以使当 时年方 十七的 我的母 
亲爱 上了他 。扬 已经三 次应召 去做体 格检查 ，每次 检查都 因他身 
体太糟 而缓服 兵役； 这 已经清 楚地说 明了扬 •布朗 斯基的 体格状 
况 ，因 为在那 不时候 ，凡是 多少能 够挺直 的男子 ，都 被送 到凡尔 
登去 ，让他 们在法 国的土 地上由 直立状 态变为 永恒的 横卧状 
态 。① 

他们 两人相 互调情 ，照 道理讲 ，应 当是从 一起看 集邮册 ，脑 
袋贴着 脑袋检 查特别 珍贵的 邮票四 边孔眼 是否完 整时开 始的。 
但是 ，实 际开始 或者说 爆发， 是扬第 四次被 叫去作 体格检 查的那 
天。 我 妈妈本 来有事 要进城 ，便陪 同他到 军区司 令部去 ，姑 在有 


① 一九 一六年 二月至 七月， 德军在 西线进 攻凡尔 登未克 t 七月 至八月 ，英 法军在 
索 姆河发 动战役 ，牵 制凡尔 登方面 德军。 双 方均未 取得重 大进展 ，但 伤亡慘 
重 ，仅 德军鱿 损失六 十万。 此啗 送命。 



民军 0) 站 岗的岗 亭旁边 等他， 她 和扬都 认为， 这一 回扬是 非去法 
国不 可了， 他可 以借那 里含铁 和铅的 空气. 治疗 一下自 己 发育不 
健全 的胸腔 。我 妈妈- - 遍又- ■遍 地数 着民军 的钮扣 ，每遍 的结果 
都不同 D 我可以 想象， 所 有制服 的扣子 都是按 那种尺 寸钉的 ，无 
论 你最后 数到哪 一颗， 不是意 味着凡 尔登， 就是无 数哈特 曼斯魏 
勒科 普夫® 中 的 一座， 要末 就是意 味着某 _ 1 条 小河: 索姆 河或玛 
恩 河®。 

刚过一 个小时 ，这 个作 第四次 体检的 小伙子 挤出了 军区司 
令 部大门 ，蹒 跚着下 了台阶 ，扑到 我妈妈 阿格内 斯身上 ，搂 住她 
的 脖子， 凑在她 耳朵上 ，用当 时的流 行话低 声说： “ 他们不 要我的 
脖子 ，也 不要我 的屁股 ，缓役 一年! ”我母 亲第一 次拥抱 扬 ■ 布朗 
斯基， 我不知 道她此 后可曾 更幸福 地拥抱 过他。 

这 一对年 轻人在 大战期 间相爱 的细节 ，我不 得而知 。我 妈妈 

L 

爱 漂亮， 好 打扮, 讲究 穿戴， 喜 欢昂贵 物品。 为能满 足她的 奢求， 
扬卖 掉了自 己收集 的一部 分邮票 。据说 他当时 写过一 本日记 ，可 
惜 后来遗 失了。 看来 我的外 祖母容 忍了这 两个青 年之间 的关系 
—— 可 以说， 已 经超出 了表亲 之间的 关系， 因为扬 + 布朗 斯基在 
特 罗伊尔 那套- 间 芈的房 子里- 直 住到战 争结朿 以后， 直到一 
位姓马 策拉特 的先生 的存在 已不容 否认， 甚土已 得到承 认的时 
候 ，扬才 迁走。 我妈 妈必定 是在一 九一八 年夏天 认识那 位先生 
的 ，那时 ，她 在奥利 瓦附近 银锤陆 军医院 当助理 护士。 阿 尔弗雷 


① 民军是 德同闽 防军的 -部分 .由 t 七岁罕 四十五 岁有服 兵役义 务的男 了组成 
的 后备军 . 一九 二¥ 建立 .一九 八年 据凡 尔赛和 约解散 。 

® 哈特 旻斯 魏勒枓 苒夫 是尚孚 Fd 山 -山峰 .第一 次叶界 大战中 ，徳 1 法军 在此争 
夺 共烈。 这里电 复数以 喻类 似的高 地= 

③ 九 一西 年九月 五 VI 至十日 .徳、 法两 军在玛 恩 河进行 人战. 双 方投入 军力共 

冇五 十 余力人 .德 军战畋 ，退 据艾 纳柯. 形 成对峙 局面。 索 姆河见 前注 。 
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德 • 马 策拉特 是莱茵 人, 他的大 腿被子 弹打穿 T 止在 K 院养 伤， 
由于 他那种 莱茵兰 人的乐 天性格 ，不 久就成 f 全 体女护 士的宠 
儿 ，护士 阿格内 斯也不 例外。 他 的伤刚 好一半 ，就 由这个 或那个 
护 士搀扶 着在过 道里一 瘸一拐 地走动 ，还到 厨房里 给护士 阿格 
内斯 帮忙， 因为 她戴的 护士帽 同她那 张小圆 脸非常 协调， 也因为 
他是一 个充满 热情的 厨师， 懂得 把感情 转化为 浓扬的 诀窍。 

阿尔 弗雷德 ■马策 拉特腿 伤痊愈 后便留 在但泽 ，并且 立即找 
到了 工作。 战前他 在莱茵 兰纸张 加工业 -家较 大的公 司任职 ，如 
今成为 该公司 驻但泽 的代理 人。 战争渐 渐消耗 尽了。 人 们含糊 
其词地 签订了 和约， 替 日后的 战争制 造了新 的起因 。魏克 塞尔河 
入海口 周围地 区被宣 布为自 由邦， 由 国际联 盟管辖 。这个 地区大 
致从海 岬上的 福格尔 桑起， 沿诺 加特河 到皮埃 克尔， 再顺 魏克寒 
尔 河到查 特考， 向左到 舍恩弗 利斯构 成一个 直角， 随后绕 萨斯科 
申森林 抵奥托 明湖形 成一个 凸出部 ，把 马特恩 、拉 姆考和 我外祖 
母的 比绍划 在界外 ，这 条界线 到克莱 茵-卡 茨附近 的波罗 的海结 
束。 在原 来的市 区内， 波兰得 到一个 自由港 、包括 军火库 在内的 
韦斯特 普拉特 、铁 路管 理局和 设在黑 维利乌 斯广场 的波兰 邮局。 

这个 自由邦 的邮票 ，用汉 萨同盟 红金色 的纹章 徽记; 波兰邮 
票则是 些丧气 的紫色 图案， 画的是 卡西米 尔王室 和巴托 里王室 
的 史实。 

扬 * 布朗斯 基进了 波兰邮 政局。 他 改换工 作机构 ，选 择了波 
兰国籍 ，看 来都 是一时 冲动的 决定。 许多人 认为, 他选择 波兰国 
籍的原 因， 在于 我母亲 对他的 不忠。 一九二 O 年 ，马尔 察莱克 * 
毕苏 斯基① 在 华沙城 下击退 红军。 魏克 塞尔河 畔的这 次奇迹 ，到 

①马. 毕 苏斯基 (1867— 1935), —九一 八年起 为波兰 元首。 
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了像 文岑特 •布 朗斯基 这样的 人嘴电 ，都说 是得了 圣母马 利亚的 
保佑， 军事 专家们 则+是 归功丁 西考尔 斯基将 军①， 便是 称颂魏 
刚将军 © y 就在 这个波 兰年里 ，我母 亲同德 意志帝 国公民 马策拉 
特订 了婚。 我比较 相信这 种说法 ，我 外祖母 安娜同 扬一样 不同意 
他们 订婚。 她 把这段 时期内 生意略 有起色 的特罗 伊尔的 地窖小 
铺 留给她 的女儿 去经营 ，自 己搬回 比绍， 也 就是说 搬到波 兰境内 
她哥 哥文岑 特那里 ，像 未嫁给 科尔雅 切克以 前那样 ，接 管了庄 
脘 、萝 卜地和 七 豆地， 她那 个日益 被神恩 迷了心 窍的哥 哥去同 
圣母 兼波气 女王打 交道和 对话， 她自 己穿 着四条 裙子， 秋 天里蹲 
在土豆 秧火堆 后面， 遥望始 终还被 电线杆 分割成 条条块 块的地 
平线 ，倒 也自得 其乐。 

扬 + 布朗斯 基同我 妈妈之 间言归 于好， 是在扬 找到了 他的黑 
德维 希并同 她结婚 以后。 黑德维 希是卡 舒贝人 ，往在 城里 ，但在 
拉姆考 还有农 田。 在伏 依克咖 啡馆的 一次跳 舞会上 ，他们 碰巧遇 
上 ，据说 我妈妈 向马策 拉特介 绍了扬 。虽说 这两位 先生对 我妈妈 
的感 情是一 致的， 然而他 们性格 各异， 可是 1 -见 如故, 非常 投机， 
尽管马 策拉特 直言不 讳地用 莱茵腔 大声说 ，扬转 到波兰 邮局去 
工作. 这个 想法未 免荒唐 。扬和 我妈妈 跳舞， 马策拉 特同骨 骼大、 
个子 高的黑 德维希 作伴. 她的目 光像 母牛似 地难以 捉摸， 周围的 
人见了 ，一 直以为 她是个 孕妇。 大家 还经常 混跳, 你请我 ，我遨 
他， 一场舞 未酣， 念头已 转到下 一场, 跳 波尔卡 舞时抢 了先， 跳英 
围华 尔兹时 落了后 ，终于 在跳查 尔斯顿 舞时自 信心 十足， 跳慢狐 
步舞时 起了近 似宗教 信仰的 欲念。 

一九二 三年， 裱糊一 间卧室 只相当 于买一 盒火柴 ，几 乎等于 

① 西考 尔斯基 tlS 81--1945)， 一 九二二 至一九 -二 年任 波兰 总理。 

② 魏刚 （1 S 67 —九二 O 年法 国派驻 波兰毕 苏斯基 处的正 式代表 = 
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不 花钱。 在 这一年 ，阿尔 弗雷德 * 马策拉 特娶/ 我母亲 ，证 婚人 
之 一是扬 ，另一 位是姓 米伦的 殖民地 商品店 老板。 关于 那位米 
伦， 可写的 不多。 他之 所以值 得一提 ，仅仅 因为我 妈妈和 马策拉 
特在 采用地 产抵押 马克① 的当 口， 盘 ; f r 他的 殖民地 商品店 。该 
店 幵设在 朗富尔 郊区， 因顾客 赊欠而 破产。 我妈妈 在经营 特罗伊 
尔 的地窖 小铺时 ，学 会了同 各种各 样赊账 顾客打 交道的 巧妙手 
腕， 此外， 她天生 是块做 生意的 料子， 脑筋 灵活， 能言 善辩， 巧舌 
如簧， 因此, 她 在短时 间内， 又把 这凋敝 的买卖 做得兴 隆起来 ，连 
马策 拉特也 辞掉了 代理人 的职务 ，到 店里来 帮忙， 反正当 时的纸 
张 市场也 是供过 于求。 

夫 妇两人 ，取 长补短 ，相得 益彰， 可 谓绝妙 。我 妈妈有 坐在柜 
台后 面同顾 客应酬 的窍门 ，马 策拉特 则有同 零售商 、批发 商周旋 
的本领 D 此外, 马策拉 特爱穿 厨娘的 围裙， 爱到厨 房干活 ，包 括洗 
涤 在内， 正好减 轻了我 妈妈的 负担， 因为 她本无 烹调的 才能。 

与店铺 相连的 住房， 虽然 狭小， 盖得 很糟， 但 是同特 罗伊尔 
的居 住条件 (我 仅仅 是听人 讲才知 道的) 相比， 已 经够小 资产阶 
级气派 的了， 因此， 至少在 婚后头 几年， 我 妈妈在 拉贝斯 路必定 


住得挺 满意。 

除 去往往 堆放着 成包的 贝西尔 洗衣粉 、有点 曲折的 长过道 
外 ，有一 间宽敞 的厨房 ，但多 一半的 地方. 同样堆 着货物 ， 如罐 
头 、面 粉口袋 、燕 麦片小 包等。 起居室 是底层 最好的 一间， 有两扇 
窗 ，朝 着夏天 铺波罗 的海贝 壳的小 花园和 大街。 葡萄红 的糊墙 
纸， 近 于紫色 的长沙 发套， 一张 可以拉 开的、 四 个圆角 的餐桌 ，四 


① 第一次 肽界太 故后德 国通货 膨胀时 期为稳 定币埴 而于一 九二」 至一 九二四 
年发行 的临时 通货。 
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把黑色 皮面椅 h —张 放烟灰 缸的小 圆桌. 经常要 挪动， 地上铺 
着 蓝色的 地毯。 两扇窗 户之间 ，是黑 、金 两色的 挂钟。 紫 色沙发 
榻 旁是一 架黑色 钢琴， 先是租 借的， 后来慢 慢偿付 ，买 了下来 ，还 
有一 张旋转 琴凳， 下面铺 …块黄 白色的 长毛兽 皮。 钢琴对 面是餐 
具柜 。黑 色的餐 具柜， 有磨 光玻璃 拉门， 围以黑 色蛋形 纹饰， 下面 
的 门里， 锁着 餐具和 桌布， 门上有 深黑色 的果实 浮雕， 黑 色的柜 
腿 呈爪状 ，黑 色的雕 花柜顶 上有盛 假水果 的水晶 碗和一 次中彩 
得来 的绿色 奖杯, 这两 件物品 中间的 空档, 后来用 一台浅 咖啡色 
的 收音机 填补， 这 应归功 于我妈 k 做生 意精明 能干， 懂得 生财之 
道。 

卧室是 黄色的 ，可俯 视四层 楼公寓 的院子 。请 诸君相 信我的 
话 ，那座 合卺城 堡， 那张 结婚葚 床的华 盖是天 蓝色的 ，床 头一幅 
画， 镶在 玻璃镜 框里， 沐浴 在天蓝 色的光 线下， 画 上是一 个呈肉 
色的 正在忏 悔的从 良 妓女， 她 躺在岩 洞里， 眼望画 的右上 角连声 
叹息 ，她胸 前的手 指真多 ，让人 看了总 以为不 止十个 ，于 是禁不 
住 一遍又 一遍地 去数。 喜床对 面是白 漆衣柜 ，柜 门镶 有镜子 ，衣 
柜左 边是梳 妆台， 右边 是大理 石面小 屉柜， 从天花 板上吊 下一盏 
卧室 用灯, 它 同起居 室里的 不同， 并非用 缎子罩 蒙着， 而 是挂在 
两 根黄铜 吊杆上 一个浅 玫瑰色 的圆形 瓷罩下 ，两 个灯泡 突出在 
外 ，光线 四射。 

今天, 我敲了 一上午 的鼓， 向我 的鼓提 出种种 问题， 而且还 
想知道 ，我家 卧室里 的灯泡 是四十 瓦还是 六十瓦 。我 并不 是第一 
次对自 己和我 的鼓提 出这个 问题， 因 为它对 于我来 说非同 小可。 
我往 往需要 几个小 时才能 回想起 那两只 灯泡。 因 为我进 出过许 
多 住宅, 开过关 过数以 千计的 电灯， 所以首 先必须 把它们 忘个一 
干 二净， 必须不 带任何 花腔地 敲着我 的鼓， 穿过这 片统一 规格的 
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照 明体的 森林， 才能重 新回忆 起拉! n 斯路我 家卧室 的两只 灯泡。 

我 妈妈是 在家分 娩的。 临产 的阵痛 袭来时 ，她 还在店 铺黾， 
把糖 盛到一 磅和半 磅装的 蓝色口 袋里， 结果误 / 时间， 来 不及送 
她 进妇产 医院。 于是 ，从 赫尔塔 街请来 一位上 了年岁 、已 经很少 
提着 小箱子 干她这 行当的 助产士 。在我 家卧室 里， 她帮我 出了娘 
胎。 

我最初 见到的 这个世 界的光 ，是 由两只 六十瓦 灯泡 放射出 
来的。 因此， 《圣 经》上 的那 句话: “要 有光, 就有 了光” ①， 时至今 
日 ，我还 觉得像 奥斯拉 姆公司 最成功 的广告 用语。 直到正 常的会 
p 月破 裂为止 ，分娩 过程都 很顺利 。我 毫不费 力地从 头部冲 下的位 
置中解 放出来 ，这 种正常 的位置 ，无 论对母 亲们、 胎儿们 以及助 

产士们 都有利 ，因 此谁都 说好。 

我接着 可以这 样讲: 我属 于那些 有超人 听力的 婴儿， 他们的 
智力在 娘胎里 已经发 育完全 ，仅 仅有待 于日后 证实。 我 在娘胎 
里， 只 听到我 自己的 动静， 只注 意我自 己在羊 膜水里 嬉戏， 不受 
任何 外来的 影响， 因此 我一生 f 来， 就以批 判的态 度仔细 听我的 
父 母亲在 电灯泡 下讲他 们出自 本能的 意见。 我的耳 朵很尖 。这 
是一对 往下搭 拉的小 耳朵, 黏黏 糊糊， 但不 管怎么 说还是 讨人喜 ■ 
欢的， 然而， 他们 讲的每 句话我 都听得 真切， 而这 些话说 出了他 
们 最初的 印象， 因此 对我来 说至为 重要。 我的脑 子虽小 ， 却同我 
的耳朵 一样地 灵。 我把 听到的 一切细 细考虑 了一通 ，然后 拿定主 
意 千哪些 事情， 以及 把哪些 事情坚 决弃之 不顾。 

“一个 男孩， ”那 位没有 根据地 自以为 是我父 亲的马 策拉特 
先 生说, “ 他长大 后将继 承这爿 店铺。 现 在我们 终于明 白 自己辛 

① 《圣经 ■旧 约. 创世记 > 第一 聿上帝 创造天 垮时说 的话。 
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辛苦 苦工作 为的是 什么了 。” 

妈 妈想的 倒不是 店铺， 而 是她儿 P 的 装备： “嘿, 我可 知道是 
个 小子， 尽管 有那么 几次， 我讲过 可能生 个丫头 

就 这样， 我 过早地 懂得了 女人的 逻辑, 接着， 又 听她说 ：“等 
小奥斯 卡到了 三岁， 就给他 买个铁 皮鼓， 

我久久 地权衡 比较我 母亲和 父亲的 诺言. 观察并 倾听着 一 
只误入 室内的 飞蛾。 这只 飞蛾中 等大小 ，毛 状的， 正在追 逐那两 
只六 十瓦的 灯泡， 投下 了比它 展开的 两翅大 不知多 少倍的 阴影， 
〜颤一 颤地移 动着， 遮住了 房间， 遮住 了 室内的 家具。 令 我难忘 
的 倒不是 忽明忽 暗的投 影游戏 ，而 是飞蛾 同灯泡 之间对 话时发 
出的 噪音。 飞蛾喋 喋不休 ，仿 佛它要 赶紧把 自己知 道的事 情统统 
从 肚里倒 出来， 仿佛 它今后 不会再 有时间 同光源 交谈， 仿 佛飞蛾 
与灯泡 之间的 这场对 话是飞 蛾最后 的忏悔 ，而根 据灯泡 赦罪的 
方 式来看 ，是不 允许它 再作孽 和放荡 了。 

今天， 奥斯卡 亩 以简单 明了 地讲， 飞蛾在 击鼓。 我听 到过兔 
子 .狐狸 和睡鼠 击鼓。 青蛙 们能击 鼓召来 一场# 风 骤雨。 人家说 
啄木鸟 击鼓把 虫子从 洞里敲 出来。 人则 敲盘子 、铁锅 、定 音鼓和 
小鼓。 我们说 鼓形弹 仓左轮 手枪, 擂鼓似 的连续 轰击， 人 们擂鼓 
起床 ，擂 鼓集合 ，擂鼓 进入坟 墓。 这是 鼓手和 鼓手长 的行当 。还 
有为 弦乐队 和打击 乐器谱 写协奏 曲的作 曲家。 我 甚至联 想起长 
和 短的归 营号, 还要 提一提 奥斯卡 本人迄 今为止 在击鼓 上下的 
工夫; 这 一切同 飞蛾在 我诞生 之际举 行的敲 击仪式 并非不 相千， 
它敲 击的不 是什么 乐器， 而是两 只普通 的六十 瓦灯泡 。也 许在最 
黑暗 的非洲 的黑人 中间， 在美洲 的尚未 忘却非 洲的黑 人中间 ，会 
有这样 一些人 ，能够 以他们 天陚的 节奏感 ，相 同地 或类似 地模仿 
我的 飞蛾或 者非洲 的飞蛾 —— 众所 周知， 它们比 东欧的 飞蛾更 
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大， 也更 花哨， 既一 本正经 又放满 4; 羁地 擂鼓; 但 我要遵 循我的 
东欧的 标准， 因此 我也要 讨教我 出世时 S 来的那 只中等 人小的 
棕色 粉蛾， 称 它为奥 斯卡的 师傅。 

时当 九月初 3 太阳 位处室 女宫。 夜间 ，-场 S 末的 暴风 雨由 
远 而近， 狂风 阵阵， 刮得 箱笼家 ft 挪动 了位 置。 水 星使我 具苻批 
判 精神， 天王 星使我 富于想 象力， 金星 让我 相信自 己有小 小的福 
分， 火星 则要我 相信自 己 的抱负 与 雄心。 在 命宫里 升起天 秤星， 
它决 定我夭 性敏感 ，并 好夸张 。海王 星进入 第十宫 —— 这一涔 代 
表中年 的命运 将我 置于介 乎坚信 奇迹与 受骗上 当之间 。十 1 
星位居 第三宫 ，与 木星冲 ，使 我的出 身问题 成为疑 案。® S ， 是谁 
派来的 飞蛾， 是谁允 许它同 那似中 学校长 大发雷 霆的夏 末雷雨 
声一道 ，使 我心 中升起 了对母 亲许诺 的铁皮 鼓越来 越浓的 兴趣， 
使我越 来越急 亍想得 到这一 件乐器 的呢？ 

我 表面上 装成一 个肉色 鲜嫩的 婴儿， 大哭 大叫， 内心 里则打 
定 主意， 拒绝我 父亲的 建议， 对于同 殖民地 商品店 有关的 -切， 
统统撒 手不管 ，同 时从善 意出发 ，也考 验我妈 妈到了 那一天 ，也 
就 是到我 三岁生 日时， 是否 把她许 下的愿 兑现。 

除 去上述 种种有 关我未 来的推 测以外 ，我 了解到 ，妈 妈和那 
个父 亲马策 拉特都 不具备 这样的 器官， 能 够了解 我反对 什么和 
赞成 什么， 并尽可 能地尊 重我的 决定。 奥斯卡 躺在电 灯泡下 ，既 
孤独 又无人 理解， 他 估计事 情将这 样继续 下去， 直 到六七 卜年以 
后， 一次一 劳永逸 的短路 使所有 的光源 断了电 ，因此 ，他 开始在 
电灯泡 下过这 种生活 之前， 就已经 失掉了 对这种 生活的 乐趣; 当 
时， 唯 有那面 遥遥在 望的铁 皮鼓才 使我没 有更强 烈地表 达出重 
返娘 胎里头 朝下的 位置的 愿望。 

加之， 助 产士已 经剪断 了我的 脐带; 一点办 法也没 有了。 
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照 相 薄 


我守 护着一 件宝贝 & 我 守护它 经过了 糟糕的 、仅 仅由 日历上 
的曰 子组成 的漫长 岁月， 时而藏 起来， 时而取 出来; 在我 乘着货 
运列 车旅行 期间， 我把它 珍藏在 胸口， 当我 睡觉时 ，奥斯 卡枕着 
他的 宝贝： -本照 相薄。 

这是 一座露 天家庭 坟墓, 它使一 切往事 变得一 目了然 。如果 
没有它 ，我真 不知该 怎么办 才好。 这 本照相 簿总共 一&二 十页。 
每一页 上下左 右方方 正正地 贴着四 张或六 张照片 , 有时 只有两 
张 ，照 片 的地位 安排得 十分 精细， 有的 对称， 有的不 对称。 封面是 
皮的， 越是年 深月久 ，皮子 的气味 越大。 有 时我的 照相簿 还受风 
吹雨淋 。一 些照 片脱落 下来， 可怜 巴巴的 ，子是 ，我 只得寻 找安静 
的 时候和 机会， 用 胶水将 差一点 遗失的 照片重 新粘回 原处。 

在 这个世 界上有 哪一部 长篇小 说或别 的什么 ，能具 有一本 
照 相簿的 那种叙 事诗般 的宽广 度呢？ 我们 亲爱的 上帝， 作为勤 
奋的业 余爱好 者， 每个星 期日， 都居 高临下 地杷我 们拍摄 下来， 
也就 是说, 把我们 缩得十 分渺小 ，也 不管曝 光好坏 ，把照 片统统 
贴到他 的照相 簿上去 n 这位 上帝也 许可以 引领我 漫游这 本照相 
簿 ，不让 我由子 饶有兴 味而在 某一处 不适当 地逗留 过久, 也不鼓 
励 奥斯卡 对迷宫 一般曲 折离奇 的事情 固有的 偏爱; 可是， 我多么 
希望 能给这 些照片 提供真 实的原 型啊！ 

那 就泛泛 地提一 笔吧！ 在这本 照相簿 上可以 看到各 种各样 
的 制服， 看到 时装与 发型的 更换， 看到 我的妈 妈越来 越胖， 扬越 
来 越萎靡 不振, 还 可以看 到一些 我根本 不认识 的人， 还可 以猜出 
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照片 是谁拍 摄的， 并且看 到摄影 术每况 愈下， 从一九 oo 年左右 
的艺术 摄影退 化成为 我们当 代的实 用照相 t 我们 就以我 的外祖 
父科尔 雅切克 的那座 纪念碑 和我的 朋友克 勒普的 护照照 片为例 
吧！ 只 需把我 的外祖 父那张 染成棕 色的肖 像照片 同克勒 普那张 
光滑的 、大 喊大 叫让人 加盖公 章的护 照照片 并排放 在一起 ，就能 
使 我清楚 地看到 ，摄 影术领 域里的 进步已 经把我 们带到 哪里去 
了。 单是 同快速 摄影术 有关的 一切设 备就已 经说明 了问题 。在 
这件 事上， 我 应该更 多地责 备我自 己 而不是 责备克 勒普, 因为我 
是这本 照相簿 的所有 者，我 有义务 保持照 片的摄 影水平 。如 果有 
朝一日 地狱 也繁荣 发达了 ， 那末， 精 选出来 的折磨 办法之 一将会 
是 ，把 赤条条 的灵魂 同他活 着时拍 的照片 配上镜 框一起 关在一 
个房 间里。 赶紧添 上一点 宗教激 情吧！ 啊 ，夹 在快照 、特 写快照 
和 护照照 片之间 的人哪 ，闪光 灯下的 人哪， 直挺挺 地站在 比萨斜 
塔前的 人哪， 坐 在摄影 房里让 人照亮 右耳朵 才配上 护照的 人哪！ 
如果不 带激情 的话， 我 会说: 这 样的地 狱或许 还可以 忍受， 因为 
最糟 糕的照 片是梦 见的， 不是拍 摄的， 即使是 拍摄的 ，也 显不出 
影来。 

克勒 普和我 是一边 吃面条 一边认 识的， 交了 朋友， 发 展了友 
谊^ 我 们住在 于利布 街的最 初那段 日子里 ，我 们常去 拍照。 我当 
时有几 个旅行 计划。 这就 是说， 我当 时非常 伤心， 只好 去旅行 ，因 
此想申 请护照 ^ 我想去 罗马、 那不 勒斯， 至少 还要去 巴黎， 但我当 
时 没有足 够的钱 去作这 样一次 像样的 旅行。 所以， 对缺少 现钱， 
我 反而很 高兴， 因为 再没有 别的事 情能比 在经济 拮据的 情况下 
外出 旅行更 使人伤 心的了 。不过 ，我 们两个 还有足 够的钱 去看电 
影， 于是, 在 那段时 间里， 克勒 普和我 常进电 影院， 有財按 照克勒 
普的 口 味去看 美国西 部片， 有时根 据我的 需要去 看这样 〜类影 
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霪 

片， 例如玛 丽亚 ■谢尔 扮演女 r 上 ，痛 哭流涕 ，博尔 舍扮演 主任医 邑 

师. 在做完 一次十 分困 难的手 术之后 ，他打 开阳台 n ， 奏 贝多芬 
的奏 鸣曲给 她听， 向她 表内自 己的责 仟心。 

影片通 常只有 两个 小时， 这使 我们两 个大伤 脑筋。 有些片 ^ 

我们 本来想 再接着 看第二 遍的。 我 们经常 在散场 以后又 到售票 
处 去 买 同一影 片的票 m 是 ，我们 刚走出 放映厅 ，只见 卖当天 
票的俜 票处前 排着或 长或短 的队伍 ，于 是我们 就丧失 了勇气 。我 
们害 羞得很 .不仅 tfi 见女 俦票员 ，而且 怕见那 些素不 相识的 、但 
却厚若 脸皮从 头到脚 打量我 们的外 貌的人 ，便不 敢再去 加长售 
票 处前的 队伍。 

就这样 ，我 们每 看完一 场电影 几乎总 要到阿 道夬伯 爵广场 
附近 的一； H 照相 馆去 ，让 人给我 们拍摄 护照用 的照片 。照 相馆的 
人 已 经认识 我们了 ，我们 •进门 ，他 们便堆 着笑脸 客气地 请我们 
坐下； 我们是 顾客， 所以受 到尊敬 。摄影 房里的 顾客刚 出来， 一位 
我只知 道坩可 爱二字 来形容 的小姐 ，把我 们一前 -+ 后地 推了进 
去， 先 把我, 后把克 勒普拉 拉扯扯 地摆布 端正， 吩咐我 们看着 一 
个间 定的点 ，直 到见 r 闪光， 和听到 同闪光 …起响 的铃声 ，而我 
们已 经连续 六次被 摄进了 底片。 

刚照完 ，咧开 的嘴角 还有点 收不拢 的当儿 ，这 位小姐 就把我 
们按 到舒适 的藤椅 h ， 可爱地 （唯 有用 可爱 二字来 形容， 连衣着 
也 可爱) 请我 们耐心 等待五 分钟。 我 们心甘 情愿地 等着。 我们终 
于有所 期待了 ，那就 是我们 的护照 用相片 ，我 们是 多么好 奇地想 
看个究 竟啊！ 短 短七分 钟之后 ，这位 始终还 是那么 可爱的 、除此 
以外別 无形容 的小姐 递给我 们两个 纸口袋 ，我 们付 了钱。 

瞧 克勒普 稍稍鼓 出的眼 睛里那 种得意 洋洋的 神情！ 我们一 
拿到 u 袋， 便有理 由去就 近的啤 酒馆了 ，因 为没有 人愿意 在光天 
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化日 之下， 站 在尘土 飞扬、 嘈 杂喧闹 的大街 上看自 己的护 照照片 
的 ，那样 势必会 成了绊 脚石， 妨 碍熙熙 攘攘的 行人。 正如 我们是 
那爿照 相馆的 老主頋 一样， 我们也 是弗里 德里希 大街上 那家小 
酒店的 常客。 我们要 了啤酒 、血肠 ①加洋 葱和黑 面包。 酒 菜还没 
端上来 ，我 们已 经把略 微有点 潮湿的 照片拿 了出来 ，在木 头的圆 
桌面 上攘了 一圈。 啤酒 和血肠 很快送 来了， 我们一 边吃喝 ，一边 
端详 自己费 了好大 的劲才 摆出来 的面部 表情， 

我们身 上总带 着在上 一回看 电影那 天拍摄 的照片 。因此 ，我 
们 就有可 能进行 比较; 而只 要有机 会进行 比较, 我 们也就 可以再 
要第 二杯、 第三杯 I 第四杯 啤酒, 这样 一来， 兴 头也上 来了， 或者 
像莱茵 兰人所 说的， 有了 气氛。 

然面， 万 万不可 断言， 一 个悲伤 的人有 可能借 助他本 人的一 
张护照 照片使 使自己 的悲伤 变得不 具体; 因为真 正的悲 伤本身 
就是不 具体的 ，至少 我的悲 伤和克 勒普的 悲伤是 追溯不 出任何 
缘由的 ，并且 恰恰由 于我们 的悲伤 不具体 到了近 乎随意 的地步 
面证明 它具有 一种不 需要任 何缘由 来引发 的强烈 程度。 如果存 
在着 某种可 以接近 我们的 悲伤的 途径， 那末， 唯有通 过照片 ，闼 
为 在一次 连拍六 张的快 照上， 我们所 看到的 自己虽 然并不 清晰， 
但重要 的是， 我 们所看 到的自 己是被 动的， 被 中立化 了的。 我们 
两个人 可以随 心所欲 地同自 己打 交道， 一边喝 啤酒， 大嚼 血肠， 
增加气 氛和做 游戏。 我们把 照片折 叠起来 ，用剪 刀剪成 碎片； 为 
了这种 用途， 我们身 上总带 着剪刀 。我 们把 剪碎的 者的和 新的照 
片 碎片拼 凑起来 ，使 我们变 成独眼 龙或三 只眼， 把 鼻子放 在耳朵 
的位 置上， 把右 耳朵放 在嘴巴 的部位 ， 让它 说话或 沉默， 还把下 


① 用猪肉 .猪油 和猪血 制成的 香肠。 
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巴换成 额头。 我们不 仅用各 自 的头像 作这种 剪辑; 克勒 普 还把我 
的 某些部 位借去 拼在他 的上面 ，我徂 把他的 某些特 征变成 我的。 
就 这样， 我 们创造 了新的 、如我 们所希 望的更 幸福的 造物。 有时， 
我们互 赠一帧 照片。 * 

我们 (我指 的只是 克勒普 和我， 并+包 括从游 戏中产 生出来 
的剪辑 人物) 至少 每周去 啤酒馆 喝一回 ，每 一回部 要送给 我们叫 
作鲁迪 的酒馆 侍者一 张照片 ，这 已经成 了我们 的习惯 。鲁 迪是本 
来应该 有十二 个孩子 另外还 收养八 个的那 种类型 的人， 他了解 


我们 的苦恼 。他 已经有 了一打 我们的 侧面照 和更多 的正面 小照， 
可是， 每当我 们商量 了半天 ，好不 容易才 挑出一 张照片 递给他 
时 ，他 总露出 一副深 表同情 的面孔 T 还满口 称谢。 至于站 酒柜的 
女招待 和端香 烟盘的 红头发 站娘， 奥斯卡 从来不 把照片 送给她 
们； 因 为照片 是不应 该送给 女人的 —— 她们只 会滥用 。克 勒普则 
不然, 他心广 体胖， 在女人 面前总 是没完 没了， 爱同她 们攀谈 ，面 
且愚蠢 到了把 心里话 统统掏 给她们 的地步 。有 一天， 他背 着我送 
给 了卖香 烟的姑 娘一张 照片， 事情肯 定是这 样的， 因为他 同这个 
年轻 莽撞的 姑娘订 了婚， 后 来又结 了婚， 因为他 想把自 己 的那张 
照片要 回来。 

我 把日后 才发生 的事情 提前讲 了出来 ，而且 关子我 的照相 
簿的最 后一页 ，我 的话也 讲得太 多了。 这些傻 头傻脑 的快照 ，本 
来就 不值得 多谈， 要谈 也只是 拿它们 作为一 种对照 ， 用 以 说明照 
相簿第 一页上 我外祖 父科尔 雅切克 的肖像 照是多 么伟大 和无与 
伦比， 又多 么有艺 术性， 直到 今天还 使我产 生这种 感觉。 

他又矮 又壮， 站在一 张精致 的小桌 子旁。 遗憾 的是， 照片上 
的他, 不是 纵火犯 ，面是 志愿消 防队员 符兰卡 。所以 ，他没 有留小 
胡子。 但是 ，紧身 的消防 队制眼 ，胸 前的营 救奖章 以及使 小桌子 
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变成祭 坛的消 防队防 护帽， 差不 多可以 顶替纵 火犯的 小胡子 。他 
多么严 肃地注 视着， 多么了 解两个 世纪交 替的岁 月里的 一切苦 
恼 。他那 种尽管 悲观但 却高傲 的目光 ，看来 在第二 帝国时 代是受 
人喜爱 的和流 行的， 因为格 雷戈尔 f 科尔 雅切克 也是这 样的目 
光， 这个醉 醮醺的 ，但 在照片 上倒挺 清醒的 火药厂 工人。 文岑 
特* 布朗 斯基的 相片是 在琴斯 托霍瓦 照的， 他手执 一支献 祭的蜡 
烛 ，神秘 得很。 瘦弱多 病的扬 •布朗 斯基少 年时的 照片， 是早期 
餐 影术记 录下来 的一个 故意显 得忧郁 伤感的 男性。 

: _ 那个时 代的妇 女中， 能 摆出与 她们的 个性相 应的神 态姿势 
来的 人寥寥 无几。 甚至我 的外祖 母安娜 (上 帝明鉴 ，她可 是个人 
物) 在第一 次世界 大战爆 发前拍 摄的照 片上， 也做 作地抿 着嘴傻 
笑 ，丝 毫也没 有暗示 出她那 四条套 穿着的 却又守 口如瓶 的裙子 
底下 有着可 以给人 提供避 难所的 大空间 & 

在 战争年 代里， 她 们仍然 对着蒙 在黑布 下面、 弹 着指头 、一 
边 跳着舞 的摄影 师微笑 。我有 一张这 个时期 的照片 ， 两枚 邮票那 
么大， 貼 在硬纸 片上， 上面有 二十三 个护士 ，其中 包括在 银锤陆 
军医 院当助 理护士 的我的 妈妈， 羞 怯地挤 在一个 像根支 柱似的 
军医 四周。 还有一 张照片 ，照 的是 陆军医 院一次 化装舞 会的场 
面, 即将痊 愈的伤 兵也参 加了， 护士 们显得 比较轻 松自在 T 不那 
么拘谨 腼膜。 妈妈 大胆地 眨眼睛 ，嘴 巴做出 接吻的 姿势， 尽管她 
身 上饰有 天使的 翅膀， 头发上 有金锒 丝条， 她还 是想说 t 天使也 
有欲 念的。 跪在她 面前的 马策拉 特所选 的装束 ，大 概是他 非常愿 
意天 天穿的 服装: 他扮 成一个 厨师， 戴 一顶浆 硬的厨 师帽子 ，挥 
舞 着长把 勺子。 与 此相反 ，当 他身穿 制服. 佩戴着 二级铁 十宇勋 
章时 ，他也 是直视 前方， 目光 同科尔 雅切克 兄弟和 布朗斯 基父子 
一样故 意显得 悲观。 在 所有的 相片上 ，他都 显得比 妇女们 要强。 
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战后， 人们都 换了一 副面孔 。男 人们都 露出复 员后轻 松的目 
光 r 现在 轮到妇 女了， 她们懂 得了在 照片上 占据特 殊地位 ，她们 
有理 由严肃 地凝视 前方， 即使她 们在微 笑时， 也不想 去否认 ，作- 
为底色 的是她 们已经 领教到 的痛苦 。二 十年代 的妇女 的悒郁 ，配 
在她们 的脸上 实在太 合适了 。她 们， 不论 坐着， 站着 还是半 躺着， 
蛾眉月 般的一 缕黑发 贴在太 阳穴上 ，难道 她们不 是已经 成功地 


在圣 母和娼 妓之间 结起了 一条和 解修好 的纽带 了吗？ 

我妈 妈二十 三岁时 的照片 (这 必定是 她怀孕 前不久 拍摄的 2 
让人看 到的是 一个年 轻妇女 ，她微 斜着皮 肉结实 的脖子 上的线 
条平 稳的圆 脑袋， 可是目 光却直 视看照 片的人 ，用 上面提 到过的 
悒 郁的微 笑和一 対眼睛 冲淡了 肉感的 轮廓， 这对 眼睛， 与 其说是 
蓝色, 倒不 如说是 灰色， 它们 已经惯 于像观 察诸如 咖啡杯 和香烟 
嘴之类 不变的 物体那 样去观 察周围 人们的 灵魂以 及她自 己的灵 
魂 。“深 情的” 这个词 尽管还 嫌不足 ，但 我仍 用它来 作为我 妈妈的 
目 光的形 容词。 

ip 个 时期的 合影, 没 有多大 意思， 但易于 评论， 因此 富有启 
发 作用。 在 签订拉 巴洛条 约①的 年代里 ，结 婚礼眼 竟如此 美丽， 
如此 有婚礼 气派， 真令人 吃惊。 在结婚 照上, 马策 拉特还 系着硬 
领。 他的 外表看 来挺好 ，时麾 ，几乎 可说有 知识分 子风度 。他右 
脚前伸 ，也许 想模仿 当时的 电影明 星哈里 •利 特克。 那个 时候的 
眼装尺 寸都短 。 我妈妈 的婚礼 服是一 条白色 百褶裙 ，刚刚 过膝， 
露出了 匀称的 小婚, 珧起舞 来十分 灵巧的 小脚穿 一双有 扣白皮 
称。 在另 外几张 照片出 现的是 全体参 加蟠礼 的宾客 。 在 穿着城 
里 人眼跳 、摆 出城里 人姿势 的来宾 当中， 惹 人注目 的始终 是我的 


① 供罗 斯苏维 埃联邦 社会主 义共和 国与德 国之间 于一九 二二年 在意大 利拉巴 
洛 签订的 条约， 当时 德国国 内政局 动荡， 经济 殯条， 外交上 也十分 ® 立。 
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外祖母 安娜和 她那个 得到神 的恩宠 的哥哥 文岑特 ，他 们土 里土 
气而 又一本 正经， 自 己缺乏 自信却 把信心 灌输给 别人。 扬 •布朗 
斯基 同他的 姑妈安 娜和献 身绐天 国圣母 的父亲 样 ，是 在同一 
块土亘 地里长 大的， 但 他却同 我母亲 一样， 也善于 用波兰 邮政局 
秘书 的讲究 礼服来 掩盖自 己的出 生——卡 舒贝乡 卜佬。 尽管他 
在照片 上那些 健康的 人们中 间显得 瘦小而 虚弱， 尽管他 是在照 
片 的角上 ，然而 他那双 特别的 、使他 的面孔 像女性 一样匀 称的眼 
睛， 却总是 使他成 为照片 的中心 人物。 

在 举行婚 礼后不 久拍摄 的这一 张合影 ，我 已 经观看 良 久了。 
我不得 不在这 无光泽 的棕色 四边形 前拿起 我的鼓 和鼓棒 ，试着 
在我的 上漆的 铁皮上 再现出 那硬纸 片上尚 可辨认 的三星 座。 

为拍摄 这张合 影提供 机会的 ，是扬 • 布 朗斯基 的寓所 ，它坐 
落在 马格德 堡街拐 角上， 波 兰大学 生宿舍 附近的 陆军操 场一侧 r 
因为照 片上的 背景是 阳光照 耀下一 半爬满 扁豆藤 的阳台 ，这种 
阳 台只有 波兰人 聚居区 的住宅 才有。 妈 妈坐着 ，马 策拉特 和扬* 
布朗斯 基站着 D 但是， 瞧 瞧她坐 的位置 和他们 站的位 置吧！ 有一 
段时间 ，我愚 蠢透顶 ，用 一个 必定是 布鲁诺 替我买 来的学 生圆规 
以 及一把 直尺和 一块三 角板， 想要 测量出 这罗马 三执政 （因 为我 
妈妈 的价值 足以顶 替一个 男人） 的 位置。 先 画出脖 子的倾 斜角， 
--个 不等边 三角形 ，再 进行平 行移位 ，硬 性得出 三个全 等三角 
形， 又画三 个圆， 意 义重大 的是, 它们在 外面, 在扁 豆藤的 绿叶丛 
中相交 ，产生 一个点 ，因 为我正 寻找着 一个点 ，我 信仰点 ，渴望 
点, 要得到 一个支 撑点， 一个出 发点， 如果不 是一个 立足点 的话。 

这种 业余爱 好者的 测量自 然不会 弄出什 么结果 来的， 反倒 
在这张 珍贵的 照片上 的几个 最重要 的地方 ，被我 用圆规 尖扎出 
了儿 个小洞 ，洞 虽小， 然而起 了扰乱 作用。 在这张 照片上 有什么 
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特 別的东 西呢？ 是什么 让我到 这个四 边形上 去寻找 ，如 果愿意 
的话， 甚 至真能 找出数 学关系 以及—— 简直可 笑之极 ——宇宙 
关系 来呢？ 二个 人:一 个坐着 的女人 ，两个 站着的 男人。 她是水 
烫黑发 ，马 策拉特 是鬈曲 的金发 ，扬 是头发 平平地 往后梳 的栗色 
头发。 二 个人都 在微笑 : 4 策拉特 笑得比 扬 • 葙朗斯 基更明 显， 
两人 都露出 f h 排门牙 ，然 而他们 两个的 微笑加 在一起 要比我 
妈 妈的强 五倍， 因为 她只在 嘴角露 出一丝 笑痕， 眼 睛里则 毫无笑 
意 。马策 拉特的 左手搭 在我妈 妈的右 肩上; 扬则满 足于把 右手轻 
轻地 扶着椅 子背。 她的膝 盖向右 ，髋 部以 下的其 余部位 都往前 
冲， 膝 上放着 一个 本子， 有很 长一段 时间， 我以为 这是布 朗斯基 
的 一本集 邮册， 后 来又以 为是一 本时装 杂志， 最后 ，我认 为这是 
一本 收集香 烟盒里 著名电 影明星 照片的 册子。 我 妈妈的 双手似 
乎 iE 要去 翻它， 就 在这一 瞬间， 底片 曝光， 照 片拍成 。看来 这三个 
人都很 幸福， 互 相祝贺 避免了 这样一 类意想 不到的 事情， 这样一 
类 事情只 有当- :人团 中的某 一个伙 伴需要 过保险 的私生 活或者 
从 一开始 就偷偷 摸摸时 才有可 能发生 。他们 三人休 戚相关 ，但还 
得依 赖于第 四个人 ，那 就是扬 的妻子 ，黑 德维希 .布 朗斯基 ，她娘 
家姓莱 姆克， 当时正 怀孕， 可 能怀着 日后出 世的斯 特凡， 他们有 
赖 于她的 ，仅 仅是让 她拿着 照相机 对准他 们三个 以及这 三人团 
的幸福 ，至 少借助 摄影工 具能够 把这三 重幸福 固定下 来了。 

我 从照相 簿上撕 下另外 几张四 边形， 贴 到这张 照片旁 。在这 
些 画面上 ，或 者是妈 妈同马 策拉特 在一起 ，或 者是妈 妈同扬 •布 
朗 斯基在 一起。 这些 照片中 间没有 一张能 像那帧 阳台照 片那样 
让人一 清二楚 地看到 那种不 可变更 的事实 ，那种 最后的 可行的 
解 决办法 。其 中一张 ，照的 是杨和 妈妈, 它散发 着悲剧 、淘 金狂和 
失常的 气味， 失 常变成 厌烦， 失常 的厌烦 。另 一张， 马策拉 特待在 
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妈妈 身边: 正下着 周末夫 妻生活 前的毛 毛雨, 维也 纳煎肉 排咝咝 
有声， 饭前挑 刺儿发 牢骚， 饭后连 打几个 呵欠， 上 床前讲 点笑话 
或者把 纳税账 目记到 墙上， 这 样一来 ，夫妻 生活也 就有了 一个精 
神背景 。这些 镜头尽 管无聊 ，但 我觉 得总比 往后几 年有伤 凤化的 
快照 要好。 妈妈 躺在扬 •布朗 斯基的 怀里， 背景是 欢乐谷 附近的 
奥利瓦 森林。 扬的一 只手消 失在妈 妈的衣 裳底下 D 这种 卑俗举 
动只 能被理 解为: 在 跟马策 拉特结 婚的第 二天起 就通奸 的这不 
幸的 一对， 他们的 激情已 经到了 狂躁的 地步， 而在 这里给 这-对 
人充当 麻木不 仁的摄 影师的 ，我 猜想 ，就 是马策 拉特。 那 张阳台 
照 片上那 种不动 声色的 表情， 那种还 懂得应 当放谨 慎些的 姿势， 
已 经荡然 无存, 这种 表情和 姿势只 有在另 外一些 场合， 也 就是当 
两个男 人同时 站在妈 妈身后 或身边 ，或 同时躺 在她的 脚下时 ，才 
能让人 看到, 例如 在霍伊 布德海 滨浴场 沙滩上 那一张 。它 就在这 
儿 ，请 看吧！ 

这里还 有一张 照片， 显示 着我幼 年时那 三个最 重要的 人物， 
他 们构成 了一个 三角形 。它虽 说不像 那张阳 台照片 上那么 集中， 
但仍然 播送出 同样的 信息： 同样 的剑拔 弩张的 和平， 这种 和平条 
约只能 在三个 人之间 才能缔 结乃至 签署。 读者可 以破口 大骂剧 
院 里受人 欢迎的 三角主 題戏; 舞台上 只有两 个人， 他们要 么没完 
没了 地讨论 ，要 么暗中 思念着 第三者 ，除此 以外就 做不出 什么戏 
来了。 可是， 在我的 照片上 ，他们 三人在 一起。 他 们在玩 施卡特 
牌① 。这就 是说， 他们各 自手里 捏着一 把牌， 展开呈 扇形， 正要叫 
牌 ，但都 不看自 己手里 的王牌 ，而是 看着照 相机。 扬把手 平放在 
一 堆铜板 旁边， 翘起 食指; 马策 拉特用 指甲掐 桌布; 妈妈 开了一 


① 癱国纸 牌戏， 共三十 二张牌 (无 两点到 六点) ，二人 玩。 
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个 小小的 、我认 为是成 功的玩 笑:她 袖出一 张牌， 但不是 给她的 
两个 牌友看 ，而 是给照 相机的 镜头看 D 仅仅 用一个 手势， 仅仅亮 
出了一 张牌: 红心 皇后， 就轻松 地变出 了一 个偏偏 不算令 人讨厌 
的象 征来， 因为 ，有 谁不愿 对红心 皇后起 誓呢？ 

施卡特 牌戏 —— 谁都 知道， 只能三 个人玩 ——对于 妈妈以 
及那两 个男人 来说， 不 仅是最 合适的 游戏， 而且 是他们 的避难 
所， 他们的 避风港 ，每 当生活 想要引 诱他们 以这种 或者那 种搭配 
两人生 存， 玩两人 玩的六 十六点 或下连 珠棋这 类愚蠢 游戏时 .他 
们就 躲到那 〖 Ui 。 

关 f 这一: 个人就 谈到这 毘吧！ 把我弄 到这个 世舁上 来的正 
是 他们， M 说他 n 讣么也 不缺。 在谈 我自己 之前， 光要提 扎 笔格 
蕾欣 + 舍夫勒 < 妈妈的 女友， 还 有她的 丈夫， 面 包师亚 历山大 •舍 
夫勒。 他 .秃顶 ，她 ，露出 - 副马牙 （一多 半镶着 金牙） 哈哈 人笑， 
他， 短 吧在椅 r h . 从来 够不着 地毯， 她身穿 己编 结的 衣裳， 
花 样翻新 没完没 后来 ，我的 照相簿 里又增 添了舍 夫勒夫 U 的 
照片： 在“力 请来自 欢乐 ”① 的游艇 “威廉 .古斯 特洛夫 "号 的躺椅 
上或救 少艇前 ，在 东普 鲁士航 运公司 的“坦 能贝格 ”号的 敗步甲 
板上 ( 他 们年年 去旅游 ，从 皮拉乌 、瑞典 、亚 速尔群 岛和意 大利把 
纪 念品完 好无损 地带回 小锤路 他们的 家里， 到 了家， 男的 烤小圆 
面包， 女的 给枕头 套加耗 f 牙齿 花边。 亚 历山大 ■舍 夫勒 不讲话 
时. 就 不知疲 倦地用 舌尖舔 湿他的 匕嘴唇 ，马 策拉特 的朋友 ，住 
在我家 斜对面 的蔬菜 商格雷 夫因此 W 厌他 ，说这 是不体 面的庸 
人习 惯。， 

格雷夫 Mii 结婚* 但不像 是个有 妇之夫 ， 倒颇 像是个 童子军 

( D 纳粹劳 「. 阵线为 J : 人安 排业佘 或休假 活动的 组织。 
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指导。 有一 张他的 照片： 肩宽 ， 强壮， 健康 t 短裤 制服， 童子 军绳， 
童 子军帽 。他 身边站 着一个 少年， 一样的 装束， 金发， 眼睛 大得有 
点 过头， 大约十 三岁， 格雷夫 左手按 住他的 肩膀， lh 他紧 挨着自 
己 ，表示 疼爱。 我不认 识这个 少年， 但日后 通过他 的妻子 莉娜认 
识了格 雷夫， 并且 对他有 所了解 。 

我在 “力量 来自欢 乐”旅 游者的 快照与 童子军 温柔性 爱的物 
证之 间迷失 了方向 。我 赶紧一 连翻过 几页， 翻到了 我的第 一张被 
摄下的 肖像。 

我是 个俊美 的婴孩 。照片 摄于一 九二五 年圣灵 降临节 ① D 当 
时我才 八个月 ，比 斯特凡 • 布朗 斯基小 两个月 ，下 一页便 是他的 
照片， 尺 寸同我 的那张 一样， 相貌 粗俗， 非笔 墨所能 形容。 一张明 
信片， 四边 切成波 浪形， 美 观大方 / 背面 有横 格可写 地址， 印数较 
大， 是专 为家庭 用的。 在这张 长方形 的明信 片上， 贴 着我的 照片， 
剪 成过分 对称的 蛋形。 我 ，赤 身裸体 ，象 征蛋黄 ，肚 皮朝下 ，卧在 
一张白 毛皮上 ，这必 定是某 一头北 极熊捐 赠给东 欧某位 专拍儿 
童照的 职业摄 影师的 。同那 时的许 多照片 一样， 人 家也为 我的第 
一张照 片选择 了那种 暖色， 不易 混淆的 棕色， 我想 称之为 合乎人 
性的 ，因为 它跟当 代不合 人性的 、光滑 的黑白 照片截 然不同 。黯 
淡 模糊的 、可能 是画好 的枝叶 ，构成 了被若 干光斑 冲淡了 的昏黑 
背景。 我 的光滑 、健 康的躯 体以平 稳的姿 势呈对 角线卧 在毛皮 
上， 感受 着北极 熊家乡 特产的 效果， 同时， 我使劲 高高抬 起滚圆 
的婴儿 脑袋， 用明 亮的眼 睹耵着 来看我 的裸体 的人。 

读 者会说 ，同 所有的 婴儿照 片一样 ，不 过是一 张婴儿 照片罢 
了。 且慢 ，请看 看这双 手吧！ 诸君就 会不得 不承认 ，我的 第一张 


① 复 活节尥 第七个 M 期曰。 
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照片同 各式各 样的照 相簿上 多不胜 数的， 始终表 明为低 级生命 
的 花朵有 明显的 区别。 可 以看到 我捏着 拳头。 没 有一个 香肠手 
指， 忘记 自己， 服从 某种模 糊的、 由触 觉反应 产生的 冲动， 去玩弄 
北 极熊皮 上的毛 。认真 地握紧 的小拳 头在脑 袋一侧 晃动， 时刻准 
备 落下去 ，发出 音响。 什么 音响？ 鼓的 音响！ 

还没 有鼓， 人家 在我于 电灯泡 下诞生 时答应 我三岁 生日时 
给 我鼓; 对于一 个老练 的照片 剪辑师 来说， 相应地 加上一 面缩小 
尺寸的 儿童鼓 ，本来 是件轻 而易举 的事， 而 且不必 修版来 改动我 
的身体 的位置 ^ 只需 要把那 头蠹极 了的剥 制动物 的皮拿 走就行 
了， 它本 来就引 不起我 的注意 & 拿走了 这个毫 不相干 的躯壳 ，这 
张 照片就 是成功 的创作 ，它 的主题 便是头 一批乳 齿正要 长出来 
时感觉 灵敏、 目光 锐利的 年岁。 

后来 ，他 们不再 把我放 在北极 熊毛皮 上了。 我大约 一岁半 
时 ，坐在 一辆髙 轮子儿 童车里 ，他 们推着 我走在 一道木 板栅栏 
前， 栅栏的 尖齿和 横档被 一层积 雪清楚 地勾勒 出来， 我可 以据此 
推断， 这张照 片摄于 一九二 大年。 栅栏式 样粗笨 ，木 板散 发着沥 
青味. 这使 我在较 长时间 观察时 联想到 了郊区 霍赫施 特里斯 ，那 
里有个 占地面 积很大 的营房 ，以前 驻扎着 马肯森 轻骑兵 ，到 了我 
的时代 ，成 了自 由邦保 安警察 的驻地 。但我 回忆不 起有那 个熟人 
住 在这个 '郊区 ，照片 可能是 我的父 母去那 里拜访 什么人 时拍摄 
的， 但 这些人 后来再 没有见 过面, 或 者只是 匆匆露 过面。 

妈妈和 马策拉 特把儿 童车夹 在中间 ，尽管 在寒冬 季节， 他们 
却没有 穿冬季 大衣。 妈妈穿 一件俄 罗斯式 长袖短 上装, 上 装的剌 
绣 图案是 一幅冬 景图， 它唤起 这样的 想象: 在 俄罗斯 腹地， 沙皇 
全家在 照相， 拉斯 普庭① 拿着照 相机， 我是小 沙皇， 栅栏 后面埋 
伏 着孟什 维克和 布尔什 维克， 制造了 炸弹， 决心消 灭我这 个专制 
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君主家 庭。 不过 ，马 策拉特 所穿的 地道的 、中 欧式的 、孕育 着未来 
的 (这 一点日 后将会 看到) 小 资产阶 级服饰 ，打断 了这张 照片所 
引起的 胡思乱 想。 我们是 在太平 无事的 霍赫施 特里斯 IX ， H 是暂 
时离开 主人的 寓所, 没有穿 大衣， 让 主人给 他们两 个和按 照别人 
的愿望 做出滑 稽样子 瞧着的 小奥斯 卡拍一 张照, 接着马 上冋到 
屋里去 享用又 热又甜 的咖啡 、蛋 糕和掼 奶油。 

还有 十几张 快照， 有躺 着的、 坐着的 1 爬着的 、跑 着的 、一岁 
的、 两 岁的、 两 岁半的 奥斯卡 。照 片有好 有差， 合起 来构成 f 人家 
在我 三岁生 日时给 我拍摄 的那张 全身照 的准备 阶段。 

在这 张全身 照上， 我得 到了它 ，鼓。 它 刚刚挂 到我的 肚皮前 
/， 崭新的 ，红 白两 色锯齿 图案。 我 面部表 情严肃 、坚 定. A 信地 
把 两根木 头鼓棒 交叉在 铁皮上 。我身 穿条纹 毛线衣 ， 脚登 锃亮漆 
皮鞋。 头发 直竖在 脑袋上 ，像一 把蠢蠢 欲动的 刷子。 我的 蓝眼睛 
里反 映出不 需要追 随者便 能夺得 权力的 意志。 当 时我已 经成功 
地处在 一种我 没有理 由放弃 的地位 之上。 我说了 ，我 T 了决 心， 
我决定 了无论 如何不 当政客 ，不 当殖民 地离品 店老板 ，而 是画上 
- 个 句号, 就这 样保持 不变， 保持 现有的 身高. 保持这 副装束 ，就 
这样 许多年 内不予 改变。 

小人 和大人 ，小页 尔特海 峡和大 页尔特 海峡* 小写字 冲和大 
写字母 、小汉 斯和长 尔大帝 ，大 卫和歌 利亚， 能忐 败强手 的小人 
和 巨人； 而 我呢， 我 是三岁 孩子， 神 话里的 侏儒* 童话里 的大拇 
指②， 再也 不丧个 儿的大 人气的 小孩， 这样 一来 f 就无耑 读完小 

① 格 电戈里 .时菲 莫维奇 *拉 斯菁庭 C 1 S 72— 沙呈尼 Am 穴 4 甲 

昭 著的所 谓“圣 人”和 "神 医”。 本是 -个 f 文宵的 农民 ,鼓吹 -种完 知江 热 ㈠ 
性欲 敢纵相 结合的 所谓 救 世教义 。得 H 女沙 皂的 宠倍 并彩 响丨少 Q t \ 
年 被乜括 尤苏肢 夫亲王 在内的 保皇党 ，宵 所杀 

② 《格钵 逭话》 屮冇… 篇故事 ，名 叫< 人拇措 X 
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孩 的教义 问答手 册再去 读成年 人的， 那个对 着镜子 刮胡子 、自称 
是我父 亲的人 ，也 就得 不到一 个身 高一米 七二的 所谓的 成年人 
去接管 他的店 铺了。 根据马 策拉特 的愿望 ，这; H 殖 民地商 品店， 
对 T 年满二 十一岁 的奥斯 卡来说 ，将 意味着 成年人 的世界 。为了 
不去摆 弄现金 收入记 录器， 我抱住 了这 m 鼓 , 从我三 岁生日 那天 
起， 我 连一指 宽的高 度都不 再长， 保持三 岁孩子 的状态 ，却 又是 
个二 :倍聪 明的人 ，所 有的成 年人身 材都比 他高， 时他 在智 慧方面 
却远胜 过所有 的成年 人 # 他不 想去同 他们比 谁的影 子长， 他无论 
内部外 部均已 完善， 而那些 人直到 老态龙 钟时还 在胡思 乱想什 
么发育 成长， 那 些人历 尽艰辛 ，常常 还要饱 尝辛酸 痛苦方 能取得 
的经验 ，他 已经 证明自 己统统 掌握, 他没有 必要逐 年换大 一号的 
鞋子 和裤子 ，仅 仅为了 证实自 己长了 那么一 点儿。 

在 这里， 奥斯卡 必须承 认有那 么一种 发展， 有 什么东 西在成 
长 —— 但 并不总 是对我 有利的 —— 并且最 终获得 了救世 主式的 
伟大 意义; 但是， 在 我那个 时代， 有 哪个成 年人有 眼力和 听力能 
识得保 持三岁 孩子模 样的鼓 手奥斯 卡呢？ 

玻璃 ，玻璃 ，小 _ 玻璃 


我方才 把奥斯 卡身背 铁皮鼓 、手 执小 鼓棒的 全身照 片描述 
: T 一番， 同时又 透露了 奥斯卡 经过三 年的深 思熱虑 ，在拍 照的时 
候， 当 着前来 祝寿、 围着 插有三 支蜡烛 的生日 蛋 糕的客 人们的 
面 ，作 出了什 么样的 决定. 照 相簿已 经合上 ，默默 地躺在 我的身 
旁 。现在 ，我要 谈谈那 些虽然 不能说 明我为 什么到 了三岁 就不再 
长个儿 、但毕 竟已经 发生了 的事情 ，更 何况 这些事 情是我 一手造 
成的 ^ 
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我一 开始就 清楚地 知道， 成年 人是不 会理解 你的, 如 果他们 
的 肉眼再 也看不 见你在 长个儿 ，他们 就会说 你发育 停滞了 ，还会 
花不 少钱， 领 你去看 医生, 走 访几十 上百个 医生， 即 使无法 治疗， 
也得让 他们说 明病因 。因此 ，为 了使 医生们 不至于 作出不 着边际 
的 诊断， 我 不得不 在他们 说明病 因以前 ，自 己先制 造出一 个似乎 
还 可以解 释我为 什么不 再长个 儿的原 因来。 

九 月里阳 光明媚 的一天 ，我 的三岁 生日。 晚夏 的气氛 ，催人 
遐想 ，甚至 格蕾欣 ■舍 夫勒也 H 低了她 的笑声 ^ 我 妈妈坐 在钢琴 
旁， 哼着 《吉 普赛 男爵》 里的一 支歌， 扬站在 她和琴 凳背后 ，用手 
抚摩她 的肩头 ，像 是在 仔细看 乐谱。 马策 拉特在 厨房里 准备晚 
餐。 外祖 母安娜 以及黑 德维希 •布 朗斯 基和亚 历山大 + 舍夫勒 
都把椅 子挪到 蔬菜商 格雷夫 身边， 因为 格雷夫 总有故 事可讲 ，当 
然是那 些证明 童于军 既忠诚 又勇敢 的故事 。还 有—个 落地钟 ，每 
隔一 刻钟报 时一次 ，使 这九月 的日于 ，就像 一根细 纺的线 。由于 
大 家都像 那口钟 似的各 忙各的 事情， 又 由于有 一根线 ，从 吉普赛 
男 爵的匈 牙利， 经 过格雷 夫的童 子军攀 登的孚 日山， 绕道 马策拉 
特 的厨房 (那 里， 卡舒 贝鸡油 菌加煎 鸡蛋和 肚子在 平底锅 里劈啪 
爆 响）， 穿过 走廊， 延伸到 店铺， 我 便溜之 大吉， 信手 敲着我 的鼓， 
走到店 铺里柜 台后面 f 远离 了钢琴 1 童子 军和孚 日山， 发 现通往 
地窖的 活板门 开着; 方才乌 策拉特 下去拿 一+什 锦水杲 罐头当 
餐后 小吃， 他上 来后， 忘记关 上了。 

我想 了有一 分钟的 时间， 才明白 通往地 窖的活 板门要 我干’ 
些 什么。 上 帝明鉴 ，不 是要我 自杀。 如果是 这样的 要求， 那也太 
简 单了。 可是 ，要我 干的事 很难、 很痛苦 ，并 且还要 我作出 栖牲， 
正如每 当要我 作出牺 牲的时 候那样 ，我额 头已经 冒汗了 。最 要紧 
的是不 能损坏 我的鼓 /必须 对它妥 善保护 ，所 以我 背着它 走下十 
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六 级台阶 ，把 它放在 面粉口 袋中间 ，目 的便是 不使它 受损坏 。随 
后我又 上去， 走到 第八级 ，不 t 第七 级吧, 第五级 也可以 ，不过 ，从 
这样的 高度摔 下来， 不能既 摔不死 ，又受 到可以 让人相 信的伤 
害。 于 是我又 往上走 ，走到 第十级 ，这可 太高了 ，最后 ，我 从第九 
级 台阶摔 下去, 拽倒了 一个放 满覆盆 子果汁 瓶子的 木架， 头朝下 
撞在我 家地筈 的水泥 地上。 

在我的 知觉拉 上帷幕 之前， 我 就向自 己证实 这次试 验必定 
成功： 被我 故意拽 倒的覆 盆子果 汁瓶， 乒乓 乱响， 足以引 诱马策 
拉 特从厨 房里， 我妈 妈从钢 琴旁， 其 余的祝 寿宾客 从孚日 山上直 
奔店 铺的活 板门口 ，跑下 台阶来 D 

在他 们到来 之前， 我闻到 了四溅 的覆盆 子果汁 的味道 ，也看 
到了我 头上在 流血， 还考虑 了一下 —— 这时， 他们 已经走 到台阶 
上了, 也许是 奧斯卡 的血, 也许 是覆盆 子果汁 味道这 么甜， 催人 
入睡。 我非常 髙兴, 不 仅万事 顺利， 而且 由于我 想得细 心周到 ，我 
那面鼓 没有受 到任何 孭坏。 

我想 ，可 能是格 雷夫把 我抱上 去的。 到了起 居室里 ，奥 斯卡 
才从半 是覆盆 子果汁 半是他 那幼儿 的鲜血 组成的 云彩里 露出脸 
来。 医生还 没有到 f 妈 妈尖声 惨叫， 马策拉 特想去 安慰她 ，她 用手 
掌 1 手背， 一 连打了 他几个 嘴巴， 把 他骂作 凶手。 

我这 一胶摔 下去， 虽然不 能说不 严重， 但是， 严重的 程度是 
我事 先计算 好了的 。这 样一来 ，我不 仅使成 年人有 了一个 重要的 
理 由来说 明我为 什么不 长个儿 —— 医生们 也一再 证实是 这么回 
事 ，而 且使没 有害人 之心的 、善 良的马 策拉特 成了有 罪的人 ，不 
过， 这是 IS 外产 生的 后果， 并非我 的本意 。他忘 了关上 活板门 ，我 
妈 妈便把 所有的 责任都 加在他 身上， 他承 担这一 罪责达 多年之 
久， 虽 说我妈 妈井不 经常责 怪他， 但是一 骂起来 ，可 真是 冷酷无 
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情。 


这 一跤让 我在医 院里躺 了四个 星期， 出 院后， 较少去 麻烦医 
生， 过 了一段 时期， 才 每逢星 期三去 霍拉茨 博士那 里诊断 一次。 
我在自 己 成为鼓 手的第 一天， 就 成功地 给了世 界一个 信号， 在成 
年 人根据 我一手 制造的 所谓事 实真相 去作说 明之前 ，我 自己先 
把病 因讲清 楚了。 从此 以后， 他们便 这么说 :我们 的小奥 斯卡在 
他 三岁生 日那天 ，从地 窖的台 阶上摔 了下去 ，虽 说没有 折断骨 
头， 可 是他不 再长个 儿了。 

我开始 敲鼓。 我们的 公寓有 五层。 我 从底层 一直敲 郅屋顶 
室， 再沿着 楼梯敲 下来。 从 拉贝斯 路敲到 马克斯 ■哈 尔贝 广场， 
又 从那里 敲到新 苏格兰 ，安东 + 默勒路 、马 利亚街 ，小锤 公园 、股 
份 啤酒厂 、股份 池塘、 弗勒贝 尔草场 、佩 斯塔洛 齐学校 、新 市场， 
再敲回 到拉贝 斯路。 我就这 样不停 地敲着 ，我 的鼓经 受得住 ，成 
年人却 受不了 ，他 们要 打断我 的鼓声 ，不让 我敲， 还想掰 断我的 
鼓棒 —— 但是， 我有一 个天牛 的生理 特钲， 使他 们不能 得逞。 

我从地 窖的台 阶上摔 了那一 跤以后 不久， 便 获得了 一种本 
领, 那便是 敲击儿 童玩的 铁皮鼓 ，使 我同成 年人之 间保持 —段必 
要的 距离。 差不 多与此 同时， 我还获 得了一 副嗓子 ，使我 可以保 
持在非 常高的 音域上 ，用 颤音 歌唱、 尖叫， 或者 尖叫似 的歌唱 ，这 
样 一来， 再没有 人敢把 我的鼓 拿走， 尽管鼓 声使他 们震耳 欲聋; 
因为 只要他 们拿走 我的鼓 ，我 就叫喊 ，而我 一叫， 值钱的 东西便 
被 簾碎: 我能 够用歌 声震碎 玻璃; 用叫 声打破 花瓶; 我的 歌声可 
以使 窗玻璃 碎裂， 让 房间里 灌满过 堂风; 我 的声音 好似一 颗纯净 
的、 因 而又是 无情的 钻石， 割 破玻璃 橱窗， 进而割 破橱窗 里匀称 
的、 髙 雅的、 由爱 人亲手 馈赠、 蒙 上薄薄 一层灰 尘的鼓 璃酒杯 ，却 
又 不丧失 自身的 清白。 ’ 
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没过 多久， 我们整 条街， 也就是 从布勒 森路到 挨着飞 机场的 
住 宅区， 谁都 知道我 这种能 耐了。 邻家孩 子玩的 游戏， 譬如 “酸鯡 
鱼， 一二 三”， “黑 厨娘, 你在 吗?” 和“我 看见的 你看不 见”， 我都不 
感 兴趣。 可是 他们一 瞧见我 ，就 一齐怪 声怪气 地唱起 合唱来 ： 

玻璃 ，玻璃 ，小 破璃， 

, 没啤酒 ，有 白糖， 

霍勒 太太打 开窗， 

弹钢琴 ，叮 4 当。 


这不过 是一首 无聊的 、毫 无内 容的童 谣罢了 。我听 了一点 也不在 
乎 ，照旧 背着鼓 ，踏 着有 力的脚 步从他 们中间 穿过去 ，从 “小玻 
璃” 和“霍 勒太太 ”的歌 声中间 穿过去 ，采用 了对我 不无吸 引力的 
单纯 节奏: 玻璃， 玻璃, 小玻璃 ，在 鼓上敲 出来, 可 是并不 去充当 
捕鼠者 ①， 引诱孩 子们跟 我走。 

直到 今天, 每当布 鲁诺在 我房间 里擦玻 璃窗的 时候， 我就在 


琺上敲 出这首 童谣的 节奏。 

邻居孩 子们唱 的讽剌 歌倒也 罢了， 使我、 尤其 是我的 父母更 
加感到 麻烦和 恼火的 ，乃是 我们这 个住宅 区里凡 被没有 教养的 
小 无赖故 意打碎 的玻璃 ，都 算在我 的账上 ，甚至 归咎于 我的声 
音 ，并要 我们出 他赔偿 。 起先 ，别人 家厨房 的窗玻 璃碎了 (实际 
上， 绝大多 数是被 人用弹 弓打碎 的)， 我妈妈 就老老 实实地 赔钱， 
后来 ，她 终于明 白是怎 么一回 事了。 每 当人家 来要求 赔偿时 ，她 


① 徳国 中世纪 传说里 的人物 □ 哈歒 尔恩城 闹鼠灾 ，来了 _ 个吹笛 子的人 ，用 笛声 
把全 城的老 鼠引诱 到河里 淹死。 哈默 尔恩人 未把许 诺的报 _ 给这个 捕親者 * 
他便 用笛声 把全城 的孩子 引诱到 深山中 去了。 
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就瞪 着她的 _ 究实际 的、 冷灰色 的眼睛 ，要别 人拿出 证据来 。而 
邻居们 也确实 冤枉了 我^ 当时 ，最大 的错误 莫过于 认为我 有一种 
儿 童的破 坏狂， 认为我 莫名其 妙地憎 恨玻璃 和玻璃 制品， -如儿 
童在胡 作非为 时所表 现出来 的奠名 其妙的 憎恶心 理那样 & 只有 
爱玩耍 的孩子 ，由 于调 皮捣蛋 ，才 会干出 破坏的 事来。 我 从来不 


玩耍 ，只是 在我弟 I 鼓上干 我的事 ，至 于我的 声音， 仅仅在 需要自 
卫时， 我才运 用它。 唯 有当我 持续击 鼓的权 利受到 威胁时 ，我才 
有的放 矢地运 用我的 声带作 为武器 。如果 有可能 的话， 我 倒想用 
同样的 声音和 手段把 格曹欣 .舍夫 勒想入 非非地 设计的 、图 案错 
综复 杂的、 无 聊的桌 布剪个 粉碎， 或 者把钢 琴上那 层颜色 黯淡的 
油漆 刮下来 ，而宁 愿不去 曩碎任 何玻璃 制品。 可是 ，我的 声音既 
不能剪 碎桌布 ，也 不能刮 掉油漆 。我 既不能 用不倦 的叫声 揭下糊 
墙纸， 也 不能像 石器时 代的人 打燧石 那样， 用 两种拖 长的、 一荩 
—凹的 声音使 劲摩擦 ，生出 热来， 最后爆 出火花 ，把 起居 室两扇 
窗前干 燥得像 火绒、 被烟 草熏出 味儿来 的窗帘 点着， 燃成 装饰性 
的火焰 ，更 不能 折断马 策拉特 或亚历 山大‘ 舍夫 勒坐的 椅子的 
腿。 我宁 愿要一 种不起 破坏作 用又不 太神秘 的自卫 武器， 但是， 
没有 任何不 起破坏 作用的 武器愿 意为我 服务; 此外， 又只 有玻璃 
听 从我的 吩咐， 这样 就不得 不为它 赔钱。 

我在三 岁生日 过 后不久 ，第 一次成 功地作 了如下 的表演 。这 
面 鼓在我 手里也 许刚到 四个星 期就被 敲钚了 ，因 为在这 段时间 
内 ，我实 在太勤 音了。 虽然红 白相间 的火焰 形图案 的边框 仍旧把 
鼓 面和鼓 底连在 一起, 但 是鼓面 中央的 窟窿已 经很显 眼了， 由于 
我 不肩把 鼓翻过 面来， 窟窿 便越敲 越大， 撕开 了好几 道口子 ，裂 
成锋利 的锯齿 ，蹦 出一些 由于敲 打而变 薄了的 碎铁皮 ，掉 进鼓身 
里去， 我每敲 一下， 这 些碎片 就在里 面劈啪 作响， 像是满 腹怨气 
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地在发 牢骚， 此外, 在起居 室的地 毯上， 卧室 里红棕 色的地 板上， 
到处是 闪闪烁 烁的白 漆皮， 因为它 们不再 愿意在 被我敲 苦了的 
铁皮鼓 上呆下 去了。 

裂 开的铁 皮锋利 异常, 他们 担心会 割破我 的手， 允其 是马策 
拉特。 自我从 地窖台 阶上摔 了那一 跤以后 ，他 总是 小心加 小心， 
现在又 劝我敲 鼓的时 候千万 要留神 。当 我两手 快速敲 击时， 我的 
动 脉确实 同锯齿 形的窟 窿只差 毫厘， 因此， 我 不得不 承认, 马策 
拉特 表示的 担心尽 管言过 其实， 但也 不是完 全没有 道理的 。本来 
嘛， 只要他 们买一 面新的 鼓， 就 可以排 除任何 危险; 可是, 他们根 
本没想 到要买 新的， 面是 想把我 这面旧 鼓拿走 。啊， 多好的 鼓啊！ 
它跟 我一同 摔跤， 一起进 医院、 出 医院， 跟 着我上 楼梯， 下 楼梯， 
走上鹅 卵石路 面和人 行道， 从那些 玩“酸 鲱鱼， 一二 三”， “ 我看见 
的你看 不见” 和“黑 厨娘， 你 在吗? ”等游 戏的孩 子们身 旁走过 □可 
是他们 却想从 我手里 夺走这 面鼓， 又 不打算 买一面 新的来 代替。 
他们 想用破 巧克力 糖来引 诱我。 妈妈 手里拿 着它， 噘起了 嘴巴。 
马策 拉特装 出严厉 的样子 ，抓 住我的 残破的 乐器。 我紧抱 着这面 
破鼓。 他拉着 。我 的力气 本来只 够敲鼓 ，现 在渐渐 不支了 。—条 
红火舌 接着一 条慢慢 地从我 手里滑 出去, 整个圓 柱形的 鼓身快 

要 从我手 里被拽 走了， 这 当口， 奥斯卡 直 到那天 为止， 他一 

直是 个文静 的孩子 ，甚 至有点 太乖了 —— 第一次 发出了 那种破 
坏 性的、 有效的 尖叫声 。蒙在 我家落 地钟蜂 蜜黄的 钟面外 防灰尘 
和 死苍蝇 的磨光 圆玻璃 碎了， 掉在红 棕色的 地板上 —— 由子地 
毯不 够长， 离钟座 还有一 段距离 ， 摔了 个粉碎 ^ 可是， 这台 贵重的 
机 械的内 部构造 并没有 损坏, 钟 摆依然 平稳地 在摆动 ， 时 针也安 
然地 在移动 。里 面那口 报时钟 ，平常 很撖感 ， 简直有 点歇斯 底里, 
稍 稍碰撞 一下, 或者屋 外驶过 一辆运 啤酒的 卡车， 它就会 有所反 
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应 ，可是 ，我 的尖叫 声却对 它毫无 影响。 唯有玻 璃破了 ，粉碎 了^ 

“钟 坏了！ ”马 策拉特 喊道， 同时松 开了鼓 。我 瞥了 一眼， 确信 
我的叫 声并没 有损坏 钟本身 ，仅 仅是 玻璃没 有了。 可是， 马策拉 
特， 我妈妈 ，还有 那个星 期天下 午正巧 来访的 表舅扬 •布朗 斯基， 
他们 都以为 坏了的 不止是 钟面外 的玻璃 ^ 他们脸 色发白 ，面 面相 
觑， 束手 无策， 分头 走到瓷 砖火炉 、钢 琴和碗 橱旁， 死死地 站在那 
里， 不敢动 一动。 扬 + 布朗 斯基 哀求似 的紧眯 着眼睛 ，启 动干燥 
的 嘴唇。 我至今 还认为 ，他 是在默 念祷词 ，祈 求援助 与怜悯 。他 
念的 或许是 :“啊 ，上帝 的羔羊 ，你 除去世 人罪孽 —— 伶 悯我们 
吧! ”这 段经文 念三遍 以后, 又念另 一段: “主啊 ，你到 我舍下 ，我 
不敢当 ，只 要你说 一句话 …… ” 

主 自然什 么话也 没说。 钟也 没有坏 ，只 是玻璃 碎了。 成年人 
同时 钟之间 的关系 是非常 奇特、 非常 幼稚的 ，在这 个意义 上讲， 
我从来 就不曾 是一个 孩子。 时钟也 许是成 年人所 能制造 的最了 
不起的 东西。 它证明 ，成年 人可以 成为创 造者， 他们胸 怀大志 ，勸 
奋 努力, 再加 上一点 运气， 也是 可以成 为创造 者的， 但是 r 他们创 
造了一 件东西 之后， 随即又 成为自 己划时 代的发 明物的 奴隶。 

时钟是 什么？ 没有 成年人 ，它就 什么也 不是。 成年人 给它上 
发条 ，把 它拨快 或拨慢 ，送到 钟表匠 $里 去检验 、拆洗 ，必 要时还 
请他 修理。 另 外一些 现象， 要 是没有 /成年 人乱猜 瞎想， 也 同样毫 
无意义 ，譬 如布 谷鸟过 早地停 止鸣叫 ，盐罐 倒放， 大清早 见到蜘 
蛛， 黑 猫待在 左边， 他们 都认为 是不样 之兆。 正如 他们见 到表舅 
的油 画从墙 上掉下 来就觉 得是什 么预兆 (其 实只 是因为 钉在灰 
泥 里的钩 子松动 了）。 成年 人在镜 子里见 到的时 钟的背 面和内 
部 ，总 要比时 钟本身 能显示 的多点 什么。 

我妈 妈呢？ 尽管 她有时 也不免 要胡思 乱想, 但毕竟 有冷静 
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务实的 眼光， 并且像 她平日 做人 那样， 轻率 地把任 何可疑 的征兆 
都 往好的 方面去 解释。 当时 ，她 想起了 一句话 ，使 大家听 后都顿 
感 宽慰。 

“碎片 带来好 运气! ”她 喊道， 一 边咬着 手指， 拿来了 畚箕和 
扫把, 将 碎片， 也 就是好 运气, 扫在 一起。 

妈妈的 这句话 ，如 果按字 面去理 解的话 ，那么 ，我已 经给我 
的父母 、亲戚 、朋友 ，以及 不相识 的人们 ，带 来了 许多好 运气; 他 
们中间 有谁要 想夺走 我的鼓 ，我就 用叫声 和歌声 震碎他 们的窗 
玻璃、 斟满 啤酒的 杯子、 空啤 酒瓶、 散发 春天芳 香的香 水瓶、 盛假 
水果的 水晶碗 ，总 而言之 ，把 一切在 玻璃厂 里由玻 璃工人 吹制成 
的 、在市 场上半 按原料 、半 按人工 议价出 售的玻 璃制品 震个粉 
碎。 

无论 过去和 现在， 我始终 爱好造 型很美 的玻璃 制品， 因此我 
总是 力图避 免造成 太大的 破坏。 晚上 ，如 果他们 想要拿 走我的 
鼓 ，不让 我把它 带到小 床上去 的话， 我就把 卧室里 吊灯上 四只灯 
泡 ，震 碎一只 或者一 只以上 。 在一九 二八年 九月初 ，我四 岁生日 
那天 ，我的 父母亲 、布 朗斯基 夫妇、 外祖母 安娜. 科尔 雅切克 、舍 
夫勒 夫妇， 以及格 雷夫夫 妇送给 我各种 各样的 礼物: 锡士兵 、一 
艘 帆船、 一辆救 火车， 就是 没送铁 皮鼓。 他们想 让我玩 锡士兵 ，玩 
救 火车， 他们不 喜欢被 我敲破 了的、 但 毕竟是 我最心 爱的鼓 ，他 
们想把 它从我 手里拿 走， 硬把那 艘笨头 笨脑、 船帆 按得不 是地方 
的 帆船， 硬塞到 我手里 去。他 们都有 眼睛， 但是 唯一的 用途， 就是 
无视我 和我的 愿望。 于是 ，我大 叫一声 ，把 我家吊 灯上的 四只灯 
泡全部 震碎， 把那 些给我 祝寿的 人们， 统统 置于创 世以前 的黑暗 
之中。 

瞧那 些成年 人哪！ 他们 先是惊 呼狂叫 ，极度 渴望回 到光明 
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中去 ，之后 他们又 习惯了 黑暗。 我的外 祖母安 娜 • 科尔雅 切克， 
是除去 斯特凡 ■布朗 斯基以 外唯一 没能从 黑暗 中捞一 把的人 。她 
到店 铺里去 取蜡烛 ，尖 声怪气 的斯特 凡拉着 她的裙 子跟在 后面。 
她 拿着点 燃的蜡 烛回来 ，照亮 了房间 ，只见 其余寿 洒喝得 醉醮醜 
的人 们双双 俩俩, 结成 了叫人 稀奇的 对偶。 

不出我 的所料 ，我妈 妈上衣 散乱， 坐在扬 •布 朗斯 基膝上 「看 
到 短腿面 包师亚 历山大 + 舍夫 勒几乎 消失在 格雷大 太太怀 实 
在倒人 胃口， 马策拉 特在舔 格蕾欣 •舍 夫勒 马府和 大金牙 。只 
有黑 德维希 * 布 朗斯基 坐着， 双 手搁在 怀里， 在烛 光下， 她 的母牛 
般的 眼睛非 常虔诚 ，她 离蔬菜 商格雷 夫不远 ，但乂 不太近 ，格笛 
夫没有 喝酒， 然而 他却在 歌唱， 歌声 很甜， 却 又忧郁 感伤， 他用歌 
声邀 请黑德 维希+ 布朗斯 基同他 合唱。 他 们唱起 一支二 声部的 
童子军 歌曲， 歌词大 意是某 个名叫 吕贝察 尔的人 魂游波 希米亚 
群山。 

他们已 经把我 丟在脑 后了。 奥 斯卡背 着鼓的 残骸坐 在桌子 
底下, 还从铁 皮上敲 出一些 节奏来 。那 些配错 了对、 神 魂颠倒 、在 
房间里 或躺或 坐的男 女们， 可能听 了我那 微弱而 均匀的 鼓声感 
到很 悦耳， 囡为我 的鼓声 ，像一 层清漆 ，蒙 住了他 们在狂 热而紧 
张地证 明自己 是多么 卖力时 所发出 的咂嘴 声和吮 吸声。 

外祖母 进来时 ，我还 在果子 底下。 她擎 着蜡烛 ，像是 一个天 
使长, 借 着烛光 ，见到 了 索多玛 ，看到 了葛莫 拉①， 她勃然 大怒， 
全身 顫抖， 连蜎烛 也跟着 抖动， 她说, 这 是一场 下流的 恶作剧 ，从 
面 结束了 这出田 园戏， 以 及吕贝 察尔在 波耠米 並群山 的漫游 。她 
把蜡烛 竖在碟 子上， 一边 安慰着 始终还 在哭哭 啼啼的 斯特凡 ，一 

① 据 《圣 经》 故事 ，索多 玛和 葛奠拉 是巴勒 斯坦的 两个城 市， 因 其居民 的罪恶 ，被 
地® 和“ 火雨" 所毁。 一般借 喻极端 的混乱 、嘈杂 1 喧哗 ，或 罪恶的 地方。 
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边从碗 橱里取 出施卡 特牌, 扔到 桌上， 宣布 祝寿活 动第二 部分现 
在开始 ^ 紧接着 ，马 策拉 特在吊 灯的旧 灯头上 拧上了 新灯泡 ，摆 
好椅子 ，呼呼 地开啤 酒瓶。 他 们开始 在我头 顶上玩 施卡特 ，十分 
之一芬 尼一点 的输贏 。我 妈妈一 上来就 提议， 输贏 一点四 分之一 
芬尼; 可是 r 表舅扬 认为风 险太大 ，所 以仍 旧按十 分之一 芬尼一 
点来碰 运气， 除非在 加倍或 偶然打 成大满 贯时， 才提 髙赌注 。 

我呆 在桌子 下面， 坐在下 垂的桌 布的阴 影里， 觉得很 自在。 
我 的搜不 经心的 鼓声合 着头顶 上出牌 的声音 ，跟 随着牌 局的进 
行 ，在 他们玩 了整整 一小时 施卡特 以后， 宣布扬 •布 朗斯基 输了。 
他 的牌挺 不错， 尽管 如此， 还是 输了。 这毫不 奇怪， 因为他 心不在 
焉。 他脑子 里想的 不是他 该拿够 的二十 七点的 牌， 面是 别的事 
情 。牌局 一开始 ，他 一边同 他的姑 妈说话 ，告 诉她， 对刚才 黑暗里 
小 小的秘 密宗教 仪式不 值得大 惊小怪 ，一边 脱下左 脚的黑 便鞋， 
把 这只穿 黑短袜 的脚从 我脑袋 边上伸 过去， 去探 坐在他 对面的 
我 妈妈的 膝头。 他刚一 碰到， 我妈妈 就往桌 子靠拢 ，这样 ，扬 
— 他 听马策 拉特叫 完牌后 ，就 随便说 了声“ 不要” —— 先用脚 

尖撩 起她的 裙边， 随后， 整只脚 幸亏袜 子是今 天刚换 上去的 

一 伸到她 的两腿 中间去 D 我妈 妈真使 我惊叹 不已。 尽 管在桌 
子底 下受到 穿羊毛 袜的脚 的挑衅 ， 在结实 的桌布 上面, 她 却在进 
行十分 冒险的 赌博。 她 叫到六 十点， 把握 十足， 谈笑 风生， 终于获 
胜。 相反, 扬在 桌子底 下那么 果断， 在 桌面上 则一输 再输， 这样好 
的牌, 如果 让奥斯 卡来打 T 即使在 梦游的 时候, 也 保证会 贏的。 

后来， 困得要 命的小 斯特凡 也爬到 桌子底 下来了 ，他 不明白 
他爸爸 那条穿 着:袜 子的腿 在我妈 妈的捃 子底下 找什么 ，没 过一 
会儿 ，就 呼呼入 睡了。 

晴转 多云。 午 后下了 几场小 阵雨。 第二天 ，扬 * 布朗 斯基就 
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来了， 取走了 他送我 的生日 礼物， 那艘 讨厌的 帆船， 到西 吉斯蒙 
德 •马库 斯的玩 具店里 ，把 它换 了一面 铁皮鼓 。下午 稍晚的 时候， 
他回到 我家， 被 雨淋了 ，衣服 有点湿 。他带 来了那 面鼓， 白 底红火 
焰 ，是 我熟悉 的图案 ^ 他把鼓 递绐我 ，一手 抓住我 那面残 破的旧 
鼓， 上面红 白两色 的油漆 只剩下 斑斑点 点了。 扬抓 住旧鼓 ，我抓 
住新鼓 的当口 ，扬、 妈妈 和马策 拉特的 眼睛都 盯着奥 斯卡; 我差 
一点 微笑了 ，难 道他们 在想, 我 不愿弃 旧就新 ，我 会坚持 什么原 
则吗？ 

出乎他 们所料 ，我并 没有大 声尖叫 ，没 有唱出 震碎玻 璃的歌 
声 ，而是 交出已 成废铁 的旧鼓 ，立即 双手捧 住了新 乐器。 我一门 
心 思地敲 了两个 小时， 掌握了 击鼓的 诀窍。 

可是， 我周围 的成年 人并不 是个个 都像扬 ■布 朗斯基 那样有 
见识。 一九 二九年 （当时 ，大 家谈论 最多的 是纽约 股票市 场的崩 
溃①， 而 我也在 考虑， 远在布 法罗做 木材生 意的外 祖父科 尔雅切 
克， 是不 是也亏 了本） ，我五 岁生日 过后 不久， 妈妈 因见我 明显地 
不再 长个儿 t 大为 不安， 每逢星 期三， 便带 我到布 鲁恩斯 赫弗尔 
路霍 拉茨博 士的诊 所去。 检 査没完 没了， 叫人 心烦, 但我 还是忍 
过 去了， 因为 我当时 已经喜 欢上了 站在霍 拉茨边 上帮忙 的护士 
英格的 服装; 这种白 色的护 士服， 叫人看 了眼睛 舒服， 还 使我联 
想起妈 妈在战 争期间 当护士 时拍的 照片。 我集中 注意力 观看不 
断 改变形 状的护 士服的 褶桐， 因 此根本 听不见 医生时 面咆哮 、时 
而 使劲加 强语调 、时 面用令 人讨厌 的长辈 口吻讲 的话。 

做 完检査 ，霍拉 茨一边 翻阅我 的病历 ，一边 若有所 思地摇 
头 ，眼镜 片上反 射出诊 室里的 全部家 当:许 多镀铬 1 镀镍 和光滑 

① 这标 志着美 国“大 萧条” 的开始 □ 当 时很大 程度上 依賴于 美国资 本的徳 国经济 
也进入 危机时 期。 
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的搪瓷 制品； 还有架 子和玻 璃橱， 里面 放着玻 璃瓶， 贴有 字迹工 
整的 标签， 酒 精単泡 着蛇、 蝾螈、 蟾 蜍以及 猪胎、 人胎、 猴胎， 他一 
再让 我妈妈 讲我是 怎样从 地窖台 阶上摔 T 去的， 而当她 破口大 
骂马策 拉特, 说 他没把 活板门 关上， 这一辈 子都要 担当罪 责时， 
霍拉 茨便又 特而安 慰她。 

几; t 月 以后的 一个星 期三， 他可能 为了给 自己， 或许 也给护 
士英 格证明 他这一 段时间 治疗的 成果， 想要 拿走我 的鼓， 于是， 
我大吼 一声， 捣毁了 他收集 起来的 大部分 蛇和蟾 蜍以及 各种胚 
胎 。 

除了 过去震 碎过未 开盖的 啤酒瓶 和妈妈 的香水 瓶以外 ，奥 
斯 卡还是 头一回 破坏这 么多盛 满东西 、小心 保存、 锁在橱 里的玻 
璃瓶。 效果无 与伦比 ，不仅 慑服了 所有在 场的人 ，而 且使 知道我 
同玻璃 之间秘 密关系 的妈妈 也大为 震惊。 我发出 的棱角 不分明 
的 第一声 ，就 切开了 霍拉茨 存放他 的全部 令人恶 心的古 怪东西 
的玻 璃橱， 差不多 整块玻 璃摔到 漆布地 板上， 裂成万 千碎片 ，却 
仍保持 原来的 正方形 。随后 ，我 用极 富穿透 力的立 体声震 碎了… 
个又一 个试管 。 

瓶瓶罐 罐像放 鞭炮似 的破裂 7% 绿色的 、部分 已经凝 结的酒 
精四下 飞迸， 秦着经 过特别 处理的 、苍 白的、 目光忧 郁的蛇 、蝾 
螈、 人胎 等等， 流到 诊室红 漆布地 板上， 满屋子 触鼻的 气昧, 弄得 
我 妈妈恶 心要吐 ，护 士英格 只好打 开正对 布鲁恩 斯赫弗 尔路的 
窗子 n 

霍拉茨 博士很 有办法 ，善 于逢 凶化吉 ，消灾 为福。 在 我干了 
这 次暴行 以后没 有几个 星期， 他在专 业杂志 《医 生与 世界》 上发 
表 了一篇 文章， 专论 本人， 奥斯卡 .马， 一个 能唱碎 玻璃的 不寻常 
的人。 据说， 霍拉茨 博士在 这篇二 十多页 的文章 里所提 出的理 
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论， 在国内 外专业 圈子内 引起了 重视, 不少专 家撰文 ，或 反对或 
赞同。 他送了 好几本 杂志给 我妈妈 ， 她竟 因这篇 文章而 感到自 
豪， 这就引 起了我 的深思 。她 不厌其 烦地把 文中一 些段落 读给格 
雷夫 夫妇、 舍夫 勒夫妇 以及她 的扬听 f 而 且每天 饭后， 总 要读给 
她的丈 夫马策 拉特听 0 甚而 至于殖 民地商 品店的 顾客也 得听她 
朗读， 并 恰如其 份地赞 赏我的 妈妈， 因 为文内 的专並 名词， 她虽 
然 错读了 重音， 但 却表现 出她有 丰富的 想象力 。我 的名字 首次在 
报刊上 出现， 这个 事实于 我本人 是毫无 意义的 。我 当时就 已持有 
的聱觉 的怀疑 态度， 便我 懂得如 何去评 价霍拉 茨这篇 文章: 它篇 
幅 不小， 行 文也不 能说不 老练， 但仔细 一读， 便 知是一 个 沽名钓 
誉、 想 要捞个 教授职 位的医 生讲的 不得要 领的离 题话。 

今天， 奥 斯卡躺 在疗养 与护理 院里， 他 的声音 已经连 玻璃牙 
杯都震 不碎了 。类似 那个霍 拉茨的 医生们 ，却 在他 的病房 里逬进 
出出 ，给 他做所 谓的罗 尔沙赫 测验① 、联 想测验 以及其 他测验 r 
想给他 的强制 送入② 找出一 个响当 当的定 语来。 今天， 奥 斯卡仍 
然乐于 回忆起 他最初 获得那 种声音 的岁月 ，他的 声音发 展史上 
的太古 时代。 当时， 他只是 在必要 的情况 下才彻 底唱碎 玻璃制 
品。 到了 后来， 在他的 艺术繁 荣和没 落时期 ，他在 没有外 界压力 
的情 况下就 运用他 的能力 。他 纯粹出 于游戏 的欲望 ，沉溺 于个人 
后期 的惯用 作风. 醉 心于为 艺术而 艺术; 奥 斯卡把 唱碎玻 璃当作 
自 我表现 的手段 ，而且 在这个 过程中 ，他自 己的年 岁也逐 渐增大 
了。 


① 一 种心埋 M 验 ，也称 迹剷验 '系 瑞士心 理学家 赫尔曼 ■ 罗尔沙 赫首创 ，用 
十 份墨迹 供患者 描述， 并 现察其 对顔色 的反应 等等。 此种 瀾 验之 理论为 ， 个人 
具有将 其无意 识的态 度投射 到多解 环境中 去的倾 向* 故又称 “投射 ® 驗' 

® 医 学术语 ，指 强制送 入医院 或精神 病院等 & 
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课程表 


克 勒普有 时用安 排时间 表来消 磨时间 ^他 总是一 边排表 ，一 
边大嚼 血肠和 闷扁豆 。这 一事实 证明了 我的一 个论点 ，它 断然宣 
称: 梦想家 都是贪 食者。 克 勒普总 要花不 少功夫 来填他 的时间 
表。 这一事 实又证 明我另 外一个 论点: 唯有 货真价 实的懒 骨头才 
能 做出省 力的发 明来。 

在这一 年里， 克 勒普也 花了两 个多星 期的功 夫来排 他一天 
的时间 表 & 他先 是神秘 地干了 较长一 段时间 ，直 到昨天 才来找 
我， 从贴 胸的口 袋里掏 出一张 折叠了 九次的 纸来递 给我。 他容光 
焕发 ，得意 非凡。 他 又一次 做出了 省力的 发明。 

我 把这张 纸条粗 粗看了 一遍, 上 面并没 有什么 新鲜的 内容： 
十点吃 早饭; 午饭 前沉思 默想; 饭后 午睡一 小时; 醒后 喝咖啡 
—— 尽可 能在床 上喝; 坐在 床上练 一小时 长笛； 吹 着风笛 在屋里 
来回 走动一 小时; 在 院子里 露天吹 风笛半 小时; 随 后的两 小时， 
或 喝啤酒 、吃 血肠， 或上电 影院， 随一 天一换 i 在进 影院前 或喝啤 
酒时, 不引 人注目 地替 非法的 德国共 产党① 做半小 时宣传 》 但不 
夸张。 一 周三个 晚上在 “独角 兽”饭 店奏乐 伴舞; 星期 六下午 ，喝 
啤 酒及为 德共宣 传德到 晚上， 因为 这段时 间预定 到格林 街洗澡 
与 按摩; 之后到 “ U -9” 去 同某个 姑娘搞 三刻钟 卫生术 ，再 带着这 
同一 个姑娘 和她的 女友到 施瓦布 的店里 去喝啪 啡和吃 点心; 在 
理 发店打 烊前去 刮脸， 必要 时还理 个发; 到照 相馆拍 快照; 最后 
去喝 啤酒， 吃 血肠， 替 德共做 宣传， 以及 娱乐。 


① 德国 共产党 于一九 五六年 八月被 联邦徳 国政府 禁止。 

72 



我 称赞克 勒普精 心画在 表格四 周的曲 线花纹 ，请他 复写一 
份给我 ，并 问他 ，准备 怎样填 补空白 时间。 克勒普 稍加思 索便回 
答说: “睡觉 ，或 者想德 共的事 。” 

我是 否要告 诉他， 奥斯 卡同自 己的第 一份课 程表打 交道的 
故 事呢？ 

事 情是在 考尔阿 姨的幼 儿园里 开始的 ，没有 危险。 黑德维 
希 ■布 朗斯 基每天 早上来 接我， 带我 和她的 斯特凡 到波萨 道夫斯 
基 路考尔 阿姨 那里。 我们总 共六到 卜 个幼儿 (有 几个 老是生 病)， 
都 得在那 里玩耍 ，直到 枢吐为 止。 幸 亏我的 鼓可以 当玩具 T 他们 
无 法强迫 我去玩 积木， 至于让 我坐摇 木马， 只是当 他们需 耍一个 
头 戴纸盔 的擂鼓 骑士的 时候。 我的 鼓谱是 考尔阿 姨有上 千个扣 
子的 黑绸裙 。我 可以心 安理得 地说, 我成功 地每天 多次在 我的鼓 
上给 这位单 薄的、 由皱纹 构成的 小姐解 开扣子 又系上 扣子， 给她 
脱去 又穿上 衣裳， 却 一点也 不会想 到她的 肉体。 

我们每 天下午 去散步 ，穿 过栗树 林荫道 ，到耶 施肯山 谷的森 
林， 登 上埃尔 布斯山 ，经 过古滕 贝格① 纪 念碑， 无聃 得令人 偷快， 
乏味 到使人 轻松， 因 此我今 天还希 望挽着 考尔阿 姨像薄 纸似的 
手在 图画书 上散步 & 

我们 这八个 、十个 或十二 个幼儿 ，必须 给套上 挽具。 这挽具 
便是一 根当车 辕用的 1 用毛线 编织成 的浅蓝 色带子 。毛线 车辕左 
右各有 六个毛 线织的 辔头， 套在十 二个幼 儿身上 。每 隔十 厘米挂 
一个 铃铛。 考尔 阿姨手 执缰绳 ，我们 在前面 似马儿 奔驰, 铃声叮 
当， 嘴 里咿咿 哑哑, 我 则敲出 黏稠的 鼓声， 穿过秋 天里郊 区的街 
道。 有 时考尔 阿姨起 个音让 我们唱 《耶稣 ，我为 你而生 ，耶麻 ，我 

① 约 翰内斯 * 古雕 M 格 C 1400— 1467 或 14明)， 徳国 话字年 8卩 术的 发明者 四 
E 五年他 印刷了 四十 二行拉 1语< 圣经 X 
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为你而 死》, 或者 《海 上的星 ，我向 你致意 》; 当我 们唱起 《玛 利亚， 
救 助哬》 和 《甜 蜜的 圣母， 甜甜甜 >， 向十月 清朗的 空气彳 顷诉时 ，过 
路的 行人无 不为之 感动。 当我们 横穿过 主干大 街时， 交通 就得中 
断， 当我 们唱着 《海上 的星》 过马 路时， 电车 、汽车 、马 车全 都停了 
下来 D 每一 回考尔 阿姨都 要向指 挥交通 、让 我们过 马路的 警察挥 


动 她那只 像薄纸 似的沙 沙响的 手表示 感谢。 

“我 主耶稣 会奖赏 您的， ”她 这样许 诺道, 绸 裙子瑟 瑟地飘 
拂。 

奧斯卡 在过了 他的六 岁生日 以后 的那个 春天, 由于 斯特凡 
的 缘故， 不得不 同他一 起离开 了衣服 扣子可 解可结 的考尔 小姐， 
这对于 我来说 ，实 在是件 遗憾的 事情。 这又 同政治 有关， 而一涉 
及 政治， 就 会有强 暴行为 。那 一天, 我 们又登 上埃布 斯山， 考尔阿 
姨 把我们 从毛线 挽具上 解下来 。 到处 是新枝 嫩叶， 树梢 间 开始出 
现了新 的生机 。考 尔阿 姨坐在 一块布 满苔藓 的路标 石上， 那上面 
标明 好几个 地点的 方向， 由此步 行前往 ，需 要一 至两个 小时不 
等。 她像 一个年 轻姑娘 ，不 知道舂 天在自 己身上 唤起了 哪些感 
情, 特拉拉 轵拉地 唱着， 脑 袋瓜抽 搐似地 晃动， 这样 的动作 r 唯有 
在雎珍 珠鸡身 上才能 看到。 她正在 替我们 编织新 的挽具 ，鲜红 
的, 可惜 ，我再 也套不 上了， 因为 这时， 从 灌木丛 中传来 一阵喊 
叫， 考尔 小姐慌 忙站起 身来， 拿着编 织物, 红毛 线拖在 身后， 踏着 
髙跟 鞋往喊 声和树 丛处走 去。 1 我 跟在她 身后， 顿时 她的毛 线显得 
不那么 红了， 因为我 看到， 斯特凡 的鼻于 在淌血 ，很 多很多 的血， 
一个名 叫洛 塔尔的 男孩， 鬈发， 太阳穴 上青筋 暴起, 蹲在 这个弱 
不 经风、 正在 吃苦头 的斯特 凡的胸 口上， 仿 佛要把 他的鼻 子打瘪 
似的。 

“波 兰佬！ ”他打 一拳骂 一声。 “波 兰佬! ” 五分钟 以后， 考尔阿 
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姨 又用浅 蓝色的 挽具把 我们都 套上了 一 ^只有 我是自 由行动 
的， 正在替 她缠红 毛线， 当着我 们人家 的面, 念了 一段祈 祷词， - 1 
般是在 祭献和 化体① 之间 念的： “羞 愧呵！ 心里充 满悔恨 与痛苦 


随后 ，我们 下了埃 布斯山 ，停 留在 古滕贝 格纪念 碑前。 她用 
细长的 手指指 着用- - 块手 绢堵住 鼻子、 正在啜 泣的斯 特凡， 温柔 
地说: “他 是个波 兰小孩 ，对此 他不能 负责。 ”根据 考尔阿 姨的建 
议 ，斯特 凡不再 上她的 幼儿园 奥 斯卡虽 说不是 波兰人 ，也 不特 
别 喜欢斯 特凡， 但却 声明同 他团结 一致。 复活节 到了， 他 们打算 
让我们 t 小学 去试试 。霍拉 茨博士 戴着宽 边角质 框眼镜 ，他 鉴定 
说这样 做没有 坏处， 并 且说出 了他的 意见: “这对 于小奥 斯恃不 
会有 害处的 。” 

扬. 布朗斯 基打算 过了复 活节， 就送他 的斯特 凡去上 波兰公 
立小学 ，他主 意已定 ，谁 也劝阻 不了。 他一 再对我 妈妈和 马策拉 
特说 ，他是 波兰公 务员。 他在波 兰邮局 工作干 得不错 ，波 兰国给 
他 的拫酬 也不坏 。总而 言之， 他是波 兰人; 等到 申请批 下来， 黑德 
维 希也就 入了波 竺籍。 此外 ，像 斯特凡 这样聪 明伶俐 、天 资比一 

般人高 的孩子 ，可 以在家 里学习 德语。 至于小 奥斯卡 他一讲 

到奥 斯卡， 总 要叹几 声气， 他同 斯特凡 一样， 已 经满六 周岁了 ，虽 
说讲 话还结 结巴巴 ，智 力也远 远及不 上同龄 儿童， _ 身材 也是如 
此, 可是, 不管怎 么说， 还 是应当 试一试 。义 务教育 就是义 务教育 
嘛 —— 只要校 方不提 出异议 就行。 

校 方表示 疑虑， 要 求有医 生证明 。霍拉 茨说我 是个健 康的孩 
子， 从个 子看， 好 像只有 三岁, 尽 管说话 还结结 巴巴， 但是 智力决 

① 天 主教弥 撤仪式 中的两 部分: 耶稣 在十字 架上对 圣父的 祭献以 及经过 祝圣的 
饼和酒 化为耶 稣的身 体和血 (化体 ) □ 
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不 比五六 岁的孩 子差。 他 还谈到 了我的 甲状腺 等等。 

不论 作什么 检査， 做什 么试验 —— 这 些我都 已经习 以为常 
了， 我都很 太平， 满不 在乎， 甚 至采取 了友好 态度， 尤其因 为没有 
人再 想拿走 我的鼓 。霍 拉茨收 集的蛇 、蟾蜍 以及各 种胚胎 曾悉遭 
破坏， 对于 此事， 所有替 我做检 査和试 验的人 都记忆 犹新, 余悸 
未消。 

只是在 家里, 虽然 是在上 学的第 一夭， 我不得 不让我 声音里 
的金刚 钻显显 威力， 因为 马策拉 特明知 故犯， 硬要 我不背 着鼓走 
到弗勒 贝尔荜 场对面 的佩斯 塔洛齐 学校去 ，硬要 我把鼓 留在家 
里。 

他终 于动手 来夺这 件不属 于他的 东西， 夺他 不会摆 弄的东 
西 ，老 实说， 要摆弄 这面鼓 ，他 还真是 缺根神 经呢！ 我大 m —声 r 
把 一只空 花瓶裂 成两半 ，据 别人讲 ，这可 是件真 古董。 这 只马策 
拉 特心爱 的真花 瓶摔在 地毯上 ，成 了 真正的 碎片， 他 一见, 举手 
要 揍我。 这时， 妈妈跳 了起来 ，扬一 步跨到 他们两 个中间 —— 真 
是无巧 不成书 ，他 刚好 带着斯 特凡, 拿着纸 口袋走 过我家 时看到 
了。 

“算 了吧， 阿尔弗 雷德， ”他心 平气和 地说。 马 策拉特 一见杨 
的 蓝色目 光和 我妈妈 的灰色 目光， 便压下 心头的 怒火， 把 手放下 
来 ，插到 裤兜里 去了。 

佩斯塔 洛齐学 校是一 座新盖 的四层 楼房， 红砖、 平顶 的长方 
形箱子 ，有 彩色拉 毛粉刷 和壁画 等现代 化装饰 。它 是在当 时还相 
当活 跃的社 会民主 党人大 声疾呼 之下， 由 幼儿众 多的近 郊区区 
政府 兴建的 ^ 这口 箱子， 除去 它那股 气味以 及彩色 拉毛粉 刷和壁 
画上 那些做 体育运 动的青 春派① 儿童 以外， 还算中 我的意 。 

大门 外铺砾 石的空 场上， 种 着不像 天然的 小树， 树梢 上正发 
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绿芽。 小树 都由一 头弯曲 、好 似主教 的曲柄 权杖的 铁棍支 撑着。 
母亲 们从四 面八方 拥来， 一 手拿着 五彩圆 锥形纸 口袋， 一 手拉着 
孩子， 他们有 的乱喊 乱叫， 有 的规矩 老实。 奥斯卡 还是第 一次见 
到这么 多的母 亲朝一 个方向 拥来, 她们仿 佛在赶 集市， 到 那里去 
卖掉自 己所生 的第一 胎或第 二胎的 孩子。 . 

一进 前厅， 就闻 到这股 学校的 气味， 经常 有人描 写它， 因此 
它比世 界上任 何一种 名牌香 水更为 人们所 熟悉。 在厅里 的大理 
石 地面上 ，不 拘一格 地竖立 着四五 个花岗 石缸， 缸底有 许多泉 
眼 ，同时 喷出很 髙的水 柱来。 周围挤 着一群 孩子， 也有同 我一样 
年 岁的， 他们使 我联想 起比绍 我舅公 文岑特 家养的 母猪， 它有时 
侧身 躺着， 忍受 着它那 些同样 口渴的 、穷凶 极恶地 拥上来 的猪仔 
们。 

孩 子们俯 身在水 缸上， 头发 从前面 垂下， 张开 嘴巴去 接垂直 
喷上 去又落 下来的 细水柱 。我不 知道他 们是在 玩还是 在喝水 。 有 
时， 两个 孩子同 时直起 身子， 鼓 着嘴， 很不 礼貌地 把含在 嘴里温 
和的 、肯定 搀进唾 沫还带 有面包 肩的水 ，喷到 对方的 脸上去 。我 
走进前 厅时， 随便 从敞开 的门里 看了一 眼左隔 壁的体 育馆， 一见 
皮面 鞍马、 爬竿、 爬绳 以及可 怕的、 总象是 强求别 人在上 面做大 
旋# 动作的 单杠， 不 由得真 正口渴 起来， 渴 得无法 抑制， 真想同 
别的 孩子们 一样地 去喝一 口水。 妈妈 拉着我 的手。 请她 把同三 
岁 小孩一 般高的 奥斯卡 抱到水 SL 上去？ 这我 可不干 。 即 使把我 
的鼓填 在脚下 ，我 也够不 到那些 水柱。 我轻 轻纵身 一跳， 超过一 
只 水缸的 边缘， 寒里 面望了 一眼, 只 见吃剩 的沾油 脂的面 包严重 
地堵住 了排 水口， 在缸底 聚成一 层不卫 生的淤 承物， 我再 也不觉 

① 指 一八九 O 年 到一九 O 五年之 间在德 国的建 筑术， 工 it 美术和 绘画领 域内兴 
起的一 种艺术 风格， 反 对因袭 传统, 主张 更新生 活风气 □ 
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得 口渴了 。虽然 我思想 上曾经 觉得自 己口干 唇焦， 然而这 只是当 
我的肉 体好像 身历其 境似的 在体育 馆这个 沙漠里 的运动 器械之 
间迷 了路的 时候。 

妈妈领 我走上 纪念碑 似的、 为巨人 而设的 楼梯， 穿过 回声四 
起的 走廊， 进 入一个 房间， 那 门上挂 着一块 牌子， 上而 写着: 一年 
级甲班 。 屋 子里坐 满了同 我一样 年龄的 孩子。 孩 子们的 母亲站 
在正 对窗户 的墙下 ，一字 儿排开 ，手里 都拿着 五彩圆 锥形纸 口 ♦ 
袋， 上端系 着绢纸 ，口 袋的长 度超过 了我的 个子。 第一天 上学都 
要 拿着它 ，这 是一种 传统。 我妈 妈也不 例外。 

我拉着 她的手 进屋时 ，这 帮小 赤佬以 及他们 的母亲 一齐放 
声大笑 p —个胖 男孩想 要敲我 的鼓。 我 为了避 免用唱 碎玻璃 ，只 
好 朝他的 胫骨一 连踢了 几脚， 把 这个顽 童踢翻 在地， 头发 梳得光 
光的 脑袋撞 在课桌 上， 我因此 在后脑 勺上挨 了我妈 妈的一 记揍。 
那个 顽童嚷 了起来 。我 自然没 有叫喊 f 因为 我只是 在别人 要夺走 
我的鼓 时才叫 喊。 在 这么多 母亲们 面前， 这 样出场 亮相， 我妈妈 
确实 觉得很 尴尬。 她 把我拉 到第一 排靠窗 户的深 桌旁。 自不待 
言， 课 桌太高 大了。 可是, 越往后 T 课桌越 高大， 小 赤佬们 也越粗 
野, 脸上的 雀斑也 越多。 

我 很满意 ，安稳 地坐着 ，因 为我 没有理 由感到 不安。 看来我 
妈妈 一直还 很尴尬 ，使 劲挤到 那些母 亲们中 间去。 在同她 一样做 
妈妈的 人面前 ，她 可能 由于我 所谓的 发育不 全而感 到羞惭 。她们 
摆出一 副面孔 ，为自 己的野 小子们 而骄傲 ，仿 佛蛮 有理由 似的， 

但 是就我 的感受 面言， 他们 长得也 太快了 D 

我没法 从窗口 眺望弗 勒贝尔 草场， 因为 窗台比 我高， 正如课 
桌对 我来说 显得过 于高大 一样。 我很想 看一眼 弗勒贝 尔草场 ，我 
知道， 童子 军在蔬 菜商格 雷夫领 导下， 在那 里安营 扎寨， 在玩纸 
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牌戏 以及做 童子军 应当做 的好事 。这并 不是说 ，我会 同他们 一_ 
夸 大其词 地去美 化营地 生活。 使我 感兴趣 的仅仅 是身穿 短裤的 
格 雷夫的 形象。 他之 所以让 他们穿 上童子 军创始 人巴登 -鲍威 


尔① 的制服 ，是 因为 他太爱 那些又 瘦又高 、眼睛 大大的 、尽 管脸 


色 苍白的 男孩。 

这真 是值得 一看的 ，可是 ，该 死的建 筑结构 偏偏叫 我看不 
成， 我只 好昂首 观天， 终 于从中 得到了 满足。 总有 新的气 从西北 
向东 南移动 ，仿佛 在那个 方向上 有什么 特别的 吸引力 。我 把鼓夹 
在膝头 和课桌 的屉板 之间， 尽管它 不存丝 毫念头 想要跟 着云彩 
去飘游 椅 子背本 来是靠 背用的 ，它 却支撑 着奥斯 卡的后 瞄勺。 
我背后 那些所 谓的同 学们， 叽里 呱啦， 大吵 大嚷， 笑的， 哭的 ，撒 
野的 都有。 他们往 我背后 扔纸团 ，但 是我并 不回过 身去; 我 认为， 
那些有 明确目 标的 浮云是 值得观 赏的， 而那一 群扮着 鬼脸、 歇斯 
底里 之极的 蠢货， 则根 本不屑 一顾。 

一 个女人 —— 她 后来自 称是 施波伦 豪威尔 小姐—— 走进教 
室， 一年级 甲班顿 时安静 下来。 我不需 要安静 下来， 因为我 本来、 
就很 安静， 几乎沉 浸在自 我之中 ，期待 着即将 来临的 事物。 说老 
实话， 奥 斯卡从 来不认 为有必 要去期 待即将 来临的 事物， 因为他 
不想 分散注 意力。 他不 在期待 ，而是 里在课 桌旁， 一边凭 感觉知 
道他的 鼓仍在 原处， 一边陶 醉于静 观复活 节刚擦 过的玻 璃窗后 
面， 或者 不如说 玻璃窗 前面的 云彩。 

施波伦 豪威尔 小姐的 眼装很 不雅观 ，穿 了就 像一个 干瘪的 
男人 。她 那窄而 硬的衬 衫领子 ，使 她的模 样儿更 难看了 ，据 我看， 
它是 可以拆 下来浆 洗的, 它紧勒 住她的 喉头, 勒得 脖子上 都起了 

① 巴登- 鲍威尔 （1857 —〗 941)， 英国 将军和 军事著 作家， 著有 《童 子军 年） 

一书。 
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皱纹。 她刚 踏着平 底轻便 鞋走进 教室， 便立即 想要讨 人欢心 ，于 
是 问道: “亲 爱的孩 子们， 我 们一起 唱一支 小曲好 吗？” 

回 答她的 是一阵 乱嚷， 可是 她却看 作是他 们在表 示赞同 ，因 
为她 接着装 腔作势 地起了 个头， 音定得 很高。 她 唱的是 春之歌 
« 五月 已到人 间》, 尽管 现在刚 到四月 中旬。 我背后 这一帮 家伙， 
既对歌 词懵然 无知， 又对这 首小曲 的简单 节奏缺 乏起码 的感受 


力， 没 等她打 手势， 就胡 乱地连 吼带唱 ，把 墙上的 灰泥也 震落了 
下来。 

尽管 施波伦 豪威尔 小姐面 色蜡黄 f 剪 短头发 ，领 子底 下隐约 
显出男 式领结 ，她 仍使 我感到 遗憾。 我扭 过头来 f 不再看 那些云 
彩 —— 它们今 天显然 不上课 ，一 下子 从吊裤 带下抽 出鼓棒 ，响亮 
而明显 地在鼓 上敲出 了这首 歌的拍 子。 但是 ，我背 后那帮 家伙毫 
无节 奏感, 他们缺 乏这种 听觉能 力^ 唯独施 波伦豪 威尔小 姐向我 
点点 头以示 鼓励， 并 朝着贴 墙站立 的母亲 们微微 一笑， 特 別对我 
妈妈眨 了一眨 眼睛。 我把这 当作一 个信号 ，便放 心地继 续敲下 
去， 先简单 后复杂 ，直到 把我的 全部技 巧悉数 施展了 出来。 我背 
后那帮 家伙早 就停止 了他们 粗野的 吼叫。 我设想 现在是 我的鼓 
在讲课 ，在 教这帮 学生， 把我的 同学变 成了我 的学生 ，因 为施波 
伦豪 威尔这 时站到 了我的 课桌前 ， 全神贯 注地瞧 着我的 手和鼓 
棒。 她那 样子并 不笨拙 r 倒是 看得出 神而达 到忘我 的境界 ，她微 
笑着， 跟着我 的节拍 用手敲 桌子。 在那短 短的一 分钟内 ，她 变成 
了一个 并非不 惹人喜 爱的老 姑娘， 忘 记了自 己 的教师 职业, 从规 
定她 平时必 须笨拙 地模仿 的形象 中脱颖 面出， 变得有 了人性 ，这 
就 是说， 变得孩 子气、 好奇 、心 理复杂 和无道 德观念 □ 

可是， 当 施波伦 豪威尔 小姐不 能当即 正确地 模仿我 敲鼓的 
节拍时 ，她 又放 态复萌 :一个 蠢头蠢 脑的拿 低工资 的角色 ，顿时 
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间镇 定下来 —— 女教师 们有的 时候都 不免要 这样来 一下的 3 兑 
道 :“你 肯定就 是小奥 斯卡。 你的 事情， 我们已 经听到 不少了 。你 
敲鼓 敲得多 好啊！ 难 道不是 这祥吗 ，孩 子们？ 难 道我们 的奥斯 
卡 不是个 好鼓手 吗?” 

孩子 们一阵 乱嚷， 母 亲们挤 得更拢 ，施 波伦豪 威尔小 姐又依 
然 故我。 “ 不过， ”她用 假嗓子 说道， “ 现在我 们要把 鼓保存 到教室 
的柜子 里去, 它疲倦 r ， 要 睡觉了 . 下课 以后, 你再把 鼓拿回 去。” 

她唧唧 喳喳地 还没有 把这些 虚伪的 话讲完 ，就 向我 伸出修 
得很 短的女 教师的 手指甲 ，要用 十只短 指甲的 手指来 抓我的 
鼓 —— 上帝 明鉴， 它既不 疲倦， 也不 想睡觉 。我 先是紧 抱着它 ，用 
穿在厚 套领衫 袖子里 的双臂 围住红 白相间 的鼓身 ，两 眼盯 着她， 
由于她 执着地 射出历 史悠久 、像一 个模子 里刻出 来的公 立小学 
女 教师的 目光， 因此， 我也用 目光穿 透到施 波伦豪 威尔小 姐的内 
心 深处， 找到 了许多 有趣的 材料, 足够 写三章 不道德 的轶事 。但 
是， 我 硬让自 己 不再去 窥视她 的内心 生活， 因为我 的鼓正 受着威 
胁。 当我把 有穿透 力的目 光向她 的肩胛 骨之间 射去时 ，在 她保养 
得 很好的 皮肤上 探测到 一颗有 一个古 尔登① 那样 大小、 长着长 
毛的癒 。 

或者 由于她 已感觉 到被我 的目光 窥见了 她的内 心世界 ，或 
者由 于我的 声音刮 r 一 下她右 边的眼 镜片， 虽 然没把 它弄碎 ，但 
还 是给了 她一个 小小的 警告， 总而 言之， 她 不再赤 裸裸地 使用暴 
力 —— 这已经 使她的 指关节 变白了 —— ， 也许她 受不了 刮镜片 
时发 出的剌 耳声， 这使她 浑身起 了鸡皮 疙瘩， 她战 栗着松 开了我 
的鼓， 并 说道： “奥 斯卡， 你真调 皮!” 边向 我妈妈 投去了 谴责的 


① 一五 OO 年 至十九 世纪德 国通用 的银币 。 
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目光, 弄得我 妈妈简 直不知 道眼睛 往哪里 瞧才好 。她 放弃 了我那 
面始 终清醒 的鼓， 转过 身去， 用 平底鞋 跟走到 她的书 桌旁, 从皮 
包 里掏出 另一副 眼镜来 —— 可能是 她读书 时戴的 ，用一 个坚决 
的动作 ，把那 副被我 的声音 —— 就像 用手指 甲刮玻 璃窗那 
样" 一 ^ 刮过的 ‘镜从 鼻子上 取下来 ，仿佛 我弄碎 了她的 眼镜似 
的， 然 后撇开 小指, 把 另一副 架到鼻 子上， 挺直 身子， 弄得 骨头嘎 
巴直响 。她 又把手 伸进皮 包里， 同 时对大 家说： “现 在我给 你们念 
课程表 /， 

她 从猪皮 皮包里 掏出一 摞纸条 ，自 己取了 一张， 其余 的传递 
给 母亲们 ，也包 括我妈 妈在内 ，最后 ，他把 课程表 上印的 念给那 
些已经 焦躁不 安的六 岁孩子 们听； “礼 拜一: 宗教， 写宇， 算术 ，游 
.戏; 扎 拜二: 算术， 书法， 唱歌， 自然; 礼 拜三: 算木， 写字， 图画 ，图 
画; 礼 拜四： 乡 土课， 算术, 写字， 宗教； 礼 拜五: 算米， 写宇， 游戏， 
书法; 礼 拜六: 算术， 唱歌 T 游戏， 游戏/ 

施 波伦豪 威尔小 姐宣读 课程表 时就像 宣读一 份不容 更改的 
命运 判决书 a 她用 刻板的 声音， 连 一个字 母都不 忽略， 读 完了公 
立 学校教 师代表 大会的 这一 产物， 之后， 又想 到了自 己在 师范学 
校 所受的 教育， 便进而 变得温 柔了， 她身为 教育工 作者的 乐趣突 
然 爆发， 于是欢 呼道: “亲 爱的孩 子们， 现在 让我们 一起重 复读一 
遍。 请吧 —— 礼拜 一?” 

小 赤後们 吼道: “礼拜 一 。” 

她接 着念: “ 宗教? ”这帮 受过洗 礼的野 蛮人吼 叫着宗 教这个 
词儿 ^>我 不用自 己的嗓 子喊， 而是在 鼓上敲 响了宗 教这个 词儿的 
音节。 

施波伦 豪威尔 念一声 ，我后 面那一 帮就吼 一声。 “写字 丨”我 
，在 鼓上敲 两下。 “ 算术! ”又是 两下。 
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像做应 答连祷 似的， 我前 面的拖 波伦豪 威尔念 一声， 我后面 
那 一伙就 吼一声 。这种 游戏荒 唐可笑 ，我还 得摆出 一副正 经的面 
孔， 相 宜地根 据音节 敲响我 的鼓, 直到拖 波伦豪 威尔一 我不知 
道她听 从了谁 的吩咐 —— 跳了 起来， 显然怒 不可遏 —— 可又不 
是 因为我 背后那 帮野小 子才发 脾气的 ，使 她激动 得涨红 了脸的 
是我, 奥斯卡 的无辜 的鼓对 她来说 是块绊 脚石， 她 难以把 我这个 
有节 奏感的 鼓手拉 进来做 祈祷。 

“ 奥斯卡 ，你要 注意听 我念！ 礼拜 四:乡 土课? ”我撇 开礼拜 
四这个 词儿， 只 合着乡 土课这 个词儿 的音节 敲了四 下® ， 算术和 
写 字各敲 两下, 宗 教这个 词儿我 不是合 着它的 音节敲 四下， 而是 
根据三 位一体 、一 人获救 的神学 原则， 敲了 三个三 连音。 

但 是晻波 伦豪威 余缺乏 敏锐的 辨别力 。她厌 恶鼓声 ，不 论你 
怎 么敲都 不行。 她 同前一 次一样 ，伸 出十只 剪秃了 指甲的 手指， 
十 指齐下 ，要来 抓鼓。 

可是， 她还没 有碰到 我的鼓 ，我已 经喊出 了 摧毁玻 璃的叫 
声 ，把教 室里三 扇特大 的窗子 最上一 格的玻 璃震落 下来。 中间一 
格的 鼓璃， 成了我 第二声 叫喊的 牺牲品 □和 煦的春 风毫无 阻挡地 
吹进 教室。 我用第 三声叫 喊， 消灭 了下而 一格的 玻璃; 这 一声纯 
属 多余， 完全 由于自 己兴头 太大的 缘故， 因 为施波 伦豪威 尔一见 
上、 中 两格的 玻璃已 经败下 阵去, 便缩 回了她 的爪子 3 上帝 明鉴， 
要是奥 斯卡留 心看到 了拖波 伦豪威 尔在仓 皇溃退 ，他就 会干得 
聪明 一点, 不 再逞起 性子来 —— 这从 艺术性 上讲, 也是颇 成问题 
的 —— 喊掉最 后一排 玻璃。 

鬼知道 她从哪 里变出 了一根 藤条来 。不管 怎么说 ，它 突然间 
, | M ,, — ■- 

① “乡土 课”和 下文的 “宗教 '德 语均为 四音节 的单亂 
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出现了 ，在混 有舂大 气息的 教室的 空气里 抖动着 。她 手执 藤条在 
这种 混合的 空气黾 飕飕地 挥舞, 賦予它 回弹力 ，使 它如饥 似渴地 
想绽开 别人的 皮肤， 发出呼 啸声， 一来 一回， 形成 了无数 道瑟瑟 
作响 的帷幕 ，想 使打人 的和被 打的双 方都得 到满足 。她一 藤条打 
在我的 课桌上 ，小 瓶里 的墨水 冒出一 股紫色 的喷泉 。我拒 不伸出 
手去 给她打 ，她 便抽我 的鼓。 抽我的 铁皮。 她 ，施 波伦豪 威尔抽 
我的铁 皮鼓。 她有什 么理由 要打？ 如果 她想打 的话， 又为 什么要 
打我 的鼓？ 我背后 不千不 净的野 小子不 是有的 是吗？ 难 道非打 
我 的鼓不 可吗？ 她 不懂擂 鼓艺术 ，根本 一窍不 通， 她有仆 么理由 
要加 害于我 的鼓？ 瞧她 眼里是 怎样的 凶光？ 准备 打人的 是什么 
野兽？ 它是 从哪个 动物园 里逃出 来的？ 它要寻 找什么 食物？ 接 
下来乂 要搜食 什么？ —— 兽性 也钻进 了奥斯 卡体内 ，我 不知道 
它 是从哪 个深渊 里爬上 来的， 钻过 鞋后跟 ，.脚 后跟， 越 爬越高 ，控 
制 f 他的 声带 ，使他 发出一 声野兽 春情发 动时的 叫喊声 ，足 以震 
碎一座 岢特式 教堂全 部折光 的彩色 玻璃。 

换 句话说 ，我吼 出一声 双响的 叫喊， 把 施波伦 豪威尔 的两块 
眼镜片 化为粉 末。 她 的眉毛 下边出 了点血 ，没有 镜片的 镜框后 
面， 两只眼 睛眯成 了缝， 摸瞎 着朝后 退去， 最后 开始号 啕大哭 ，丑 
态百出 ，对 于一个 公立学 校女教 师来说 ，也太 没有自 制力了 。这 
时 ，我背 后那一 帮小子 吓得不 敢吭声 ，有 的牙 齿打架 ，有 的钻到 
了课 桌底下 。有 几个偷 偷从一 张课桌 溜到另 一张， 向母亲 们身边 
靠拢。 她们可 知道这 是一场 灾祸， 便 要找肇 事者, 正准备 扑过去 
抓伴我 妈妈。 要 不是我 抱着我 的鼓， 离开了 课桌， 她们非 把我妈 
妈 揍一顿 不可。 

我从半 瞎的施 波怆豪 威尔身 边走过 ，到 了被 复仇女 神团团 
阐住的 我的妈 妈身边 ，拉 住她 的一 K 手 ，将 她一把 拽出了 一年级 
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甲 班灌满 过堂风 的教室 。我们 穿过有 回声的 走廊， 下了为 巨人的 
孩子建 造的石 楼梯， 经过积 有面包 碴的喷 水的花 岗石缸 以及大 
门 敞开的 体育馆 里单杠 下正在 发抖的 男孩。 妈妈 手里一 S 还捏 
着那 张纸条 。出 了佩斯 塔洛齐 学校的 大门， 我把她 手里的 纸条拿 
过来， 把课 程表团 成一个 毫无意 义的小 纸球。 

摄影师 站在门 口的柱 子中间 ，等 候拿纸 n 袋的 一年 级学生 
和 母亲们 出来。 奥斯 卡答应 让他给 自己和 那只经 过一场 混战却 
未曾丢 失的纸 口袋照 一张相 。摄 影师 让奥斯 卡站到 一块黑 板前， 
把 它当作 背景; 黑板上 写道: 我 入学第 一 天。 

拉 斯普庭 与宇母 

方才 ，我 给我的 朋友克 勒普和 护理员 布鲁诺 —— 他 只是用 
一半的 注意力 昉着 —— 讲 奥斯卡 第一次 同课程 表打交 道的故 
事。 我谈到 :摄影 师给身 背书包 、手 执纸袋 的六岁 孩子拍 摄明信 
片大小 的照片 ，而历 来当作 背景用 的黑板 上写的 是:我 入学第 一 
夭。 

不言 而喻， 这 个句子 只有母 亲们读 得懂， 她们 站在摄 影师背 
后 ，比自 己的孩 子更加 激动。 站在写 着这个 短句子 的黑扳 前面的 
孩子， 要 到一年 以后， 或者在 翌年复 活节过 后一年 级新生 入学那 
天， 或者 从留绐 他们自 己的照 片上， 才 能认出 这些字 的意思 ，才 
明白原 来那些 像画片 一样美 的照相 ，是 他们 入学第 一天拍 摄的。 

这 句铭文 标志着 生活里 新阶段 的开始 是 用粉笔 写在黑 
板 上的， 那种聚 特林字 体①， 带 棱带角 、恶狠 狠地爬 行着， 凡是圆 

① 由路德 维希. 聚特林 (18 仍一 1917) 设 H 的一种 圆体字 ，尉 成为 标准德 文字体 ， 
一九- 五至一 九四五 年,德 国小学 教这种 宇体。 
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笔道都 写错了 ，鼓 鼓囊 驀的。 事实上 ，聚特 林字体 正是用 来写引 
人注目 、简 明扼 要的话 ，如日 常标 语之类 。还有 一些文 件证书 ，我 
虽然不 曾见过 ，但 是据 我猜想 ，也是 用聚特 林字体 写的。 我想到 
的有牛 痘卡， 体育 证书和 手书的 死刑判 决书。 聚特 林字体 我不会 
念， 却能凭 直观去 猜想。 黑板 上那句 话开头 的字母 M ， 我 当时就 
觉 得它像 -个双 套结， 散发 着麻绳 味儿， 不 怀好意 地提醒 我注意 
绞刑架 。我 倒是愿 意一个 字母一 个字母 地念， 而不 这样去 胡乱猜 
测了 D 请不要 以为我 已 经学会 了字母 ，所 以 一见施 波伦豪 威尔小 
姐 就以高 屋建瓴 之势大 造其反 ，击 鼓抗议 ，唱碎 玻璃。 不 ，不是 
的， 我深知 0 己只 凭直观 去猜测 聚特林 字体是 远远不 够的， 我缺 
乏 学校里 最基础 的知识 。遗憾 的是， 奥斯卡 不喜欢 施波伦 豪威尔 


小姐灌 输知识 的那套 方法。 

因此， 当我离 开佩斯 塔洛齐 学校时 ，我 决计没 有打定 主意要 
让我的 入学第 一天变 成在校 的末日 。学 校上 不成了 ，我们 回家去 
吧！ 我丝毫 不存这 类念头 & 在摄影 师把我 永远照 进底版 里去的 
当口 ，我就 在想: 你站 在黑板 前面， 站 在这一 句或许 有意义 、可能 
预兆不 祥的句 子下面 。你 可以根 据字形 笔体来 猜测， 唤起 许多联 
想, 替 如单人 因禁， 监护， 看 守长以 及用一 根绳子 绞死所 有的人 
等等 ，但是 ，你 毕竟 解释不 出这句 句子的 意思。 由 于你的 对着半 
被浮云 遮蔽的 天空大 喊大叫 的愚昧 无知， 你就再 也不可 能踏进 
这所 用课程 表安排 时间的 学校了 。奥斯 卡呀！ 你上哪 里， 上哪里 
去学 大写和 小写字 母呢？ 

对于 我来说 ，有 小写字 母也就 够了。 但是 ，那 些自称 为成年 
人 的大人 们的生 存虽说 不能一 眼望尽 ，但 也不能 想像为 无边无 
涯， 这个事 实使我 推断出 f 有小 写字母 t 也 就有大 写字母 □他 们不 
倦地用 大字本 和小字 本的教 义问答 手册， 用大字 和小字 的一乘 
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一来证 明大写 字母和 小写字 母存在 的理由 ，甚 至国宾 来访， 也要 
根据佩 戴勋章 的外交 使节和 达宫贵 人到场 的人数 来选定 大小车 
站 0 


在以后 的几个 月内， 马 策拉特 和妈妈 都不再 为我受 教胄的 
问题 操心。 他们已 经试过 一次， 我 妈妈费 了不少 周折， 最 后丢脸 
出丑 ，不 再想尝 第二次 滋味。 他 们也学 表舅扬 的样子 ，每 当低头 
瞧 我时， 就连声 叹气， 搬 出我三 岁生日 那桩旧 事来: “没 关活板 
门！ 是你没 关上的 ，没 错！ 是你在 厨房里 ，在 这之前 ，你 下了一 
次他窖 ，没 错！ 是你去 拿什锦 水果罐 头准备 饭后小 吃的， 没错！ 
是 你让地 窖的活 桎门开 着的， 没错 r 

妈妈对 马策拉 特的指 责说对 也对， 说 不対也 不对; 关 于这一 
点 ，上 文已有 交待。 但是， 他承担 了责任 ，有 时还要 哭几声 ，因为 
在这种 情况下 ，他的 心肠也 会软下 来的。 接着 ，妈 妈和扬 ■布朗 
斯 基就安 慰他， 说我， 奥 斯卡， 是 他们必 须背负 的十字 架①， 是不 
能 改变的 命运, 是不明 原因、 但必须 经受的 考验。 

因此， 我不 指望这 几个受 着严重 考验、 命里注 定要背 负十字 
架的 人能给 我什么 帮助。 我的表 舅妈黑 德维希 ■ 布朗斯 基虽然 
经常来 ，带着 我以及 她两岁 的女儿 玛尔加 一同到 斯特芬 公园去 
玩 沙箱, 可她 也当不 了我的 教师。 她脾气 很好, 但是笨 头笨脑 。霍 
拉 茨博士 的护士 英格， 头脑 不笨， 脾气可 不好， 我也 不能指 望她， 
因为 她聪明 ，他可 不是一 般的值 班护士 ，而 是没 人能顶 替的助 
手 ，所以 ，他 不可 能为我 腾出时 间来。 

五层 楼公寓 的楼梯 有一芎 多级， 白天， 我要上 下几次 ，敲着 
鼓, 一级一 级地询 问有什 么办法 可想， 闻 一闻， 十 九家房 客中午 


① 意 为忍受 磨难。 
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吃 什么， 不过， 谁 家的门 我都不 去敲， 因 为无论 是老海 兰德、 钟表 
匠劳贝 沙德、 肥胖 的卡特 太太， 或者特 鲁钦斯 基大娘 —— 思管我 
很喜 欢她， 都 不可能 成为我 未来的 教师。 

屋顶室 住着音 乐师和 小号手 迈恩。 迈恩先 生养着 四只猫 ，并 
且老 是酗酒 。他在 “青格 勒屋顶 花园” 伴舞， 圣诞夜 他同另 外五名 
醉 鬼在积 雪的街 道上四 处溜达 ，高唱 众赞曲 同严寒 搏斗。 有一 
次， 我在屋 顶室碰 上他， 他 穿着黑 裤子， 白 衬衣, 仰面 躺着, 没穿 
鞋的 脚在拨 弄一只 喝空了 的杜松 子酒瓶 ，吹 着小号 ，美妙 之极。 
他没有 放下他 的铜管 乐器， 只 是转动 眼珠, 向站在 他身边 的我溜 
了 一眼。 他 承认我 是可以 给他击 鼓伴奏 的人。 他的乐 器于他 ，不 
如 我的铁 皮鼓于 我似的 珍贵。 我们 的二重 奏把他 的四只 猫都赶 
到 屋顶上 去了， 并且 使瓦片 也轻微 地震动 起来。 

我 们奏完 音乐, 放下 乐器， 我就 从套头 毛线衫 下面掏 出一张 
过期的 《最 新消 息报》 来， 打 开后， 蹲 在小号 手迈恩 身边, 把这份 
读 物递到 他面前 ，请 他教我 认大写 和小写 字母。 

但是, 迈恩 先生一 放下小 号便昏 昏睡去 。只有 三件东 西是他 
的精 神寄托 :杜松 子酒、 小号和 睡眠。 虽然我 们经常 一 确切地 
说 ，于 他进党 卫军骑 兵乐队 当乐师 并从此 戒了几 年酒之 
前 —— 事先 不用练 习就在 屋顶室 给烟囱 、瓦片 、鸽 子和猫 演二重 
奏， 但 是他始 终成不 了我的 教师。 

我也试 着找过 蔬菜商 格雷夫 ，曾 多次 走访斜 对面的 地窖菜 
铺 ，因为 他不爱 听鼓声 ，我 也就没 背着我 的鼓。 看 来进行 基础学 
习的 条件是 有的: 在两间 一套的 住房里 t 在店 铺里, 在柜台 上下, 
甚至在 比较千 燥的土 豆窖里 ，到处 都是书 ，冒 险故事 歌本， 
《小 天使 似的漫 游者》 ，瓦尔 特 ■ 弗莱 克斯① 的著作 ，维歇 特②的 
《简 朴的 生活》 ，《达 夫尼斯 与得墨 特尔》 ，关于 艺术家 的专论 ，一 
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摞摞 的体育 朵志， 还有图 片集， 上 面满是 半裸的 男孩， 不 知道什 
么原因 ，他 们大多 数是在 沙丘之 间追球 ，显示 抹油的 、发 亮的肌 
肉。 

当时， 格 雷夫在 生意上 已经遇 到不少 麻烦。 计量局 的 检查员 
查出 他的磅 秤和砝 码有点 问题。 人家都 在议论 他搞欺 骗活动 。格 
雷夫不 得不付 了一笔 罚金， 买 了新的 砝码。 他心事 重重， 烦恼不 
堪， 唯 有他的 书本以 及同童 子军一 起开晚 会或者 周末远 足才能 
使他得 到一点 乐趣。 

我走进 店铺， 他没有 注意到 ，仍继 续埋头 写价格 牌。 我利用 
他 写价格 牌这个 有利的 机会， 拿 起三四 张空白 卡 片和一 支红铅 
笔, 摆出热 心好学 的样子 ，想 用他写 好的价 格牌当 字帖， 学写聚 
特林 字体， 并 以此来 引起格 雷夫的 注意。 

在他 眼里， 奥斯卡 的个子 显然太 小了， 眼睛不 够大， 也没有 
那种煞 0 的脸色 。子是 ，我 放下 红铅笔 ，挑 出一本 旧书， 里 面都是 
能引 格雷夫 注目的 男孩裸 体照片 。我 敢断定 ，这些 弯曲着 或者俾 
展着 肢体的 男孩， 对 格雷夫 来说， 不是 可有可 无的， 因此， 我斜捧 
着书, 使他 也能看 到这些 照片， 再次 引他注 意我。 

由 于这个 蔬菜商 在没有 顾客登 门来买 红菜头 时总是 全神贯 
注 地涂写 他的价 格睥， 所 以我非 得敲敲 书的硬 封面, 或者 飞怏地 
翻页， 弄出 一些声 响来， 使他抬 起埋在 价格牌 堆里的 脑袋， 关心 
一/ 下我这 个文盲 。 

简 而言之 ，格雷 夫不理 解我的 意思。 如果有 童子军 作他店 
里* ■一 下午 总有两 三个小 队长在 他身边 ，他 根儿 也不 会注竞 
到奥 斯卡。 若是他 独自一 人在那 黾，他 就会神 经质地 跳起来 ，由 

① 瓦尔特 ■弗 莱克斯 （1 SS 7 — 1917), 德 N 作家。 

② 恩 斯特‘ 维馱特 (1831— 1%2)， 徳闰 作家。 
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于被 打扰而 恼怒， 板起 面孔下 令道: “把 书放; F , 奥 斯卡！ 你又看 
不懂。 你 太笨， 人又 太小。 你会 把书弄 坏的。 这本 书值六 个盾还 
不 止呢！ 你要 玩的话 ，这 儿有的 是土豆 和卷心 菜!” 

他说着 从我手 里把书 拿走， 翻了 一通， 脸 上毫无 表情， 让我 
独 个儿站 在皱叶 甘蓝、 抱 子甘蓝 、红 甘蓝和 卷心菜 中间， 真是茕 
茕 孑立， 因为奥 斯卡没 有把鼓 带在身 边。 

虽然 还有格 雷夫太 太在， 而 我在遭 到蔬菜 商拒斥 之后, 也总 
要到 他们夫 妻的卧 室里去 ，不过 那时候 ，莉铘 • 格 雷夫太 太卧床 
不起已 有好几 个星期 ，像 是生病 的样子 ，身 上散发 出穿烂 了的睡 
衣的 恶臭， 她有什 么就拿 什么， 唯独 不碰可 以教给 我点东 西的书 


本 。 

在此 后一段 时间里 ，奥 斯卡看 到与他 同龄的 孩子身 上挎着 
的 书包， 书 包旁晃 荡着的 、神 气活现 的擦石 板用的 海绵和 小抹布 
时, 心里总 有那么 点嫉妒 。 尽管 如此， 他回想 不起来 自己 当时曾 
有 过诸如 此类的 念头， 例如： 奥 斯卡， 这可 是你自 己造成 的后果 
啊！ 学校 的那一 套你应 该逆来 顺受才 是啊！ 你不 该得罪 施值伦 
豪威尔 小姐, 结下这 么一个 死冤家 啊£ 野 小子们 都超过 你啦！ 
他们 已经学 会了大 写字母 和小写 字母， 而 你魄？ 手 里拿着 《最新 
消 息报》 还不知 道哪一 头该冲 上哩！ 

嫉 妒是有 _ 么 一点儿 ，我 方才已 经说了 ，但不 过如此 而已。 
学校的 那股气 闻那么 一回就 够我恶 心一辈 子了。 用来 擦那种 
漆皮 已经 剥落的 黄框石 板的、 没 有洗干 净的、 一半 被啃碎 了的海 
绵或小 抹布的 味道， 您可曾 闻过？ 它含有 最便宜 的学生 用皮书 
包里练 字本的 奥味， 算 术本的 奥味， 还有写 起来吱 岐响、 有时卡 
住， 有时 打滑、 沾过唾 沬的石 笔上的 手汗味 。有 时候， 放学 回家的 
学生把 书包揭 在我的 近旁， 去踢足 球或者 玩掷球 游戏， 我 便弯腰 
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闻 -闻这 种正在 阳光下 蒸发的 海绵， 我 不由得 想到， 如果 确实存 
在着魔 鬼撒旦 的话， 他的胳 1 窝底下 准是这 么一般 酸臭味 ^ 

因此， 使用 石板和 海绵的 学校， 根本 不合我 的口味 。但是 ，奥 


斯卡并 不想说 ，不久 就要承 担对我 的教育 的那个 格蕾欣 * 舍夫 
勒 ，乃是 我的口 味的体 现者。 

小锤路 舍夫勒 面包房 后面的 寓所里 的一切 ，我 见了 就要恼 
火。 装饰 性的小 台布， 绣有盾 形纹章 的垫子 ，潜伏 在沙发 角上的 
克 特-克 鲁泽设 计的玩 偶①， 比 比皆是 的长毛 绒做的 动物, 呼喊 
大象② 的瓷器 ，触目 皆是的 旅行纪 念品， 刚 开了头 的编织 物:用 
钩针 织的、 用毛线 针打的 ，用 手编的 、结 扣的、 剌绣、 花边、 像耗子 
牙似的 镶边， 真是 五花八 门。 这个 地方， 甜蜜 优雅， 逗 人喜爱 ，但 
天地 狭小， 令人 气也透 不过来 。冬 天炉火 太旺， 室温 太高， 夏天开 
出许多 花来， 毒气 熏人， 我想来 想去， 只 有一个 解释: 格蕾欣 * 舍 
夫勒没 有儿女 ，她 多么 想要孩 子好替 他们编 织啊！ 天晓 得该怪 
舍夫勒 还是怪 她自己 。她 要是有 那么一 个孩子 的话， 准会 把啤包 
裹 起来， 包上 用钩针 编织的 毯子， 锒上 珠子、 花边， 还用 十 字针绣 
上一个 小小的 亲吻。 

我来 到此地 ，来学 习大写 和小写 字母。 我费了 好大的 劲儿才 
避免损 坏瓷器 和旅行 纪念品 。我 把毁玻 璃的嗓 子留在 家里了 。当 
格蕾 欣觉得 我敲鼓 已经敲 够了， 露 出马齿 和大金 牙微笑 着把我 
膝 上的鼓 拿走， 放到 玩具狗 熊中间 去时， 我 也就睁 一只眼 闭一只 
眼， 忍了。 

我 同两个 克特- 克鲁泽 设计的 玩偶交 朋友, 把 这两个 小乖乖 


① 克 恃-克 鲁泽一 度当过 女演员 ，后 开作坊 ，说 计了一 种漯亮 的穿衣 玩偶。 

② 徳 语里有 ，句 成语 :“如 大象闯 人瓷器 店-样 '意 为由 F 举动 笨拙 而闯祸 □这 
里是 指这些 瓷器令 人讨厌 T 都该 砸碎。 
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搂在 怀里， 拨弄着 这两位 始终露 出惊讶 目光的 贵夫人 的睫毛 ，同 
她俩 相爱。 我对 玩偶的 钟情是 假的， 但却因 其假而 煞似真 ，我想 
以此来 讨好格 蕾欣两 针平针 、两 针倒针 编织成 的心。 

我的办 法不错 0 第二 次登门 ，格蕾 欣就把 她的心 打开了 ，或 
者说， 拆开了 ，像拆 长统袜 一样， 把整根 极长的 、鬈 曲的、 好几处 
已经 打上结 的线给 我看， 她打开 了所有 的柜子 、箱 子和小 盒子， 
把全 部钉珠 子的废 物抖搂 给我看 ，整摞 的儿童 上装， 儿童 围嘴， 
儿童 裤子, 尺寸正 好够五 岁孩子 穿戴， 她都 拿出来 举在我 眼前， 
给我 穿上， 又脱 下来。 

接着， 她 给我看 舍夫 勒在军 人协会 贏获的 神枪手 奖章; 之 
后， 给我看 照片， 其中有 一部分 同我家 的完全 一样; 末了， 她又去 
拿小孩 衣服， 天 晓得还 找什么 逗孩子 的小玩 童儿， 结果翻 出了几 
本 书来。 从小 孩衣眼 底下找 出书来 ，这 可是奥 斯卡算 计到的 D 奥 
斯卡 听见过 她同妈 妈谈论 书籍， 他知道 ，她 们两人 还在订 婚前以 
及后来 几乎同 时年纪 轻轻就 结婚的 时候, 便如何 热中子 交换书 
籍， 从影院 旁的流 通出借 图书馆 借书， 家 里的读 物琳琅 满目， 
¥ 殖民地 商品店 和面包 房的婚 姻增添 光彩， 使这 两对夫 妇开阔 
眼界。 

格 蕾欣能 向我提 供的书 并不多 。自 从她埋 头编织 以来， 就不 
再读书 ，并同 我妈妈 4 她由于 摈 ■ 布 朗斯基 的缘故 ，也 不再读 

书 样， 把读书 俱乐部 〔 她们 两个加 入这个 俱乐部 已有年 

头） 的许 多精装 本集子 转给还 在读书 的人， W 为 那些人 既不编 
织 ，也 没有扬 • 布朗 斯基。 

破 旧的书 毕竟也 是书， 并 因其破 旧而显 得神圣 。我在 这里找 
到的书 ，内 容芜杂 ，毫无 疑问， 大部 分是格 蕾做的 哥哥泰 奥七箱 
m 的 货色。 水手 泰奥已 死在一 艘荷兰 出海渔 船上。 他的 遗物奋 



七八卷 克勒的 《船队 年鉴》 ，所 载船舶 都是早 已沉没 了的， 《帝国 
海军军 阶》, 《保罗 •贝 内克① 《海 军英雄 > —— 这 些显然 都不是 
格 蕾欣的 心灵所 渴求的 食粮。 埃里希 ■ 凯泽的 《但 泽城 历史》 和 
那本 《罗马 之战》 —— 这几 场大战 是一个 名叫费 利克斯 _ 达恩的 
人 ，在 托蒂拉 和泰雅 ，见利 萨和纳 赛斯的 帮助下 打的② —— ，在 
经常出 海的泰 奥手里 ， 已被磨 得失去 了光泽 ，掉 ir 书脊。 据我判 
断， 属于格 蕾欣的 藏书的 ，是 一本关 于借方 与贷方 的书③ ，一本 
歌德谈 《亲 合力》 的书 以及篇 幅极大 、插图 丰富的 《 拉斯普 庭和女 


人们 

可供 选择的 书太少 ，我无 法迅速 决定。 犹 豫良久 ，才 先抓了 
写拉 斯普庭 的那本 ，后抓 了歌德 的那本 。我 不知道 自己抓 的是什 
么， 只是听 从我所 熟悉的 内心的 声音。 

我一下 于选中 了这两 个人， 这件 事确定 和影响 了我的 生活， 
至少是 我妄自 抛开了 我的鼓 时所过 的生活 。直 到今天 〈奥 斯卡由 
于求知 心切， 已经 逐步地 把疗养 院图书 室的书 籍都浏 览了一 
遍) ，我对 席勒之 流嗤之 以鼻， 而 摇摆在 歌德与 拉斯普 庭之间 ，在 
万事通 与祈祷 治病术 士之间 ，在 乐于 被女人 迷惑的 、光明 的诗国 
王侯与 用符咒 迷惑女 人的、 黑暗的 术士之 间。 我有 时把自 己看作 
是 拉普斯 庭那一 党的， 并 a 害 怕歌德 的不容 异见， 其原因 在于我 
有几分 怀疑: 如 果你， 奥 斯卡， 生 活和攉 鼓在歌 德那个 时代， 他或 
许会 认为你 是违反 自然的 ，会 宣判你 是违反 自然的 体现者 ，他会 


① 即 兴登堡 （1 M 7— 1934)， 德国陆 军元帅 t 魏玛 共和国 时期的 总统。 

© 此为 戏言。 费达恩 (1&34 — 1912)， 徳国 作家 〆 罗马 之战 WS 7 S ) 是他的 箱 
小说 ，写罗 马人与 东哥特 人争夺 罗马的 敁事。 托蒂 拉为东 哥特王 t 五五二 年与 
拜占 庭统帅 纳赛斯 交战， 阵亡 。 贝利 萨是五 p 四年 出征东 舟特的 拜占庭 统帅。 
泰雅是 末代东 哥特人 的五。 

③ 指古斯 塔夫. 弗杨 伊塔格 （181 H 845) 的小说 《借方 与贷 方》。 
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用 甜得发 腻的蜜 後喂他 的自然 —— 尽 管这自 然那么 “不自 然”地 
大摆 架子， 你毕竟 也一直 在赞赏 和追求 着它—— 和他的 合乎自 
然的 东西, 却会拿 起他的 《浮士 德》， 要不然 就拿起 《颜 色学》 这本 
厚 书置你 这个可 怜的糊 涂虫于 死地。 

回过 头来谈 拉斯普 庭吧！ 他在 格蕾欣 •舍 夫勒的 协助下 ，教 
给了 我大写 和小写 字母， 教我 对女人 要殷勤 体贴， 并且， 每当歌 
德使 我受委 屈时， 他就安 慰我。 

一边学 习读书 ，一边 装成无 知愚人 ，这 可真不 容易。 我觉得 
这比我 多年来 模仿小 孩溺褥 要难得 多^ 溺 褥无非 天天早 晨证明 
我 生理上 的一种 失调， 而本来 我是完 全不需 要这样 的。假 装愚昧 
无知 ，也 就是说 ，要我 掩藏自 己飞速 的进步 ，不断 地同正 在露头 
的智 力上的 自负作 斗争。 成年 人说我 是溺褥 的孩子 ，我 可以容 
忍， 心 里满不 在乎， 可是， 我 不得不 年复一 年地在 他们面 前扮作 
傻瓜， 这却 使奥斯 卡和他 的女教 师感到 委屈。 

格蕾欣 一见我 从小孩 衣服堆 里杷书 籍拯救 出来， 就 髙兴得 
放声欢 呼, 并 立时意 识到自 己负有 当教师 的天职 ^ 我成功 地使这 
个 被毛线 缠住了 身的、 没 有孩子 的女人 从毛线 中解脱 出来， 还使 
她差 不多感 到幸福 。如果 我选择 《借方 与贷方 > 作为 课本， 她会更 
加髙 兴的; 但是我 坚持要 选拉斯 普庭。 她 买了一 本正正 经经的 
，《识 宇 入门》 来给 我上第 二课， 我却还 是要拉 斯普庭 。她一 再带诸 
如 《长鼻 子矮人 X 《大拇 指》之 类的神 话和童 话故事 给我， 这样我 
就 不得不 最后打 定主意 出声讲 话了。 “拉 普平! ”我 喊道， 或者换 
成“拉 ^ 兴!” 有时我 装得非 常愚笨 ，让他 们听到 奥斯卡 牙牙学 
语, “ 拉苏！ 拉苏! ” 地说个 不停， 这样 一来， 格蕾欣 一方面 懂得我 
喜欢 那一种 课本， 另 一方面 又蒙在 鼓里, 没 觉察到 我选择 字母的 
天才已 经开始 萌芽。 - 
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我学得 很快， 按部 就班, 也 不多想 什么。 一年 以后， 我 觉得自 
己 好像置 身于彼 得堡， 住 在全体 俄国人 的专制 君主的 私寓里 ，进 
出虚弱 多病的 皇太子 ①的保 育室/ 住来于 阴谋家 和教区 牧师之 
间， 尤 其是成 为拉斯 普庭的 神秘仪 式的目 击者。 这 种情调 颇合我 
心意 ，因为 这里有 一个人 物作为 中心。 散见 书中的 、当时 人所作 
的镝版 画也说 明了这 一点。 画的中 央是拉 斯普庭 ，络 腮胡子 ，煤 
炭般乌 黑的眼 珠， 四 周是夫 人们， 只穿 黑色长 统袜, 余下 一丝不 
挂。 拉斯普 庭之死 ，给 我印象 尤深。 人家给 他吃下 7 毒药 的大蛋 
糕， 给他喝 下了毒 药的葡 萄酒， 他 吃了， 却还要 蛋糕， 于是 人家就 
开枪 打他， 射入他 胸膛里 的铅弹 却使他 产生了 跳舞的 兴致， 于是 
人家又 把他绑 起来， 扔进涅 瓦河的 一个冰 窟窿里 。这 全是 男性军 
宫 们千的 。大都 会圣彼 得堡的 夫人们 ，从来 不给她 们的小 父亲拉 
斯普庭 吃下了 毒药的 蛋糕， 反倒对 他有求 必应。 女 人们相 信他， 
而军官 们为能 重新相 信他们 自己， 非得 首先把 他除掉 不可。 

对 这个健 壮如牛 的祈祷 治病术 士的生 平和死 亡竟然 不止我 
一个人 感兴趣 ，您 说这奇 怪不奇 怪呢？ 格 蕾欣又 在重温 她结婚 
之初读 书时的 快慰。 她有 时高声 朗读， 这时她 会浑身 无力； 她一 
读到 神秘仪 式这个 词儿， 就会 覿抖, 会带着 异常的 叹息声 吐出这 
个具有 魔力的 词来； 当她念 神秘仪 式这个 诃时， 她 简直准 备去参 
加了， 然而她 仍想象 不出神 秘仪式 究竟是 怎么一 回事。 

当我妈 妈一同 到小锤 路面包 房楼上 的住房 来旁听 我上课 
时， 事情就 变糟了 。有 几回， 上课变 成了举 行神秘 仪式, 她 把给小 
奥斯 卡上课 的事抛 到九霄 云外, 竟像是 专为自 己搞 仪式才 来的。 

每 念三句 ，便 响起一 阵二声 都的格 格痴笑 ，笑 得嘴唇 千裂。 在拉 

. ( 

① 皇 太子阿 列克 西斯患 血友病 ，据 传经拉 斯普庭 治疗 ”止血 ，拉 斯宵庭 因此得 
到女 沙皇的 宠信。 
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斯 普庭的 魔力驱 使下， 这两个 已婚妇 女越凑 越近， 在沙发 垫上再 
也坐 不安稳 ，腿压 着腿， 开初的 痴笑最 后变成 叹息。 读了 十二页 
关于拉 斯普庭 的书， 所 产生的 效果， 或 许是她 们在日 落之 前根本 
不 曾想要 1 不曾 期待过 、但又 愿意此 时就接 受的， 对此, 拉 斯普庭 
肯定不 会提出 异议， 他甚至 会永远 免费供 给的。 

洙了， 这两个 女人一 边“主 啊， 主 齊”地 念着， 一 边窘迫 万状， 
理着 蓬乱的 头发， 这时， 妈妈说 出了她 的担心 ：“小 奥斯卡 当真一 
点也不 懂吗? ”“别 傻了， ”格蕾 欣打消 她的疑 虑说， “我费 了那么 
大的劲 ， 怛是他 又学又 不学， 我看， 他是永 远也学 不会读 书的， 

为了证 明我的 无知状 态已无 法变更 ，她 还补 充说： “你 想想， 
阿格 内斯, 他把 我们的 拉斯普 庭撕了 一页又 一 页， 揉 成纸团 ，后 
末 就不晓 得他弄 到哪里 去了。 有时我 真想撂 挑子不 教他了 。但 
是 ，当我 看到他 一见书 本就这 样高兴 ，我就 想， 算了吧 ，让 他撕 
P 巴， 毁吧！ 我已经 同阿列 克斯① 说了， 让他 在圣诞 夜送一 本新的 
拉斯 普庭铪 我们， 就这样 ，我 —— 读者 将看到 —— 我 是成功 
了 —— 逐渐地 ，在 三四 年之内 —— 格蕾欣 ■舍 夫勒 教我读 书的年 
头 比这要 长一些 —— 把 拉斯普 庭这本 书撕下 了一半 ，装 出任性 
的 样子， 实际 上却是 小心翼 翼地把 书页揉 成团， 藏在 毛衣里 ，带 
回家去 ^ 到家后 ，在 鼓手藏 身的角 落里取 出纸团 ，铺平 ，理 成一 
摞， 不 受任何 女人的 干扰， 偷偷地 独个儿 阅读。 对歌德 那本书 ，我 
用的办 法与此 相仿。 每隔 三课, 我 就叫喊 着“多 特”， 要求 格蕾欣 
给 我念。 我 不愿只 信赖拉 斯普庭 一个人 ，因为 我不久 就明白 ，在 
这个世 界上, 每 一个拉 斯普庭 都有一 个歌德 作为对 立面， 每个拉 
斯普 庭后面 拽着一 个歌德 ， 或者不 如说， 每 个歌德 后面拽 着一个 

① 亚历 山大的 昵称。 印她 的丈夫 亚历山 大+舍 夫勒。 

96 



拉斯 普庭， 如果 有必要 的话， 甚至 还要创 造出一 个拉斯 # 庭来， 
以 便接着 可以对 他进行 谴责。 

奥斯卡 拿着他 没有装 订的书 ，蹲在 屋顶室 ，或 者自行 车架后 
面海 兰德老 先生的 货棚里 ，像洗 牌似的 ，把 《亲 合力》 和 《拉 斯普 
庭》 的散 页混在 一起， 于是合 成了一 本新书 ，他 读着， 微笑着 ，越 
来越 惊讶地 看到， 奥 蒂莉① 端庄地 挽着拉 斯普庭 的胳膊 在中部 
德国的 花园里 散步, 面歌德 则同某 个名叫 奥尔加 的放荡 的女贵 
族坐在 雪橇上 f 在寒冬 的彼得 堡市内 ，参 加完 一个神 秘仪式 ，又 
驶去 参加另 一个。 

好吧， 让我们 回到小 锤路我 dj 教 室里来 。虽说 我表面 上看来 
毫无 进步， 格蕾欣 却在我 身上得 到了少 女般的 快慰。 在我 身旁， 
在 那个俄 国祈祷 治病术 士看不 见的、 做着 祝福手 势的、 多 毛的手 
底下， 她青春 焕发， 甚 至把她 新获得 的生命 力分给 了室内 盆栽菩 
提和 仙人掌 。如 果舍夫 勒在这 几年里 ，偶尔 把手指 从面团 里拔出 
来， 把 面包房 的小圆 面 包换成 另一 种小圆 面包; 如 果格蕾 欣愿意 
被他捏 、揉、 抹上鸡 蛋清， 再 加烘烤 的话， 天 晓得炉 于里出 来的会 
是 什么。 或 许最后 会烤出 一个婴 儿来。 要是 给格蕾 欣这种 乐趣， 
那有多 好呢！ 可惜 没有。 

正因为 如此, 他在万 分冲动 地读了 《拉斯 普庭》 之后， 两眼炯 
炯， 头发略 微有点 蓬乱， 启动 马齿和 金牙， 但又 没有东 西可咬 ，口 
里 念着: “ 主啊， 主啊' 心里想 的是陈 年的发 薛剂。 由于妈 妈有她 
的扬， 不 能帮格 蕾欣什 么忙， 所以 ，'在 我的 课上完 这一部 分之后 
的几 分钟， 要不是 格蕾欣 有一颗 如此快 活的心 ， 恐 怕是会 不欢而 
散的。 


① 是 《亲 合力》 里的 人饬。 
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她赶紧 跳起来 走进厨 房去, 拿 着咖啡 豆磨具 回来， 像 是捧着 
一个情 人似的 ，一 边歌唱 ，一 边把咖 啡磨成 粉末。 她忧郁 而充满 
感情 地唱着 《黑 服睛》 或 《红 衣裳》 ，我 妈妈给 她伴唱 。她带 着黑眼 
睛走进 廚房， 做 上水， 水在 煤气上 烧着的 时候， 她 又跑到 楼下面 
包 房去， 常常 不顾舍 夫勒的 反对, 取 来刚出 炉的和 早已烤 好的糕 
点， 把描花 杯子、 奶 油罐、 糖钵和 蛋糕叉 摆到小 桌子上 ，中 间还散 
放着 几朵蝴 蝶花， 随后倒 咖啡, 转 而唱起 《皇 太子》 里 的曲调 ，端 
上来小 蛋糕和 圆蛋糕 f “伏 尔加岸 边一士 兵”， 撤杏 仁粒的 法兰克 
福圆 蛋糕， “多少 小天使 在你身 边”， 酥 皮甜饼 加搅结 奶油, “多甜 
蜜， 多 甜蜜' 她们 一边 阻嚼， 一边又 谈起拉 斯普庭 来了, 不过现 
在谈 得比较 正经， 保持 必要的 距离， 接着， 在饱 尝了蛋 糕之后 ，便 
进 面大骂 沙皇时 代如何 糟糕， 简直 腐化堕 落到了 极点， 愤慨之 
情 ，发 自内心 ， 毫不 掺假。 

在那几 年里, 蛋糕我 可吃得 实在过 多了。 从 照片上 可以看 
到, 奥 斯卡虽 然没有 因此而 长高， 却吃 胖了， 身体不 勻称了 。在小 
锤路上 完课， 甜食 吃腻了 以后， 回到 拉贝斯 路我家 店铺， 我经常 
没有 别的办 法可想 ，只好 乘马策 拉特稍 不留神 ，便 溜到 柜台后 
边， 用线拴 一块干 面包， 吊 进腌緋 鱼的挪 威小桶 里去， 等 面包吸 
足了盐 卤才吊 出来。 您是 决计想 不到的 ，蛋 糕吃过 头以后 ，这样 
的 一块点 心可以 发挥催 吐剂的 功效。 奥斯 卡经常 把舍夫 勒面包 
房的蛋 糕吐在 我家的 抽水马 桶里， 少说 一点， 每次 吐出的 蛋糕值 
一 个多但 泽盾， 这在 当时， 可真 是不少 钱呐！ 

我用 另外一 种方法 来偿付 格蕾欣 教课的 报酬。 她是 那么喜 
欢缝 制和编 织儿童 衣物， 我就给 她当裁 缝试服 装用的 假人， 试穿 
试 戴各种 式样、 各种 颜色、 各种料 子的小 罩衫、 小 帽子、 小 裤子以 
及带 兜帽或 不带兜 糟的小 大衣。 
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在我八 岁生日 那天， 我 不晓得 是妈妈 还是格 蕾欣, 把 我打扮 
成了该 枪毙的 沙皇的 小太子 。当 时， 这两个 女人对 拉斯普 庭的崇 
拜到 了无以 复加的 地步。 在 那天摄 的一张 照片上 ，一尊 生日蛋 
糕 ，插 着八支 不滴油 的蜡烛 ，我站 在一旁 ， 穿着编 织的俄 罗斯罩 
衫， 歪 戴哥萨 克帽， 两条 子弹带 交叉在 胸前， 白色灯 笼裤， 下登低 
统 皮靴。 

第一件 幸运事 是_的 鼓照进 了相片 。再 一件幸 运事, 是格蕾 
欣 •舍 夫勒 —— 可能 是在我 的强烈 要求下 —— 给我 剪裁、 缝制了 
一套 衣服， 十足的 毕德迈 耶尔① 和富有 亲合力 风格。 今天 ，在我 
的照 相簿上 ，这 身衣眼 还召来 歌德的 亡灵， 证明我 有两个 灵魂， 
使我有 可能， 身背一 面鼓， 同时 出现在 彼得堡 和魏玛 ，来 到尘世 
的 母亲们 中间， 同贵夫 \们 一起参 加神秘 仪式。 

塔褛歌 声的远 程效果 


女医 生霍恩 施泰特 博士差 不多每 天到我 的病房 里来， 并待 
上抽一 支烟的 时间， 她本 该给我 治疗的 ， 可是， 每 一回她 经我治 
疗之后 离去时 ，就 不再 像来的 时候那 样神经 质了。 她羞怯 ，原来 
只 习惯于 同她的 香烟打 交道， 她老是 说:我 年轻时 同别人 接触太 
少， 同 别的孩 子玩得 太少。 

不错 ，讲 到别的 孩子， 她可能 并非完 全没有 道理。 我 当时忙 
子跟格 蕾欣. 舍夫勒 上课, 在歌德 和拉斯 普庭之 间被人 拽来拽 
去， 因此, 我即使 旮这个 良好的 愿望， 也找 不出时 间去跳 圆圈舞 


① -八 八年 阀在 德国的 绘画与 家具. 服 装等的 1 艺美术 方面流 
U 的 种 挤 . i 并究小 巧玲现 ，舒 适实用 T 投合规 矩老实 、目光 短浅的 中- 
小市 丨乂的 M 眛 
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和玩 “数数 歌谣” 的游戏 每当我 像某位 学者似 的读厌 了群书 ，甚 
至咒 骂书本 是埋葬 语言的 坟墓， 于 是步出 书斋， 去 接近普 通的人 
们时 ，我 便同我 们这幢 公寓的 顽童们 遭遇, 在同那 些食人 者稍有 
接 触之后 ，倘若 能够不 受损伤 、完 完整 整地回 来读书 ，我 就额手 
称 庆了。 

奥 斯卡要 离开他 父母的 住处， 可以 有几种 走法: 一是 从店铺 
出门 到拉贝 斯路; 二是 从住房 的门出 去到楼 梯井， 往左一 拐便上 
了街; 如果 上楼， 爬四道 楼梯， 便到音 乐家迈 恩吹小 号的屋 顶室； 
再 就是从 楼梯井 到公寓 的院子 里去。 街道是 石子路 面的。 在院 
子里夯 实的沙 土地上 ，家 兔在那 里繁殖 ，或者 有人在 拍地毯 。在 
屋 顶室， 除去同 醉__ 的迈 恩先生 演二重 奏外， 还 能近眺 远望， 
给人以 那种赏 心悦目 却又是 虚假欺 人的自 由感， 这正是 每个登 
上塔 楼的人 所要寻 求的， 井且 使每个 住阁楼 的人都 沉湎于 其中。 

对 于 奥斯卡 来说， 院子是 个十分 危险的 地方， 而屋顶 室却使 
他感 到安全 ，直 至阿克 塞尔* 米施克 和他那 一伙小 赤佬把 他从那 
里赶走 为止。 院子 横里同 公寓一 样宽， 但是 往深处 走七步 就到头 
了 ，隔一 道上架 铁丝网 、涂柏 油的木 栅栏同 另外三 个院子 相接。 
从 屋顶室 俯视， 这个 迷宫可 以尽收 眼底； 拉识 斯路， 左右 两条横 
街 —— 赫 尔塔街 和路易 森街， 以及 同拉贝 斯路遥 遥相对 的马利 
亚街， 围成一 个大四 方形， 里面有 房屋和 院子， 还 有一爿 咳嗽糖 
厂和 许多失 修坍到 的修配 车间。 在这家 或那家 院于里 ， 冒 出几棵 
树 或几丛 灌木， 由它 们来通 知人们 季节的 变换。 院 子大小 不一， 
但都养 着兔子 ，都 有拍地 毯用的 木架， 兔 子是一 年到头 在那里 
的 ，拍 地毯则 根据住 房章程 的规定 ，只 能在星 期二和 星期五 。在 
这两 天里， 可以看 清这个 大四方 块究竟 有多大 。奥 斯卡从 屋顶室 
听着， 看着： -百 条以上 的地毯 、甬 道地毯 、床 前地毯 ，先 用泡菜 
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擦, 然 后刷和 拍打， 使 它们显 出原来 编织的 图案来 a —百 多个家 
庭主妇 ，把尸 首似的 地毯从 屋里拖 出来， 举起 赤裸的 、滚 圆的胳 
膊， 扎上 头巾保 护头发 和发型 ，再把 地毯扔 到专为 拍地毯 用的木 
架子上 ，抓 起编织 成的地 毯拍子 ，千 巴巴的 拍打声 炸开了 院子狭 
小的 天地。 

奥斯卡 憎恶这 种单调 的淸洁 颂歌, 便 用鼓声 来同这 种噪声 
抗衡。 可是， 尽管 他站在 屋顶室 ，同 这噪声 隔开 1 一段 距离， 但仍敌 
不过 这些家 庭主妇 ，只 好甘拜 下风。 一 百多个 拍地毯 的妇女 ，可 
以攻占 天空， 可 以折断 乳燕的 翅膀， 并且几 下子就 能震塌 奥斯卡 
用鼓声 在四月 的天空 中建造 的小小 神殿。 

不拍地 毯的日 子里， 我 们公寓 的孩子 们就把 拍地毯 的木架 
子当杠 子玩。 我很少 到院子 里去。 只有海 兰德老 先生搭 在院子 
里的 货棚， 是我觉 得比较 安全的 地方， 因为 这个老 头儿只 让我一 
个走 进他堆 破烂的 棚屋， 那 里面生 锈的缝 纫机、 残 缺不全 的自行 
车 1 螺旋式 虎钳、 一排 排的瓶 子以及 装在雪 茄烟盒 子里的 、弄弯 
又敲直 的钉子 ，别的 孩子想 要看一 眼他都 不允许 。他 的工 作是这 
样的: 倘若上 •午 他不从 板条箱 上起钉 子的话 ，便是 把已经 起出来 
的 钉子在 铁砧上 敲直。 他除 去收废 钉子外 ，还帮 人搬家 ，在 节前 
替人 宰兔， 院 子里、 楼 梯并、 屋顶室 r 到处 都是他 啐的嚼 烟汁。 

有一天 ，孩 子们在 他的棚 屋附近 煮汤， 这是孩 子们的 游戏， 
努希. 艾克请 老海兰 德往汤 汁里啐 三口。 老头儿 从嗓子 眼里清 
出三口 痰吐去 ，随 即又 钻进他 的拥屋 ，敲起 钉子来 。这 时， 阿克塞 
尔 •米 施克又 往汤里 加了一 种配料 ，一块 敲碎的 砖头。 奥 斯卡好 
奇地瞧 着这种 烹调法 ，但远 远地站 在一边 。 阿 克塞尔 + 米施 克和 
哈里 ，施拉 格尔用 毯子和 破布搭 了一个 帐篷似 的东西 ，不 让大人 
看 见他们 的汤。 砖头粉 煮开以 后，小 汉斯* 科林从 口袋里 掏出两 
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只活 青蛙， 这是 他在股 份池塘 旁边抓 到的， 现在捐 献出来 做汤。 
苏西 * 卡特是 帐蓬里 唯一的 女孩子 ，她见 到这两 只青蛙 ，既 不唱 
也 不叫， 甚 至连最 后挣扎 着跳一 下都来 不及， 便在 汤里一 命呜呼 
了 ，于 是她噘 起了嘴 ，表示 又失望 又辛酸 。 努希 *艾 克领头 ，不管 
苏西就 在旁边 ，解 开裤子 往这大 锅菜里 撒尿。 阿克 塞尔、 哈里和 
小汉斯 * 科 林也跟 着撒。 小 矮个儿 要给这 些十岁 的孩子 看点颜 
色 ，但 是撒不 出来。 于是 ，他 们都瞧 着苏西 ，阿 克塞尔 + 米施 克递 
给她 一个天 蓝色的 搪瓷罐 ，罐口 已经 磕坏。 奥斯卡 本来想 马上走 
开的。 但是他 还等在 那里， 直 到苏西 蹲下来 —— 她 裙子底 下没穿 
衬裤， 抱住 膝盖， 把罐 子挪到 下面， 毫 无表情 地望着 前方, 随后皱 
了 皱彝子 ，这时 ，罐 子发 出响声 ，苏 西为这 锅汤作 出了一 点贡献 o 

这时， 我跑 开去了 。我不 该跑， 要是 慢吞吞 地走挣 就好了 ^他 
们原先 眼睛都 盯着那 只罐子 ，我这 一跑, 他 们都抬 起头来 看我。 
我听 见苏西 • 卡 特在我 背后说 话的声 音:“ 他干吗 要跑？ 他准是 
要 去告我 们!” 当我跌 跌撞撞 爬上四 道楼梯 ，到了 屋顶室 刚缓过 
气来的 时候， 我还觉 得这声 音在刺 我^ 

我 当时七 岁半。 苏 西也许 九岁。 小矮个 儿刚满 八岁。 阿克 
塞尔 、努希 、小汉 斯和哈 里十岁 或者十 一岁。 还有 玛丽亚 ，特鲁 
钦 斯基。 她比我 大一点 ，可是 从来不 在院子 里玩, 而是在 特鲁钦 
斯基 大娘的 厨房里 _ 布 娃娃， 或者 跟着她 那在新 教幼儿 园帮忙 
的大 姐姐古 丝特。 

如 果我今 天还能 听到这 种声音 ， 听到 女人往 寝室的 尿盆里 
撤尿 T 难道会 觉得奇 怪吗？ 当时 ，奥斯 卡到了 屋顶室 ，轻 敲着鼓 
来平息 自己耳 朵里的 余音。 他刚 开始感 到自己 远离： T 楼 下滚开 
的汤， 却不 料这一 伙为这 一锅汤 贡献过 佐料的 来伙， 有 的光着 
脚 ，有的 穿着系 带鞋， 竟都上 楼来了 ，努希 还端着 那锅汤 。他 们把 
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奥斯卡 团团围 住^ 最 后一个 上来的 是小矮 个儿。 他们互 相碰了 
碰， 喁喁 地说: “ 动手! ”末 了， 阿克 塞尔从 背后将 奥斯卡 一把抱 
住 ，用胳 膊夹紧 ，让 他乖乖 顺从。 别人 动手的 时候， 苏西不 说话， 
只是笑 ，露出 了湿的 ，整 齐的 牙齿和 齿间的 舌头。 她从努 希手里 
接过 匙子， 把 这铁皮 东西在 她的大 腿上擦 得锃锃 发亮， 随 后伸进 
冒 热气的 汤里， 顶 着底上 的糊状 物慢慢 搅拌， 活像 一个能 干的主 
妇。 她舀 了一匙 ，把 它吹凉 ，然 后来喂 奥斯卡 f 硬灌 进我的 嘴里。 
这样的 东西我 此后再 也没有 吃过， 所 以那滋 味永远 留在我 嘴里。 

在 那几个 对我的 身体健 康过分 操心的 家 伙走了 以后 —— 因 
为锅里 的东西 已使努 希恶心 ，我这 才爬到 晾衣间 的一个 角落里 
(当 时那 里只挂 着几条 床单） ，把 几匙淡 红色的 浑饧吐 了出来 ，在 
吐 出的东 西里没 有发现 里面有 青蛙的 残骸。 我爬 到打开 了的屋 
顶 窗户下 一只箱 子上， 看着 远处的 院子， 用 牙齿把 碎砖头 碴咬得 
嘎 嘎响， 觉得自 己迫 切要求 行动， 瞧 着远处 马利亚 街上房 屋的窗 
户， 玻璃 在闪闪 发光， 于是 冲着那 个方向 喊叫， 歌唱， 虽然 看不到 
结果 如何， 可是 我确信 我:的 歌声有 可能产 生远程 效果， 因 此从那 
时起 ，我 觉得这 家公寓 的院子 以及其 他的院 子都过 于狭窄 ，如饥 
似渴 地向往 距离、 空间 和全景 ， 利用一 切机会 ， 独自 一人 或者挽 
着妈妈 的手走 出拉贝 斯路, 走出近 郊区， 免 得我们 这个狭 小院子 


里 做汤的 厨子们 再来同 我纠缠 不清。 

每逢 星期四 ，妈妈 进城买 东西。 她多 半带我 一起去 □ 遇到有 
必要到 煤市旁 军火库 巷西吉 斯蒙德 • 马库 斯那里 去买一 面新鼓 
的时候 ，她 总要带 着我。 在我 七周岁 到十周 岁那段 日子里 ，我两 
个星期 就敲坏 一面鼓 。从 十到十 四周岁 ，我 不到一 星期就 敲坏一 
面鼓 。后 来就难 说了， 我可以 在一夭 之内将 了面新 买的鼓 变成废 
铁 一堆， 面当 我心绪 稳定的 时候, 我可以 敲上三 四个月 之久 ，鼓 
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面连 一个小 窟窿也 没有, 至多掉 下几块 漆皮， 因为 我虽然 也很使 
劲， 但 却小心 翼冀。 

现 在先谈 谈那段 日子: 我每 隔两星 期离开 我们那 个院子 (那 
里有拍 地毯的 木架， 有 敲钉子 的老海 兰德， 还有那 帮发明 熬浑汤 
的小赤 佬)， 同 我妈妈 到西吉 斯蒙德 ■马 库斯 的玩具 店去， 从儿童 
玩的铁 皮鼓存 货里挑 出一面 新的来 。有 时， 即使我 的鼓还 勉强可 
以用 ，妈 妈也带 我去。 这样， 我就整 个下午 欣赏这 个五彩 缤纷的 
古老 城市, 在 那里， 总 有点东 酋迟早 要进博 物馆， 而且不 断有这 
座 或那座 教堂里 传来的 钟声。 

我们 要去的 地方， 一般很 有规律 ，井 且令人 愉快。 我 们先到 
莱泽尔 、施特 恩菲尔 德或马 赫维茨 那里买 东西， 尔后去 找马库 
斯, 他一 见我妈 妈就给 挑选， 点头 哈腰地 说些恭 维话， 这 个他已 
经成为 习惯了 。毫 无疑问 ，他总 是向我 妈妈献 殷勤， 不过, 就我所 
知， 他只不 过热烈 地捏住 我妈妈 的手, 说它像 黄金一 样珍贵 ，井 
不出声 地吻它 一下， 从 未一时 冲动做 出更狂 热的事 情来。 唯有那 
一次我 们去他 店里时 ，他双 膝跪倒 在地。 下 面我就 要谈这 件事。 

妈妈 由外祖 母安娜 • 科 尔雅切 克遗传 而得到 的是丰 满的身 
躯和 健壮的 体格， 讨 人喜欢 的虚荣 心以及 善良的 心地， 她 对西吉 
斯蒙德 * 马库斯 的殷勤 厚待听 之任之 ，或 多或少 是因为 他卖给 
她 、其实 是白送 给她一 些女用 丝袜， 这类丝 织品是 他用极 低廉的 
价钱 批发进 来的， 至 于每隔 十四天 从柜台 上递给 我的那 面铁皮 
鼓, 价钱 便宜到 可笑的 地步， 这就 更不用 说了。 

每回 去西吉 斯蒙德 那里， 一到四 点半， 妈 妈就要 求把我 ，奥 
斯 卡留在 他的店 铺里， 请 他照顾 一下, 声称 她有件 重要的 事得赶 
萦去 办^ 马库斯 听后， 深深一 鞠躬, 叫人看 了又 奇怪又 发笑， 并满 
口答应 ，夸 大其 词地说 ，她尽 可以放 心去办 自己的 要事， 他会像 
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保 护自己 的眼珠 那样地 保护我 ，奥 斯卡。 他 的话稍 含嘲讽 意味， 
虽不 伤人， 却让对 方听得 真切， 有时， 羞红了 我妈妈 的两颊 ，使她 
揣测到 马库斯 已经摸 着了她 的底细 D 

不过我 也知道 妈妈急 切地去 办的所 谓重要 事情究 竟是什 


么 。有一 段时间 ，她让 我陪她 去木匠 胡同一 处收费 低廉的 膳宿公 
寓 ，杷 我交给 女房东 ，自己 便上楼 去了， 一去 就是三 刻钟。 女房东 
总 是在喝 混合酒 ，一 声不吭 ，给 我一瓶 倒胃口 的果汁 汽水。 我坐 
着, 直到妈 妈回来 。她 看不出 有什么 异样， 向 女房东 打一声 招呼， 
女房东 一味喝 她的混 合酒, 连头也 不抬。 妈 妈来搀 我的手 ，却忘 
了 自己热 乎乎的 手会泄 露她的 秘密。 我们 热乎乎 地手牵 着手来 
到羊毛 织工胡 同的魏 茨克咖 啡馆， 妈 妈要了 一杯穆 哈①， 给奥斯 
卡 要了一 份柠橡 冰淇淋 ，坐 等着。 没多久 ，扬 ■布 朗斯 基来了 ，像 
是碰 巧走过 这里。 他 到我们 的桌旁 坐下， 也要 了一杯 穆哈, 放在 
起 镇定作 用的冰 凉的大 理石桌 面上。 

他 们在我 面前讲 话毫无 顾忌， 他们的 谈话证 实了我 早已知 
道的 事情: 妈 铒和表 舅扬差 不多每 星期四 都在木 匠胡同 那家膳 
宿 公寓里 幽会三 刻钟， 房间是 由扬出 钱租的 。大概 是杨表 示不要 
再把 我带到 木匠胡 同和魏 茨克咖 啡馆来 。他有 时非常 害羞， 比我 
妈妈害 羞得多 ，我妈 妈觉得 让我参 与他们 幽会以 后的收 场戏也 
未尝 不可。 看来无 论当时 或往后 ，她 对于这 种幽会 的合法 性是深 
信不疑 的 & 

由于 扬要求 的结果 ，我 每星期 下午从 四点半 到六点 便待在 
西吉 斯蒙德 .马库 斯那里 b 他允 许我一 个个地 瞧他店 里的鼓 ，使 
用它们 ，同时 敲响许 多面鼓 —— 在 别处奥 斯卡哪 能有这 种机会 


① -种优 质咖啡 P 
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呢， 并且默 默地观 察马库 斯悲伤 的狗脸 。我 虽然不 知道他 的念头 
从 何而生 ，却 能揣测 到他想 到哪里 去了, 他的思 想到了 木匠胡 
同， 抓 那有号 码的房 间门， 像可 柃的拉 撒路① 那样， 蹲在 魏茨克 
咖啡馆 大理石 面小桌 底下。 期待 什么？ 期 待而包 肩吗？ 

妈妈和 扬 • 布朗斯 基可是 一点面 包屑都 不剩。 他们 样样东 
西 都吃个 精光。 他们胃 口 极大， 从不 消减， 甚 至大到 要咬自 己的 
尾巴 。他们 忙着呢 ，最 多把钻 在桌子 底下的 马库斯 的思想 当作一 
股纠缠 不清的 、温 柔多 情的穿 堂风。 

那 天下午 —— 想必 是在九 月里， 因为 妈妈离 开马库 斯的店 
铺时， 穿 一身锈 棕色的 秋装， 我见马 库斯在 柜台后 面埋头 沉思， 
想 入非非 ，便 背着我 新获得 的鼓走 出店铺 ，进 了军火 库巷。 这条 
又 凉又暗 的通道 两侧, 橱窗 林立， 都 是高级 店铺: 珠宝店 1 精美食 
品铺和 书坊。 可是 ，这些 肯定值 得购买 、然 而我又 买不起 的陈列 
品 并不能 使我流 连忘返 ，我 出了这 条通道 ，到了 煤市。 我 走进尘 
埃蒙蒙 的阳光 底下， 面对 军火库 的正面 。它 那灰色 的玄武 岩墙里 
铺嵌着 大小不 一的炮 弹头， 都是 各次围 攻但泽 时期的 产物， 这些 
铁 疙瘩能 使每一 个路人 回忆起 但泽城 的历史 。对我 来说， 这些炮 
弹头 是毫无 意义的 ，允 其因为 我知道 ，它 们不是 自愿留 在那里 
的。 我知道 ，但 泽城里 有一位 石工， 由城建 局和文 物保护 局联合 
出钱 雇用， 由他 把过去 几百年 间的炮 弹头镶 到各式 备样的 教堂、 
市议会 的正面 墙里， 镶到 军火库 正面和 背面的 墙里。 

我 想到右 边的市 剧院去 ，它同 军火库 只隔一 条昏暗 的窄胡 
同。 我发现 圆柱门 廊的剧 院大门 紧锁， 卖夜 场票的 票房要 七点才 
开， 这一 点我也 已经想 到了， 便 考虑往 回走， 却又敲 着鼓， 犹豫不 

① 《圣经 .新约 ■约 翰福音 >中 个患 病的人 ，死后 四天, 耶稣使 他复活 ，从 坟墓里 
走出来 D 
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决 地向左 走去， 来到塔 楼和长 巷城门 之间。 穿过 城门， 进入 长巷， 
再向左 一拐， 便 是大羊 毛织工 胡同， 但我不 敢往那 里去， 因为妈 
妈和扬 •布 朗斯 基还坐 g 那里 的咖啡 馆里， 如果他 们还没 有坐在 
那儿 的话， 那末也 许他们 在木匠 胡同的 幽会刚 刚结束 ，或 者正在 
去 咖啡馆 的路上 ，正 要去到 大理石 小桌旁 ，喝一 杯穆哈 提提精 
神。 、 

我不 知道自 己是怎 样越过 煤市的 电车轨 道的。 电车 来来往 
往， 或 向城门 驶去， 或铃 声叮当 地从城 门洞里 驶来， 吱吱 嘎嘎地 
拐弯进 入煤市 、木 材市场 ，朝火 车站方 向开去 ^ 或 许是某 个成年 
人， 或许 是一个 警察， 搀着我 的手， 小心翼 翼地穿 过危险 的来往 
车辆 ，把 我领了 过去。 

我站 在砖墙 陡峭、 高耸云 天的塔 楼前， 纯属偶 然地， 或者由 
亍一 阵无聊 ，将 我的鼓 棒插在 墙壁和 大门的 铁框间 。我顺 着砖墙 
抬头向 上望去 ，马上 感到, 要 延着正 面的墙 望到顶 是不容 易的， 
因为不 断地有 鸽子从 墙的凹 处和窗 户里飞 出来, 在水落 管和凸 
肚窗上 作短暂 的停留 ，随 即俯 冲下来 ，把 我的目 光吸引 开去。 

鸽子纷 飞， 使我 恼怒。 我的 目光真 叫我感 到遗憾 ，我 便收回 
了它 。为 了摆脱 恼怒， 我认真 地把两 根鼓棒 ¥ 作撬棍 ，门 开了 ，奥 
斯卡 还没有 把门完 全撞开 ，就已 经进入 塔里， 已 经上了 回形楼 
梯， 已经在 攀登， 总 是右脚 先跨上 一级， 再把 左脚提 上去， 到了第 
一 层装有 格栅的 牢房， 他继 续绕梯 而上， 过 了刑讯 室和里 面小心 
保存、 并贴有 说明的 刑具。 这时 ，他 改用左 脚先登 ，右 脚随后 。他 
继续 往上擊 登时， 从一个 装有格 栅的窄 窗户里 往外瞧 了一眼 ，估 
计一下 离地已 有多高 ，估 摸出墙 的厚度 ，惊 起几只 鸽子。 在回形 
楼梯上 又往上 爬了一 圈后， X 遇到了 那几只 鸽子。 这时， 他又改 
/ 用先 迈右脚 ，再 提左脚 。奥 斯卡换 了几次 脚以后 ，终 于到了 顶上， 
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虽 然觉得 右腿和 左腿一 样沉重 ，但 是看来 还可以 继续作 长时间 
的 擊登。 可是 ，楼梯 已经到 头了。 他 顿时领 悟到建 造塔楼 是荒唐 g 

的 ，无 用的。 

我不知 道塔楼 过去有 多高， 现 在还有 多高， 因 为它经 过战争 
幸存 下来了 D 我也没 有兴致 请我的 护理员 布鲁诺 找一本 关于东 
德意志 哥特式 砖头建 筑物的 参考书 来。 我估计 ，这 个塔楼 从底到 
尖足 有四十 五米。 

由 于回形 楼梯过 早地到 了尽头 ，我也 不得不 站住在 沿塔顶 
的 环形过 廊里。 我 坐下来 ，把 腿伸到 栏杆柱 中间， 目光贴 着右臂 
抱住的 一根柱 子向下 面的煤 市望去 ，左 手抱住 我的鼓 ，在 整个攀 
登 过程中 ，它同 我形影 不离。 

我 不想描 绘但泽 市的鸟 瞰图来 使您感 到庾烦 。塔 顶林立 ，钟 
声 四起， 古色 古香, 还 始终弥 漫着中 世纪的 气息， 这样一 幅市容 
全景 ，您 可以在 成千张 出色的 版画上 见到。 我也不 想浪费 时间去 
写鸽子 ，虽然 老是有 人说, 鸽子是 最有写 头的。 我 觉得鸽 子毫无 
意义 ，海鸥 倒还有 那么点 意思。 “和平 鸽”这 个名称 ，我听 了只觉 
得荒 谬背理 & 我宁可 把传递 和平信 息的差 使委托 给一只 苍鹰或 
者 食腐尸 的秃鹫 ，也不 愿委托 给一只 鸽子， 因为它 是天底 下最爱 
寻衅吵 嘴的女 房客。 总 而言之 ，塔楼 上有鸽 子。 不过 ，凡 是像样 
的塔楼 上都有 鸽子， 都是靠 那些文 物保管 员喂养 的。 

我 的目光 所及, 不是 鸽子， 而是 别的， 是我走 出军火 库巷时 
只 见大门 紧闭的 市剧院 的建筑 。这座 带圆顶 的方箱 ，活像 一个放 
大 到荒唐 程度的 、拟古 典主义 的咖啡 磨具， 尽管在 那圆顶 上只缺 
一 个必需 的曲柄 ，用 以把天 天晚上 客满的 诗神和 教育神 庙里上 
演的五 幕戏剧 ，连 同布景 、演员 、提 白员 、道具 和所有 的帷幕 ，统 
统 碾成惨 不忍睹 的粉末 。这种 建筑叫 我看了 生气， 尤其是 前厅里 
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两侧为 圆柱的 窗户， 被渐次 西沉却 抹上越 来越多 的红色 的午后 
的太 阳缠住 不放。 

那 时刻， 在 煤市、 电车 轨道、 从 办公室 下班回 家的职 员头顶 
上大约 三十米 的高处 ，在 散发 出甜香 味的马 库斯的 次货店 上空， 
高踞 在冰凉 的大理 石桌子 、两 杯穆哈 、妈 妈和扬 •布朗 斯基之 Jl , 
远 离我们 的公寓 、院子 、许 许多多 的院子 、弯 曲的和 敲直的 钉子、 
邻居的 孩子以 及他们 的砖头 浑汤， 迄今为 止只是 在被人 逼得无 
可 奈何时 才高喊 的我， 无缘 无故地 在不受 胁迫的 情况下 大吼一 
声。 如果说 在我攀 登塔楼 之前, 只是当 有人要 夺走我 的鼓时 ，我 
那 有渗透 力的声 音才用 来粉碎 玻璃、 电灯 泡和啤 酒瓶， 那 末现在 

n 

我 从塔顶 上大声 叫喊, 则 与我的 鼓完全 无关。 

没有 人要夺 走奥斯 卡的鼓 ，尽 管如此 ，他叫 喊了。 也 不是由 
于哪 只鸽子 把尿拉 在他的 鼓上， 惹得 他叫喊 起来。 我附近 虽有铕 
片上的 绿锈， 但不是 玻璃; 尽管 如此， 奥斯卡 叫喊了 。鸽于 的眼睛 
红 光闪闪 ，然 而瞅着 他的并 非玻璃 眼珠; 尽 管如此 ，他 叫喊了 。他 
靱 着哪儿 叫喊？ 朝着 多远的 距离？ 上次在 屋顶室 ，他尝 了砖头 
粉汤 以后， 曾漫 无目的 地朝远 处院子 的上空 大喊过 一声， 这一 
回 ，难 道他要 有的放 矢地证 明一下 嗓子的 威力？ 奥斯卡 这次实 
验的对 象是什 么玻璃 —— 因为 除了玻 璃不能 有别的 —— 呢？ 

不是 旁的， 是市 剧院， 是那只 戏剧性 的咖啡 磨具， 它 那被落 
日 映照 着的窗 玻璃吸 引了我 的新式 声音， 我 首先试 验此种 声音, 
是在我 们的屋 顶室， 并已形 成了我 的个人 惯用手 法^ 我喊了 几分 
钟， 发出装 有不同 弹药的 声音， 可是不 见任何 效果， 随后， 我发出 
了一 声近乎 无声的 声音, 这祥， 奥斯 卡可以 怀着喜 悦和流 露内心 
情感 的骄傲 口吻报 道说: 左边门 廊的窗 户上, 有两 块玻璃 不再能 
反射 落日的 余晖， 留下了 两个黑 洞洞的 四方形 ， 需要马 上配玻 


109 



璃。 

效果 已经得 到证实 。犹 如一个 现代派 画家， ii 了一系 列自己 
那种个 人惯用 手法的 习作， 它们 同样了 不起， 同样 大胆， 有同样 
的 价值, 往往是 同一模 式的， 他把它 们拿出 来敬献 给惊异 不已的 
世人， 最 后豁然 贯通, 寻获 了探索 多年的 风格， 并臻于 完美， 我也 
是 这样地 进入了 自己创 造性的 时期。 ■ 

在 刚够一 刻钟的 时间内 ，我把 门廊的 全部窗 户和一 部分门 
上 的玻璃 全都干 掉了。 剧 院前面 聚集了 一群人 ，从 上往下 看去， 
他们显 得激动 不安。 何时何 地都有 看热闹 的人。 因此 ^对 于我的 
艺 术的观 赏者们 ，我并 不特别 在意。 他们至 多使奥 斯卡在 从事自 
己 的艺术 工作时 ，更 严格， 更讲究 形式上 的炉火 纯青。 我 正打算 
作一次 更大胆 的实验 来揭示 一切事 物的内 在本质 ，也 就是说 ，通 
过 没有了 玻璃的 门廊， 穿过一 扇包厢 门的钥 匙孔， 往此时 还漆黑 
一团的 剧场里 ，送 进一 声特殊 的叫喊 ，击中 订长票 的看客 们的傲 
气， 即剧场 里那盏 枝形吊 灯以及 所有磨 光的、 反光的 、折 光的碎 
细 物儿， 这时， 我见到 剧院前 人群中 有一套 锈棕色 服装: 妈妈从 
魏 茨克咖 啡馆回 来了， 品尝完 了穆哈 ，离 开了扬 • 布朗 斯基。 

必须 承认， 奥斯卡 仍然朝 枝形吊 灯送去 了一声 叫喊。 不过， 
看来这 一声 1 并没 有产 生任何 效果， 因为第 二天的 报纸仅 仅报道 
剧 院门廊 和门上 的玻璃 由于谜 一般的 原因震 碎了。 一连 几个星 
期， 日报 小品栏 里连篇 累牍地 ^ 载科学 和半科 学的调 査报告 ，众 
说 纷纭， 想入 非非， 荒 谬绝伦 。《最 新消 息报》 解 释为宇 宙射线 ，天 
文台 的人， 也就是 那些高 水平的 脑力劳 动者， 则谈到 了 太阳黑 
子。 

当时 ，我竭 尽两条 短腿之 所能， 赶快下 了塔楼 的回形 楼梯， 
或 多或少 地屏住 了呼 吸， 挤到剧 院门口 的人 群中去 。妈妈 的锈棕 
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色秋装 已无处 可寻， 她 准是到 马库斯 的店里 去了， 也许把 我的声 
音所 造成的 灾祸告 诉了他 。至 于那个 马库斯 ，听她 讲了我 的所谓 
的不长 个儿以 及我的 钻石声 音后, 便把这 当作最 自然不 过的事 
情通盘 接受, 吐 出舌尖 摇晃着 —— 奥斯卡 是这样 想象的 ，搓 着他 


那双 白里泛 黄的手 。 


我一 进店门 ，就见 到一幅 景象， 使我当 即忘却 了远程 摧毁玻 
璃 的歌声 所取得 的全部 成功。 西吉 斯蒙德 ■ 马库 斯跪在 我妈妈 
面前 ，而所 有的玩 具动物 、狗熊 、猴子 、狗 I 眼睛会 合上又 张开的 
布娃娃 、救 火车 、摇动 木马以 及全体 守卫他 的店铺 的木偶 ，仿佛 
正要 随他一 齐跪倒 在地。 他的两 只手捏 住了我 妈妈的 两只手 ，露 
出了 手背 上毛茸 茸的、 浅 棕色的 斑点， 在那里 哭泣。 

我 妈妈严 肃地看 着他， 由 于这种 场面， 注意力 也很集 中。“ 别 
这样, 马 库斯， ” 她说， “ 求求你 ^ 马 库斯， 别在店 里这么 干!” 

马 库斯 则没完 没了， 缠住 不放, 他讲起 话来， 指天 誓日， 语调 
夸张 t 我永 远也忘 不了。 他说: “您同 布朗斯 基断了 关系吧 ，他在 
波兰邮 政局里 工作， 我 觉得， 这 样下去 不好， 因为 他同波 兰人搞 
在 一起。 您可别 押宝押 在波兰 人身上 ，您 要押 宝的话 ，就 押在德 
国 人身上 ，因为 德国人 正在恢 复元气 ，或 迟或 早要上 来的。 要是 
他们始 终还没 有恢复 元气， 还没有 上来, 阿 格内斯 太太， 您就还 
靠着布 朗斯基 好了。 要是您 想靠马 策拉特 ，那 您已经 靠上了 。您 
最好还 是杷宝 押在我 马库斯 身上， 跟我马 库斯走 ，我 新近 受了洗 
礼①。 轲 格内斯 太太， 要 是您肯 跟我走 的话， 我 们就到 伦敦去 ，我 
在那儿 有朋友 ，有 不少股 票债券 ，要 是您不 愿跟我 马库斯 的话, 
那您 就是瞧 不起我 ，就 是因为 您瞧不 起我。 不过, 我是真 心实意 


① 马 库斯是 犹太人 ，此指 他改宗 信了基 督教。 
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地哀 求您, 别再 把宝押 在布朗 斯基身 上了， 他 疯了， 到波 兰邮政 
局去 做事， 德国人 一到， 波兰人 马上就 全完蛋 了！” 

他讲了 那么一 大堆可 能发生 的事和 不该做 的事， 弄 得我妈 
妈七颠 八倒。 她 正要掉 眼泪， 马库 斯看见 我站在 门口， 便 松开妈 
妈的一 只手， 张开 五指指 着我说 1 “请 进来， 我们把 他也带 到伦敦 
去。 他 会像一 个小王 子那样 地生活 ，像一 个小王 子!” 

这时妈 妈也瞧 见了我 ，并露 出了少 些笑容 。她 或许想 起市剧 
院门廊 的窗户 玻璃全 没了， 或许是 由子去 大都会 伦敦的 前景叫 
她 开心。 使我 大吃一 惊的, 是 她摇了 谣头, 就像谢 绝别人 请她跳 
舞 似的随 随便便 地说： “谢 谢您， 马 库斯， 不过， 那是不 行的， 真的 
不行 —— 由 于布 朗斯基 的缘故 

马库斯 一听到 我表舅 的姓名 ，就像 听到了 舞台上 的提示 ，蓦 
地站了 起来， 弯腰一 鞠躬， 活像 一把大 折刀， 随 后说： “请 您原凉 
我马 库斯。 我一 直就这 么想的 。 为了他 的缘故 ，您 是不 肯答应 
的 。，’ 

我 们离开 了军火 库巷的 店铺， 虽 然没到 打烊的 时候， 那位店 
主却 从外面 关上门 ，陪我 们到五 路车站 。市 剧院前 面还站 着过路 
的人 和几名 警察。 我并 不害怕 ，摧毁 玻璃的 胜利， 我差不 多已经 
丢在脑 后了。 马 库斯弯 下身子 凑近我 ，与其 说是自 言自语 ，不如 
说是悄 声对我 们说: “小奥 斯卡真 是样样 都行， 又能 敲鼓， 又能使 
市剧 院出足 洋相， 

妈 妈一见 碎玻璃 就心慌 起来， 马 库斯摇 摇手安 慰她。 电车来 
了， 我 们上了 拖车， 他 再次小 声说， 生 怕被人 听见: “ 好吧, 那您最 
好 还是跟 着马策 拉特, 您 已经把 他弄到 手了， 千万 别把赌 注押在 
那个波 兰人身 上!” 

今天， 当奥 斯卡在 金属床 上或坐 或躺， 不论何 种姿势 仍然敲 
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着鼓， 探 访军火 库巷， 塔楼地 窖墙上 乱涂的 字迹， 塔楼本 身及其 
加 了油的 刑具， 市剧院 圆柱后 面三扇 门廊 窗户， 重 又回到 军火库 
巷， 走访西 吉斯蒙 德 * 马 库斯的 店铺， 以 便追述 九月那 Y 天所发 
生 的事情 ，这时 ，他 还在寻 找波兰 。他 如何寻 找呢？ 用他的 鼓棒。 
他也用 自己的 灵魂去 寻找波 兰吗？ 他 用全身 的器官 去寻找 ，衍 
是， 灵 魂不是 器官。 

我 在寻找 波兰， 它丢 失了， 它还没 有丢失 。另 一些 人说， 它不 
久就要 丢失， 它 已经丢 失了， 它又丢 失了。 今天， 德 国人又 在寻找 
波兰 ，他 们用的 是信贷 、莱+ 照相机 、罗盘 、雷达 、魔 杖① 、代表 
团 、人 文主义 、反 对党领 袖以及 蛀坏了 的地方 团体的 服装。 当这 

里 的人们 用灵魂 半用肖 邦②， 一半用 心中的 复仇情 

绪 —— 导找 波兰的 时候， 当他 们谴责 第一次 至第四 次瓜分 波兰， 
并 策划第 五次瓜 分波兰 的时候 ，当 他们搭 乘法国 航空公 司的飞 
机飞往 华沙， 并在 过去是 隔离区 的地方 ，深 表遗憾 地放上 一个小 
花圈的 时候， 当他们 将从这 里用寻 弹寻找 波兰的 时候， 我 则在自 
己的鼓 上寻找 波兰， 并 敲出了 这样的 声音: 丢 失了, 还没有 丢失， 
又已丢 失了， 丢失给 了谁， 不久 就要丢 失了， .已 经丢 失了, 波兰丢 
失了， 一 切都丢 失了， 波兰还 没有丢 失③。 

J 演 讲 台 


我唱 碎了市 剧院门 廊的窗 玻璃， 寻找 并第一 次找到 了同舞 


① 一种 用迷信 方法探 寻矿脉 、水源 等所用 的木叉 式探矿 杖= 

② 肖邦 （1810— 1849 X 波兰 著名钢 琴家和 作曲家 。 他生活 的时代 ，正 是波 兰民族 
意识觉 醸的时 期， 一八三 O 年 爆发了 反对沙 俄奴役 的起义 .这彺 H 邦 的作品 
里都有 强烈的 反映。 

② 这最后 一句引 & 波兰国 歌副歌 K 访 L 
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台 艺术的 联系。 那天 下午， 尽 管玩具 商马库 斯大献 殷勤， 想必妈 
妈仍然 发现了 我同剧 院有着 直接的 关系， 因为她 在相继 到来的 
圣诞节 期间买 了四张 戏票， 一 张给她 自己， 两张给 斯特凡 * 布朗 
斯基和 玛尔加 • 布朗 斯基， 另外一 张给了 奥斯卡 ，在基 督降临 
节① 最后 一个星 期日， 带 着我们 去看圣 诞夜童 话剧。 我们 的座位 
在二楼 边上第 一排。 枝形吊 灯照旧 吊在正 厅前座 上空， 非 常讨人 
喜欢。 我也 很高兴 ，因为 幸亏我 未能从 塔楼上 唱碎它 。 

当时已 经有许 多许多 孩子。 在几个 楼座上 ，孩 子比母 亲多， 
在正厅 前座， 孩子 和母亲 差不多 一半对 -半， 因为 坐在那 里的都 
是有 钱人， 比较 注意节 制生育 D 瞧那 些孩子 ，没一 个能安 安静静 
坐在那 儿的！ 玛尔加 坐在我 和比较 守规矩 的斯特 凡中间 ，她从 
座 位上滑 下去， 又爬 上来， 又 觉得在 楼座的 栏杆前 做体操 更有趣 
味 ，结 果夹在 软椅垫 和靠背 之间， 叫 喊起来 ，但与 我们周 围其他 
爱吵闹 的孩子 相比， 她的 喊声还 能让人 忍受， 而且时 间不长 ，因 
为妈 妈在她 那张傻 乎乎的 嘴里塞 了好几 块糖。 她一边 嘬糖块 ，一 
边不停 地从软 垫上滑 下来， 弄得自 己疲倦 了， 演出 开始后 不多一 
会儿， 斯特 凡的小 妹妹便 睡着了 D 每演完 一幕， 掌声把 她惊醒 ，她 
又使劲 地跟着 拍手。 

演的是 大拇指 的童话 r 从 第一幕 开始就 把我吸 引住了 ，并且 
显然特 别迎合 我的口 味。 这出 戏编得 很巧妙 ，但是 大拇指 在舞台 
上 只能闻 其声， 不能见 其人， 戏里的 成年人 都踉在 这个虽 然看不 
见 、但 却相当 活跃的 主角后 面转。 他一 会儿坐 在马的 耳朵里 ，一 
会儿 被他父 亲用高 价卖给 了两个 流氓， 一 会儿在 流氓的 草帽沿 
上 散步， 从那上 面向下 讲话， 后来 爬进了 一个老 鼠洞， 又 钻进一 

① 圣诞节 前第四 个星期 日起至 圣诞节 it 的这- 段日子 ，为" 基詧降 临节' 
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个蜗 牛窝, 同小偷 们一起 行窃， 掉 进干草 堆里， 连 同干草 一起被 
母 牛吞进 胃里。 母牛被 人宰了 ，因 为它 会讲话 ，其 实是大 拇指的 
声音 。母 牛的胃 连同困 在里面 的小家 伙被扔 在垃圾 堆里， 给一只 
狼吃了 。大拇 指花言 巧语说 服了那 只狼， 把 它引到 他父亲 家的贮 
藏室里 ，狼 正要开 始搜取 食物， 他便大 声喊叫 。结尾 和童话 一样， 
父亲 打死了 恶狼， 母亲 用剪刀 绞开这 个饭桶 的腹腔 和胃， 大拇指 
从里面 出来了 ，这 就是说 ，观 众听到 了他的 叫声: “ 爸爸啊 ，我在 
老鼠洞 里呆过 ，在 母牛 肚皮里 、在狼 的胃里 待过， 现在 ，我 回到你 
们身 边来了 

这个结 局使我 感动， 当 我抬头 看我妈 妈时， 只 见她用 手绢捂 
住鼻子 ，因 为她同 我一样 ，把戏 里的情 节当成 自己的 经历了 。妈 
妈多 愁善感 ，在此 后的几 星期内 ，首 先是在 圣诞节 这段日 子里， 
她一 次又一 次地把 我搂在 怀里， 把 奥斯卡 叫作大 拇指， 时 而开玩 
笑地 叫着: 我的 小大拇 指哟！ 时 而悲哀 _ 叫着: 我 的可怜 可怜的 
大拇 指啊！ 

直到一 九三三 年夏天 ，我 才重新 有机会 去看戏 。由于 我的误 
解， 最后 事情弄 糟了， 但 却给我 留下了 难忘的 印象。 直 到今天 ，那 
雷鸣 似的声 响还在 我耳边 回荡。 事 情发生 在索波 特的林 中歌剧 
院 。从一 九三三 年起， 每 年夏天 ，在那 里的夜 空下， 瓦 格纳① 的音 
乐向着 大自然 倾注。 

对于 歌剧， 只有妈 妈一个 人还略 感兴趣 。马策 拉特连 轻歌剧 
都欣赏 不了。 扬学妈 妈的样 ，醉 心地 大谈其 咏叹调 ，尽管 他摆出 
爱 好音乐 的样子 ，其 实他根 本没有 音乐的 耳朵。 不过 ，他 认识福 


① 理査德 * 瓦格纳 （1813 — 1883), 德 国著名 作曲家 * 指 挥家， 以 创作歌 剧闻名 。 一 
九三三 年一月 ，希 特勒上 台任德 国总理 。他自 命为瓦 格纳的 推崇者 □ 此 喻纳粹 
势力已 在但泽 抬头。 



梅 拉兄弟 ，他们 同他是 卡特豪 斯中学 的同学 ，住在 索波特 ，掌管 
湖 边小路 和疗养 院及游 乐场门 U 喷泉 的照 明设备 ，又在 林中歌 
剧 院演出 季节负 责舞台 灯光。 

去 索波特 的途中 ，经过 奥利瓦 。我 们到 宫殿花 园消磨 了…个 
上午。 那里 有金鱼 和天鹅 ，妈 妈和扬 _ 布朗 斯基待 在著名 的“窃 
窃私语 ”假山 洞中。 随后又 是金鱼 和天鹅 ，手 挽手 让一位 摄影师 
照相。 在拍 照时， 马策拉 特让我 骑在他 的肩膀 上^ 我把鼓 放在他 
的头 顷 b 引得 人家哈 哈大笑 ，后 来这张 小照片 贴到了 照相簿 
>, # 到的人 也尤不 捧腹。 再见， 金鱼和 天鹅， 再见， “窃窃 私语” 
假 山洞. 到处 是度星 期日的 人群， 不仅在 宫殿花 园里， 而 且在花 
园 铁栅栏 门外， 在 去格莱 特考的 电 车上, 在格 莱特考 疗养院 弔都 
是 如此。 我们在 那电吃 午饭。 波罗的 海在邀 请大家 去洗澡 ，仿佛 
它除 此以外 别的没 有什么 可做。 当 我们沿 着海滨 散步林 萌道往 
索波特 走去时 ，迎而 而来的 又是度 星期日 的游客 。马 策拉 特掏钱 


为 我们买 了疗养 地的入 场券。 

我们在 南浴场 洗澡， 因为 据说那 里比北 浴场人 少一些 。男人 
到男更 衣室换 衣服, 妈妈 领着我 到女更 衣室一 个小 间里， 她要我 
光着身 子 到家 庭浴场 去亮相 ，而 她自己 —— 当时 她已经 像溢过 
岸的河 水似的 丰满了 —— 则换上 了干草 黄的游 泳衣。 我 不能这 
样赤裸 裸的让 家庭浴 场里成 千只眼 睛都盯 着我， 便把鼓 挡在小 
腹前， 随后又 肚皮朝 下躺在 海滨沙 滩上， 我 不愿下 海水， 尽管它 
在招 手邀清 ，而是 用沙土 来遮羞 ，搞了 一手鸵 鸟政策 。马策 拉特. 
还有扬 .布朗 斯基， 他们的 肚皮刚 开始积 脂昉， 那样子 很可笑 ，又 
很可怜 ，几 乎到 了令人 同情的 程度， 因此 ，到 了傍晚 之前， 又要去 
更衣 室时， 我高兴 极了。 在更 衣室里 ，人人 都在身 上被太 阳灼伤 
处抹了 油膏， 又换上 星期日 穿的文 明服装 。 
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我们 在“海 星”喝 咖啡， 吃 点心。 妈妈想 要第三 份五层 蛋糕。 
马策拉 特反对 ，扬 旣同意 又反对 ^ 妈妈 还是要 了一份 ，给 了马策 
拉特一 U， 喂了扬 一口， 使 她的两 个男人 都感到 满意， T 是, 把这 
块楔形 蛋糕一 匙一匙 地填到 胃里去 。 

m , 神圣的 奶油, 你啊, 撒 上白糖 的由晴 转阴的 星期日 下午! 
波兰 贵族老 爷正襟 危坐， 戴 着蓝色 太阳镜 ，面前 摆着浓 果汁汽 
水， 他们却 连碰都 不碰。 贵族 太太们 摆弄指 甲染成 紫色的 手指， 
她们身 披的毛 皮披肩 —— 这是 专为休 假季节 租来的 —— 的防蛀 
粉味 ，随 着海风 朝我们 飘来。 马策 拉特认 为租毛 皮披肩 虛荣透 
顶。 妈妈却 很想租 一件, 哪 怕租一 个下午 也好。 扬 声称， 眼下 ，波 
兰贵 族的无 聊已经 到了无 以复加 的地步 ，尽管 他们债 台高筑 ，却 
不再讲 法语， 由 于十足 的势利 ，竟讲 起最地 道的波 兰话来 了。 

我们不 能永远 坐在“ 海星” 咖啡馆 ，老 瞅着波 兰贵族 的蓝色 
太阳镜 和紫色 指甲。 我 妈妈塞 了一肚 子蛋糕 ，也要 求活动 活动。 
我 们站起 身来， 到疗养 地的公 园去。 他 们让我 骑在毛 驴上， 又给 
我照了 一张相 。金鱼 ，天鹅 —— 大 自然什 么想不 到呢？ ^又是 
金鱼 和天鹅 ，使淡 水显得 珍贵。 

在修剪 过的紫 杉林中 —— 人家总 是说， 这种 树是不 会沙沙 
作 响的， 我们 遇到了 福梅拉 兄弟， 掌 管游乐 场照明 和林中 歌剧院 
舞 台灯光 的福梅 拉兄弟 。小福 梅拉一 见面就 滔滔不 绝地讲 笑话， 
全部 是他干 照明员 工作时 听来的 。这 些笑话 大福梅 拉无- 不知， 
但出于 兄弟间 的友爱 ，仍 在该 乐的地 方很有 诱惑力 地咧嘴 一笑， 
露 出四只 金牙， 比他 弟弟多 一只。 我们到 喷泉旁 边去喝 杜松子 
酒。 妈妈宁 可喝矿 泉水。 之后 ，还不 停地从 肚子里 把笑话 往外搬 
的小 福梅拉 慷慨地 请大家 到‘‘ 鹦鹅” 饭店进 晚餐。 在那里 遇见图 
舍尔， 半个 索波特 是属于 他的， 外加 林中歌 剧院的 一部分 地皮和 
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i £ 个电 影院。 他也 是福梅 拉兄弟 的老板 。 他很 高兴认 识我们 ，我 
们也很 高兴认 识 他。 图舍尔 一直在 转动着 他手指 上的一 枚戒指 t 
不过 ，看来 这井非 神仙戒 指或魔 法戒指 ，因 为他转 了半天 也转不 
出什么 名堂来 f 仅仅是 他自己 开了腔 ，讲起 笑话来 ，而且 都是我 
们 方才听 福梅拉 讲过的 那些， 只 不过他 讲得更 琐细， 因为 他嘴里 
金牙 不如人 家多。 尽 管如此 ，全 桌的人 都笑了 ，因 为这是 图舍尔 
在讲 笑话。 唯独 我一个 人板着 面孔, 在 他大卖 噱头的 时候， 我却 
做出呆 板的脸 部表情 来煞他 的风景 。唉， 听 这阵阵 突然爆 发的笑 
声 .虽说 都是装 出来的 ，却像 我们进 餐的那 个角落 里窗上 的牛眼 
形 玻璃… 样， 增添了 愉快的 气氛。 图舍 尔表示 感谢， 接着 又讲了 
一 则笑话 ，让 人端来 “金水 ”酒① ，被 笑声和 “金水 ”酒弄 得飘飘 
然， 突 然间， 改变 了戒指 转动的 方向， 这一回 ， 果真有 了结果 。图 
舍 尔请我 们大家 去林中 歌剧院 ，因 为林中 歌剧院 有一小 块地皮 
是属于 他的， 遗憾 的是他 本人去 不了， 因为有 约会， 如 此等等 ，不 
过， 我们 却喜欢 坐他的 座位， 那 是装上 软蛰的 包厢， 小孩 要是困 
了， 还可以 睡觉。 他掏出 银的自 动铅笔 ，用 图舍尔 的笔迹 写了几 
行字 在图舍 尔的名 片上。 他说 ， 有了它 ，处 处可 以通行 ——事实 
也是 如此。 

至于 后来发 生的那 件事， 三言两 语就可 以讲完 ：那是 一个温 
热的夏 晚， 林中歌 剧院坐 满了外 国人。 尚未 开演， 蚊子却 已经到 
场^ 待到 最末一 只蚊子 —— 它总 是姗姗 来迟， 以 示潇洒 ——嗜血 
成性 地发出 警报声 宣告来 临时， 才真正 启幕。 演的是 《漂 泊的荷 
兰人 》® ^ 从和这 个林中 歌剧院 同名的 森林里 驶出一 艘船来 ，说 

① 又名 但泽利 n 商 ，含金 箔钿末 的箱洒 = 

© 理赍德 格纳 的歌剧 D 写 〜个荷 兰船长 ，被 罚永远 在海上 航行, 除菲他 f 每 
确 放年上 陆一次 时能得 到爱情 ，才 能解脱 U 下文 的“女 高音” 指剧中 女主角 ，爱 
上荷兰 船长的 荪塔， 
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它是 海盗的 ，还不 如说是 绿林好 汉的。 水 手们开 始对着 树木歌 
唱^ 我在 图舍尔 的软垫 椅上睡 着了。 当我醒 来时， 水 手们还 在唱， 
也 许换了 一 批水手 在唱: 舵 工哪， 留神哪 …… 但是 ， 奥斯 卡又睡 
着了 ，在 昏昏沉 沉中为 他妈妈 而高兴 ，因 为她对 荷兰人 深表同 
情 ，好 似自己 也在海 上航行 f 一呼 一吸都 符合瓦 格纳的 真正精 
神。 她没有 察觉， 马策拉 特和她 的扬都 用手捂 着脸在 打呼噜 ，声 
音像在 锯粗细 不同的 树干。 我也一 次又一 次地从 瓦格纳 的手指 
间溜走 。末 了， 奥斯 卡终于 醒来， 因为 这时在 林地正 中央, 孤单单 
地 站着一 个女人 在喊叫 。这个 黄头发 的女人 之所以 喊叫， 是因为 
一个照 明员， 可能是 那个小 福梅拉 用一架 聚光灯 照着她 ，调戏 
她。 “不! ”她 喊道， “我痛 苦哟! ”接 着又是 一声： “ 谁使我 痛苦? ”可 
是， 那个使 她痛苦 的福梅 拉却不 把聚光 灯转向 别处。 这个 孤单单 
的女人 (后 来妈妈 把她叫 作女高 音)， 由喊 叫变为 呜咽， 时 而喷出 
银光 闪闪的 唾沫。 这 声声呜 咽虽然 使得索 波特森 林中树 上的叶 
+过罕 地拈萎 ，但 对福梅 拉的聚 光灯却 不起任 何作用 。她 的声音 
虽有 夭赋, 但无 实效。 这时, 奥斯 卡不得 不挺身 而出， 对准 那没有 
教养 的光源 ，送 去一声 音高比 蚊子的 嗡嗡声 还低的 、有远 程效果 
的 喊声, 使那 盏聚光 灯一命 呜呼。 V 

结果, 造成了 短路， 林中顿 时漆黑 一片， 爆出的 火花， 使森林 
起火， 虽被 扑灭, 却引起 了一场 混乱。 这些 f 都 不是我 的本意 。在 
乱作一 团的人 群中， 我不仅 丢了妈 妈和那 两个被 人祖暴 地摇醒 
的男人 ，连 我的 鼓也给 丢了。 

这是我 第二次 同 剧院打 交道。 回家后 ， 妈妈便 把瓦格 纳歌剧 
里 的歌, 配上 简单的 伴奏， 在 钢琴上 弹奏。 这还使 她生出 一个念 
头来， 要带 我去见 识见识 马戏团 表演的 气氛。 到 了 一九 二四年 
春， 这件事 果真实 现了。 
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奥斯卡 不想谈 那些像 道道银 光破空 而过的 荡髙秋 千的女 
人、 马戏 团丛林 里的老 虎以及 灵巧的 海豹。 没有人 从帐蓬 圆顶上 
摔 F 来。 没有驯 兽者被 咬坏。 海豹 耍的无 非是它 们学到 的那些 
玩 艺儿: 顶 彩球， 接 住别人 作为犒 赏扔过 来的活 绯鱼。 我 感谢马 
戏团 使我开 心地度 过了几 个小时 T 还 结识了 贝布拉 ，那个 站在瓶 
子 上演奏 《老虎 吉米》 ① 并 指挥一 队矮子 的音乐 小丑。 同他 结交， 
是我 一生中 的一件 大事。 

我们是 在马戏 团囚野 兽的笼 子前相 遇的。 妈 妈和她 的两位 
先 生站在 猴子笼 前让它 们胡闹 取笑。 这次 破例一 同来的 黑德维 
希 ■布 朗斯基 ，领着 她的两 个孩子 在看矮 种马。 我 看罢湃 子打呵 
欠 ，轻率 地同一 只猫头 鹰冲突 起来。 我 想盯得 它不敢 再看我 ，结 
果反倒 被它盯 得垂下 了目光 。奥斯 卡垂头 丧气地 溜走了 ，耳 朵红 
得发烫 ，内 心受 了伤害 ，躲 到可用 汽车拖 的蓝白 色活动 房屋之 
间, 那里除 去几头 拴住的 矮种羊 以外， 没 有别的 动物。 

他穿着 背带裤 和拖鞋 ，铃者 一桶水 ，从 我身旁 走过。 我们的 
目 光刚一 接触， 便 都认出 了 对方。 他放下 水桶， 歪者大 脑袋, 朝我 
走来， 我 估计, 他 比我高 大约九 厘米。 

“瞧 ，瞧! ”他粗 声粗气 地怀着 妒意冲 着我说 。“ 现在才 三岁的 
孩子 就不愿 再长大 了/由 于我没 有回答 ，他 便接着 说下去 ：“我 
的名 字叫! n 布拉 ，我是 欧仁亲 王的嫡 系子孙 ，他的 父亲是 路易十 
四 ，而不 是人家 所说的 某个萨 沃耶人 。”我 还是沉 默不语 ，他又 
说： “ 我是十 岁生日 那天 不再长 个儿的 。晚 了点儿 T 但毕竟 是不长 
了 嘛!” 

由子他 这样开 诚相见 ，我 便作 了自我 介绍, 但 没有胡 诌什么 


① 源自 美国南 卡罗来 纳州港 市査尔 斯顿的 一种® 步舞曲 曲名。 
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家谱 世系, 只说 我叫奥 斯卡。 “请告 诉我， 亲 爱的奥 斯卡， 您有十 
四 岁或者 十五岁 了吧！ 也许十 六岁了 。什么 ，才九 岁半？ 不 吋 能 
的事 

现在轮 到我来 猜他的 年纪。 我故 意说得 很小。 

“ 您真会 奉承人 ，我 的年轻 朋友。 三十 五岁， 那是过 去的事 
了。 今年 八月， 我就要 过五十 八岁生 日了。 我 可以当 您的爷 
爷!” 

奥 斯卡对 他的小 丑技艺 恭维了 几句， 说他 音乐才 能高超 ，随 
后 ，在虚 荣心的 驱使下 ，稍 稍露了 一手。 马 戏场上 三个电 灯泡碎 
了， 贝布拉 先生大 声叫好 ，好 极了, 他当即 表示要 聘请奥 斯耘入 
伙。 

我拒 绝了。 这件 事我今 天有时 还感到 遗憾。 我心中 劝自己 
不 要干， 并说： 布 拉先生 ，不瞒 您说， 我宁愿 当观众 ，宁 愿私下 
里磨 练我这 点微不 足道的 技艺， 而不愿 去博得 别人的 掌声， 但我 
是少不 了要为 您的表 演热烈 鼓掌的 贝布 拉先生 竖起皱 皮的食 
指， 劝我说 ，亲 爱的奥 斯卡， 请您相 信一个 有经验 的同行 。像 
我 们这样 的人， 在 观众中 是没有 容身之 地的。 像 我们这 祥的人 
必须 登台， 必须 上场。 像我们 这样的 人必须 表演， 必须 主持演 
出 ，否则 就会被 那些人 所摆布 。那 些人 主演， 是不 会让我 们好受 
的 「 

他 的眼睛 一下子 变得十 分苍老 ，几 乎凑到 了我的 耳边， $ 悄 
说道： “他们 涞了！ 他 们将占 据节庆 场所！ 他们将 举行火 心:游 
行！ 他们将 建造演 讲台， 坐满演 讲台， 从演 讲台上 说教， 苜祕找 
们的毀 灭①。 留 神哪， 年轻 朋友， 留 神演讲 ri 上 将要发 生的事 


① 此 指纳悴 将上台 掌权。 
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您要 想方设 法坐到 演讲台 上去， 千万 不要站 在演讲 台前面 r 

这时， 有人在 喊我的 名字， 贝布 拉先生 便拎起 水桶。 “ 他们在 
找你， 亲爱的 朋友。 后会 有期。 我们太 矮小了 ，不会 失之交 臂的。 
贝布拉 有一句 老话: 像我们 这样的 小人物 ，甚 至在 挤得没 有插足 
之地 的演讲 台上, 还总能 找到立 身处的 。如 果演讲 台上找 不到地 
方， 演讲 台底下 总能找 到的， 只是千 万别在 演讲台 前面。 这是贝 
布拉讲 的话， 欧仁亲 王的嫡 系后裔 识布拉 。” 

妈妈 喊着奥 斯卡， 从一座 活动房 屋后面 转出来 ， 正好 看见贝 
布 拉先生 吻我的 额头， 然后提 着水桶 ，肩膀 一扭一 歪地向 一座活 
动房屋 走去。 

“ 你们不 想想， ” 妈妈事 后对着 马策拉 特和布 朗斯基 一家大 
发 脾气说 ，“他 跑到矮 人堆里 去了。 一 个侏儒 亲了他 的前额 。但 
愿没有 任何含 义!” 

贝布 拉亲我 的额头 ，对 我来说 ，含义 很多。 今 后几年 的政治 
事件 f 证 实了他 的话: 在演讲 台前举 行火炬 游行和 阅兵式 的时期 
开始： T ®。 

我听取 了贝布 拉先生 的劝告 ，妈 妈也 部分地 听取了 西吉斯 
蒙德 *马 库斯的 劝告; 那天他 在军火 库巷向 我妈妈 进言， 此后 ，每 
逢星 期四我 们到他 的店里 去时， 他又一 再提出 。虽 说她没 有跟马 
库 斯一同 赴伦敦 —— ^若 迁居， 我 也不会 有多少 异议， 然 而他仍 
同马策 拉特待 在一起 ，和 扬‘ 布朗斯 基见面 的次数 也较少 ，这就 
是说 ，她 偶尔去 木匠胡 同扬出 钱租的 房间, 要么就 在我家 玩施卡 
特牌， 这对杨 来说代 价更髙 ，因为 他总是 输牌。 妈 妈虽然 仍将赌 
注押在 马策拉 特身上 ，但 根据 马库斯 的劝告 ，并 没有把 赌注加 

① 指纳粹 时期。 
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倍。 马策 拉特呢 ，他比 较早地 认识到 秩序的 力量， 一九三 四年就 
入了纳 粹党， 不过并 没有因 此而青 云直上 ，只混 上了- -个 支部领 
导人。 这次提 升， 同其 他不寻 常的事 情一样 ，又使 他们三 人聚在 
我家 玩施卡 特牌。 对于扬 •布 朗斯基 在波兰 邮局任 职-事 ，马策 
拉特 一再提 出劝告 ，但 这一回 ，他第 一次用 了比较 严厉却 又比较 


忧虑的 语调。 

除 此而外 ，变化 不大。 唯有钢 琴上方 目光忧 郁的贝 多芬像 
—— 这是格 雷夫送 的礼物 —— 被马策 拉特从 钉子上 取了下 来， 
在同一 颗钉子 上挂上 了同样 目光忧 郁的希 特勒像 ^ 对于 严肃音 
乐 丝毫不 感兴趣 的马策 拉特， 要把 这个几 乎聋了 的音乐 家的画 
像彻底 烧掉。 可是妈 妈却非 常喜欢 贝多芬 钢琴奏 鸣曲里 的慢乐 
章, 她练过 那么两 三个， 有时也 在琴上 拨弄， 但速度 比规 定的要 
慢得多 ^ 她坚 持要把 K 多芬 像挂在 长沙发 或者碗 橱上方 D 结果 
造成了 那种最 最阴森 可怕的 对抗局 面:希 特勒和 这位天 才的像 
相向 挂着， 他们对 视着, 互相看 透了对 方的用 心， 因此不 能偷快 
地 相处。 

马策 拉特逐 渐把制 服一件 件地买 齐全了 。如果 我记忆 无误， 
他 先戴上 了“党 帽”， 即使在 晴朗的 日子里 ，他 也爱 把冲锋 帽带勒 
在下巴 底下。 有一段 时间, 他 身穿白 衬衫, 系着黑 领带， 来 配这顶 
帽子 ，或者 穿一件 皮茄克 ，戴着 臂章。 接着 他买了 第一件 褐色衬 
衫 ，一星 期以后 ，他 又要 添置屎 褐色的 马裤和 皮靴。 由于 妈妈反 
对, 又拖 了几个 礼拜, 马策拉 恃终于 穿戴上 了全套 制服。 

—周 之内， 穿 这种制 眼的机 会有好 几次， 但是 马策拉 特每周 
只穿一 次就满 足了， 那是在 星期日 去体育 馆旁边 的五月 草场参 
加集会 的时候 。 参加这 一集会 ，他是 风雨无 阻的， 而且不 肯带雨 
伞。 “任务 是任务 ，喝 酒是喝 酒!” 马策拉 特说。 这 句话很 快就成 
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了 他的口 头禅。 每星期 天早晨 ，他准 备好午 餐烤肉 ，就离 开我妈 
妈，使 我陷入 了尴尬 的境地 ，因为 扬 • 布朗 斯基利 用这种 新的政 
治 局势， 抓住 星期天 这个好 机会， 一 色平民 服装， 来看我 的被遗 - 
弃 在家的 妈妈， 而 这时， 马策 拉特正 站在队 伍里。 

三 十六计 走为上 0 我只 好悄悄 溜走。 我不想 打扰和 观察沙 
发榻上 的这两 个人。 因此 ，等 我穿制 服的父 亲一走 ，在穿 平民服 
的扬 一 我 当时已 经认为 ，他 可能是 我的生 身之父 —— 踏进门 
之前, 我便敲 起鼓, 离开 家门， 朝五月 草场 走去。 

您会问 ，非 去五月 草场不 可吗？ 请 您相信 我的话 ，星 期天港 
口码头 歇工， 我 也不会 拿定主 意到森 林里去 鼓步， 而圣心 教堂的 
内景 ，当 时对我 还没有 吸引力 。 当然 还有格 雷夫先 生的童 子军， 
但是， 在童子 军集会 上那种 受压抑 的性爱 和五月 草场上 那种喧 
闹 的场面 这两者 之间， 我宁 愿选择 后者， 尽 管您现 在会把 我说成 
是他 们政治 上的同 路人。 

在那里 讲话的 ，不 是格赖 泽尔① ，就 是区训 导主任 勒布扎 
克。 格 赖泽尔 从未特 别引起 过我的 注意。 他 过< 于温和 ，后 来他的 
区长 之职被 一个巴 伐利亚 人取而 代之， 此人名 叫福斯 特尔® ，大 
胆泼辣 得多。 照理应 当由勒 布扎克 # 取代福 斯特尔 ^ 是啊 ，如果 
勒布扎 克不是 驼背， 那个菲 尔特③ 人就很 难在我 们这个 港口城 
市称 王称霸 。纳 粹党看 出勒布 扎克的 隆肉里 蕴藏着 高度的 智慧， 
因此量 材录用 f 任他为 区训导 主任。 勒布扎 克精通 他所干 的那一 


① 阿 图尔. 格赖泽 尔自一 九三四 年起为 但泽市 参议院 议长, 他曾与 纳粹签 订条 
约 ，调 整波兰 与但泽 的关系 □ 战后 被作为 战犯在 坡兰判 处死刑 
s > 阿尔 凡 特 ■搞斯 特尔， 一九三 o 年起 为纳梓 党但泽 区长。 一九 三九年 九月一 
日 ，地 宣布关 于但泽 是自由 市的条 约无效 ，但泽 弁入® 国以及 他本人 为唯一 
的行 政长官 & 

s > 簿国 巴伐利 M 州一城 市^ 此 指福斯 特尔。 
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行 。福斯 特尔只 会用他 那种令 人作呕 的巴伐 利亚腔 大喊大 叫“回 
归帝 国”, 勒 布扎克 却能详 加发挥 。他 会讲各 种但泽 方言， 谈关于 
博 勒曼和 武尔苏 茨基① 的笑话 ，懂得 如何同 席哈乌 的码头 工人， 
奥拉 的市民 ，埃 马乌斯 、席 德利茨 、比格 尔维森 和# 劳斯 特的市 
民 讲话。 他身上 的褐色 制服， 使他的 驼背显 得更加 突出。 逢到他 
在对付 过分认 真的共 产党人 和答复 几个社 会党人 有气无 力的诘 
问时， 听这个 矮小子 讲话， 在当时 被认为 是一种 乐趣。 

勒布 扎克很 机智, 会讲俏 皮话， 这个他 可以从 隆肉里 信手拣 
来。 他自称 驼背勒 布扎克 ，群 众一听 就乐。 勒布 扎克说 ，他宁 肯_ 
失去 驼背， 也不能 让共产 党上台 。显 而易见 T 他 不会失 去驼背 ，隆 
肉是 不可动 摇的。 因此， 驼背是 正确的 ，纳粹 党也是 正确的 
—— 由此可 以得出 结论说 ，一 种思 想的理 想的基 础就是 隆肉。 

无论格 赖泽尔 和勒布 扎克或 者后来 的福斯 特尔， 都 是站在 
演讲 台上向 大家讲 话的。 这 是小贝 布拉先 生备加 赞扬的 那些演 
讲 台中的 一个。 因此， 有很 长一段 时间， 我把站 在演讲 台上、 显得 
很 有天才 的驼背 勒布扎 克当成 了贝布 拉派来 的使者 ，他 身穿褐 
色 制服， 站 在演讲 台上, 挥卫贝 布拉的 事业, 从根本 上说， 也等于 
捍 卫我的 事业。 

演 讲台是 干什么 用的？ 建造演 讲台的 时候, 根本不 考虑将 
来登台 的是谁 ，站 在台前 面的又 是谁, 但是 不管怎 么说， 它必须 
是 对称的 。体育 馆旁五 月草场 上的演 讲台, 也是以 对称为 显著特 
点的。 且让我 们由上 往下看 :六而 “ tfT 字旗一 〒儿 排开。 下面是 
大旗、 小旗、 锦旗。 台底是 一排党 卫军， 黑 制服， 锋鼠 帽 带勒在 
下巴 底下。 接着是 一排冲 锋队， 在唱 歌和讲 演时， 他们用 手捏着 


CD 怛 泽笑话 和故事 中的人 _， 分别象 征德国 人和波 兰人。 
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腰带扣 D 随后坐 着几排 一身制 服的党 员同志 ，在小 讲坛后 f 坐着 
的又 是党员 同志, 一副 慈母面 容的妇 女同盟 领袖， 穿平民 服的市 
参议 院代表 ，来 自德国 的宾客 ，警 察局长 或他的 副手。 

演 讲台台 基前， 站着 希特勒 青年团 o ， 确切 地说, 是 本地少 
年队 的军号 队和本 地希特 勒青年 团的军 鼓队， 使 前台显 得青春 
焕发。 在 某几次 集会时 ，还有 队伍左 右对称 的混声 合唱队 ，或者 
喊 口号， 或者 唱深受 欢迎的 《东 风之 歌》, 据歌词 中说， 旗帜 招展， 
需借 东风， 至 于其他 风向， 统统不 及东风 能使旗 帜充分 展开。 

吻 过我额 头的贝 布拉还 说过: “ 奥斯卡 ，切 莫站 在演讲 台前。 
像 我们这 样的人 ，应 当站在 演讲台 上!” 

我 多半知 在妇女 同盟领 袖中间 找到一 个座位 。遗 憾的是 ，这 
些 太太们 在集会 期间出 于宣传 的目的 ，不 停地抚 摩我。 由 于军鼓 
队不要 我的鼓 ，所以 我不得 加入到 台基前 定音鼓 、小 鼓和 军号的 
队伍 里去。 我想同 区训导 主任勒 布扎克 搭讪， 可惜没 成功。 我完 
全把他 搞错了 。他既 非如我 所希望 的是贝 布拉的 使者， 对 我身材 
真 正的大 小也一 无所知 ，尽 管他自 己的隆 肉大有 见长的 希望。 

一 次星 期天声 会时， 我在 演讲台 上走到 台前， 对勒布 扎克行 
了纳粹 党的举 先是 目光炯 炯地望 着他， 随后 眨巴着 眼睛低 
声向 他说: “ 贝布拉 是我们 的元首 1” 勒布扎 克并没 有恍然 大悟， 
而是像 纳粹党 妇女同 盟的领 袖们一 样地抚 摩我, 末了， 他 让人把 
奥斯 卡从演 讲台上 领走， 因为 他得继 续演讲 。德国 女青年 团的两 
个领 导人把 我夹在 中间， 在整个 集会过 程中， 一直问 我“爹 娘”的 

① 希特勒 t 台后， 实行国 家“一 体化' 卽纳 粹化, 成 立各种 结织, 如劳 工阵线 、妇 
女同盟 、农民 ，同 盟等， 此外还 控制和 毒化青 少年。 男孩子 从六岁 到十岁 为“学 
齡 团员” ，满 f 岁升入 "少 年队' 十四岁 正式畚 加' + 希特勒 青年团 " (按 与冲锋 
汍 相似的 准军亊 方式组 织起来 的团体 h 女孩 子十 岁到十 四岁加 入“少 女驮' 
满十 四岁转 为“德 国女青 年团” 团员。 
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情况。 

因此， 毫不 足怪， 我 在一九 三四年 夏还没 有受到 勒姆① 政变 
影响 之前, 就已 经开始 对党感 到失望 。我越 是长久 地从正 面去观 
察演 讲台， 越是 怀疑那 种对称 —— 虽 有勒布 扎克的 驼背， 但未能 
充分 将它衬 托出来 。我的 批评首 先针对 那些鼓 手和军 号手， 这是 
不难 理解的 。一 九三五 年八月 一个闷 热的星 期天， 我在集 会时同 
演讲 台台基 前的青 年鼓手 和军号 手进行 了一番 较量。 

马策 拉特九 点离家 。为让 他准时 出门， 我还帮 他擦亮 褐色皮 
绑腿。 尽管 时间这 么早， 天气 已经热 得难以 忍受， 马策拉 特还没 
到户外 ，他 的汗水 已把党 衫袖子 下面都 渍成深 褐色了 ，汗 迹越来 
越大。 准 九点半 ，扬 ■ 布 朗斯基 身穿透 风的浅 色夏装 ，脚 登穿孔 
的浅口 便鞋， 头戴草 帽跨进 门来。 扬同我 玩了一 会儿， 眼 睛却一 
刻也不 离开我 妈妈， 她昨晚 刚洗过 头发。 我马上 察觉, 待 在此地 
有碍他 们两人 谈话, 不仅妈 妈举止 僵硬， 扬的 动作也 受拘束 。他 
显然 觉得身 上那条 夏天穿 的轻薄 裤子太 紧了。 于是， 我溜走 T , 
跟着马 策拉特 的足迹 ，可 是并不 把他看 作自己 的榜样 。我 不走大 
街 ，因为 那里满 是向五 月草场 蜂拥而 去的穿 制服的 人群。 我第一 
次穿过 体育馆 旁边的 网球场 到集会 地点去 。这 样一绕 ，使 我看到 
了 演讲台 背面的 全貌。 

您 可曾从 背面看 过演讲 台吗？ 我想提 个建议 ，所有 的人在 
他们聚 集于演 讲台正 面之前 ，应 当先 了解一 F 演讲 台背 面是什 
么模样 。不论 是谁， 只要 从背面 看过演 讲台， 而且看 个仔细 的话， 
他就 立地被 画上护 身符， 从 此不会 再受演 讲台上 任何形 式的魔 


① 勒姆 （旧 译“罗 姆”) 系 冲锋队 参谋长 。 希 特勒出 任德国 总理后 ，勒 姆提出 “第二 
次革命 ，，的 口号 ，企 图控制 军队。 希特勒 f 一九 三四年 六月三 t 日对勒 婢一派 
进行了 舨腥 淸洗， 从而 把德国 陆军拉 到他那 一边。 
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术 的诱惑 。从 背面看 教堂的 祭坛, 其 结果也 类似; 这个， 下文 再叙。 

早 已具备 穷根究 底的性 格的奥 斯卡, 并不满 足于只 看到毫 
无修饰 、丑 陋毕露 的支架 a 他 想起了 自己的 老师贝 布拉的 话^演 
讲台 本来只 是供人 从正面 看的， 他却朝 它的背 面走去 。他 抱着出 
门必带 的鼓， 穿过 立柱， 脑 袋揸上 一根凸 出的 横木, 膝盖 被一枚 
恶 狠狠地 穿透木 头的钉 子划破 ，头 顶上先 是党员 同志的 皮靴咯 
咯声， 随后 是妇女 同盟成 员小皮 鞋的擦 地声， 终于 来到了 八月的 
天气使 人闷热 得透不 过气来 的地方 D 他在 台基内 部一块 胶合板 
后 找到一 个藏身 之处， 既能 安安稳 稳地享 受一次 政治集 会的音 
响 魅力， 又不会 被旗帜 惹得分 心, 或者被 制服刺 伤眼睛 a 

我蹲 在演讲 台底下 ，在 我的左 、右、 上方， 站着 少年队 年纪较 
小 的鼓手 和希特 勒青年 团年纪 较大的 鼓手， 他们叉 开着腿 ，在阳 
光 照射下 眯缝着 眼睛。 再就 是群众 ^ 我从 演讲台 木板缝 里闻到 
了他们 的气味 。他 们摩 肩接踵 ，身 穿假日 盛装， 有的步 行面来 ，有 
的搭乘 电车， 部分人 望完早 弥撤， 感到 在那里 不能令 人满意 ，有 
的挽着 未婚妻 T 带她 来见见 世面， 有的 想在创 造历史 ® 的 时刻亲 
临现场 ，尽管 这一来 整个上 午就泡 汤了。 

不 ，奥 斯卡对 自己说 ，不能 让他们 白跑。 他把 眼睛贴 在木板 
节孔上 ，发 现从兴 登堡林 荫大道 传来了 喧闹声 他们 来了！ 乐队 
队长高 喊口令 ，挥 动指 挥棒， 队员 们举起 军号， 嘴唇对 准吹口 ，用 
糟糕透 顶的军 乐吹奏 技法， 吹 响了他 '们 擦得锃 亮的铜 管乐器 ，使 
奥斯卡 听了感 到悲痛 ，他 自言 自语地 说道: “可怜 的冲锋 队员布 
兰德， 可怜的 希特勒 青年团 员克韦 克斯② ，你们 白白地 倒了下 

① 这是希 恃勒的 话。 指纳 粹上台 ，将 _ ‘创造 历史' 

© 这是纳 泮时期 通俗读 物和宜 传性影 片里的 主角， 表现希 特勒青 年困和 冲锋队 
的为 纳悴运 动卖命 的所谓 “理想 ”队员 □ 訾 如克韦 克斯, 在故事 中被共 产觉所 
杀, 他 的父亲 (一 个共产 党员） 在他 死后， 抚转而 加入纳 粹党。 
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去!” 

' 紧 接着， 在小牛 皮蒙的 鼓上敲 出了密 集的咚 咚声， 仿佛他 
们 要证实 奥斯卡 为运动 的牺牲 者发出 的这道 讣告。 从 人群中 
央留出 的通道 望去， 我隐约 见到穿 制服的 人们向 演讲台 走来， 
于是， 奥斯卡 大声喊 道 ； “现 在， 我的 人民， 注 意了， 我的人 
民 「， 

我的鼓 已经放 端正。 两手松 弛地拿 着鼓棒 ，运 用柔 软的手 
腕， 巧妙地 敲出了 欢快的 圆舞曲 节奏， 使人 联想起 维也纳 和多瑙 
河。 我越 敲越响 ，先 把第一 和第二 小鼓手 吸引到 我的圆 舞曲上 
来， 又 让年纪 大一点 的定音 鼓手也 灵巧程 度不一 地跟着 我给的 
节奏敲 起来。 其中 当然也 不乏死 脑筋的 ，他 们毫无 审音力 ，继续 
“砰 砰”地 敲着， 而我 心中想 的却是 “砰砰 砰”, 是普 通老& 姓喜闻 
乐见 的四三 拍子。 奥斯 卡已经 绝望了 ，正在 这当口 ，军号 手们开 
了 点窍, 横笛手 们吹出 了: 啊， 多 瑙河， 蓝色 的河。 只有军 号队队 
长以 及军鼓 队队长 不肯向 圆舞曲 之王① 低头， 髙喊 讨厌的 口令。 
但是 ，我 已经把 他们两 个给罢 免了。 现在 奏我的 音乐。 老 &姓感 
谢我。 演讲台 前响起 了笑声 ，一些 人跟着 唱了起 来:啊 ，多 瑙河， 
蓝色 的河。 歌声越 过整个 广场， 传到兴 登堡林 荫大道 ，传 到斯特 
芬公园 。啊， 多 瑙河， 蓝色 的河。 我 的节奏 跳跃着 传开去 ， 我头顶 
上 的麦克 风用最 大的音 量把它 传出去 。我一 边使劲 地击鼓 ，一边 
从 木板的 节孔向 外窥视 ，只见 群众正 在欣赏 我的圆 舞曲， 欢快地 
跳着， 他们 都有这 种腿上 功夫。 已经有 九对男 女在那 儿跳舞 ，又 
增加 一对， 圆舞 曲之王 把他们 撮合在 一起。 勒布扎 克来了 ，带着 

① 此指 輿 地利作 曲家 约翰. 施 特劳斯 （1825-1399) 及其 興舞曲 《 蓝色 的多瑙 

9 


河》。 
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县忪 和冲锋 队旗官 T 带着福 斯特尔 、格 赖泽 尔和劳 施宁① ，后面 
还有一 条褐色 长尾巴 —— 市党部 人员。 群 众堵住 了通往 演讲台 
的 通道。 勒布扎 克站在 人群中 ，七 窍生烟 ，火冒 三丈。 令 人惊异 
的是 ，圆舞 曲节拍 不适合 于他。 他习 惯于前 呼后拥 之下， 合着一 
板 一眼的 进行曲 笔直向 演讲台 走去。 这种 轻快的 乐音使 他先去 
了对 人民的 信任。 我 由木板 上的节 孔看到 了他的 烦恼。 一股气 
流穿过 节孔， 差点 儿使我 的眼睛 发炎， 然而 我仍看 着他， 替他惋 
惜。 接着 .我改 奏一首 査尔斯 顿舞曲 《老虎 吉米》 ，敲 出了 小丑贝 
布拉在 马戏场 里站在 喝空了 的塞尔 查矿泉 水瓶上 敲击的 那种节 
奏。 可是， 演讲台 前的年 轻人根 本不知 道什么 是査尔 斯顿舞 。他 
们是 另一代 人了。 他们 自然对 查尔斯 顿舞和 《老虎 吉米》 一无所 
知 。啊， 好友贝 布拉， 他们敲 响的， 不是 吉米和 老虎的 节奏， 面是 
乱 砸一气 ，军号 吹的也 不成个 调子。 横笛 手则认 为怎么 吹都一 
样 & 军号队 队长暴 眺如雷 ，大声 骂娘。 可是 ，军号 队和军 鼓队的 
孩子 们照旧 拚命地 擂鼓， 吹 横笛， 吹军号 。在秋 老虎的 炎热下 ，演 
奏吉 米其乐 无穷。 在演 讲台前 ，数 以千计 的人民 同志② 你推我 
挤, 他们终 于听出 来了: 这是 《老 虎吉 米》， 它召唤 人民, 跳 起查尔 
斯顿舞 来吧！ 

在五月 草场上 ，那 些还 没有跳 舞的男 人都争 先恐后 地去抓 
还能 找到的 女舞伴 。唯有 勒布扎 克只好 驮着他 的隆肉 跳舞 ， 因为 
他周围 都是穿 男上装 的人， 而 且都有 了舞伴 □至于 妇女同 盟的那 
些太 太们， 本来 可以帮 他摆脱 困境， 却一个 个从演 讲台硬 邦邦的 
木板発 上溜了 下来， 跑得远 远的， 扔 下勒布 扎克一 个人， 孤零零 。 


① 赫尔* ■劳 施宁 ，一 九三三 至二九 H 四年任 但泽# 议会 主席。 后 与福斯 特尔有 
矛盾 ，一 九三六 年逃到 英国。 

② 纳粹 用语。 凡属 德意志 民族者 ，方秣 “人民 同志' 

4 
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但他还 是跳起 舞来了 ，这 是那 块隆肉 给他出 的主意 。吉米 音乐尽 
管可恶 ，他 脸上却 装出了 喜欢的 样子。 能挽 回他 还要尽 力挽回 

嘛。 

但是已 经没有 挽回的 余地了 。人民 跳着舞 离开了 ，五 月草场 
撤空了 ，虽然 被踩得 一团糟 ，但 仍旧 是葱绿 一片。 人民连 同老虎 
吉 米进入 毗邻的 斯特芬 公园， 逐渐消 失在这 广阔的 园林里 。那里 
有吉 米曾经 许诺过 的热带 丛林， 天鹅趣 爪子的 老虎在 爬行， 还有 
人 造原始 森林， 可供方 才在草 场上你 拥我挤 的人民 藏身。 法律与 
秩序的 观念烟 消云散 。比较 热爱文 明的人 ，可 以到 兴登堡 林萌大 
道的 街心公 园去， 那 些树木 是在十 八世纪 首次栽 种的， 一八 o 七 
年拿破 仑的大 军围城 期间被 砍伐了 ，一 八一 ◦年 为向拿 破仑表 
示敬 意又重 新栽上 。在 这片有 历史意 义的土 地上， 跳舞的 人可以 
听 到我的 音乐， 因为 在我头 顶上的 麦克风 并没有 关掉， 因 为我的 
鼓 声一直 传到了 奥利瓦 城门， 因为演 讲台下 的我， 这个勇 敢正直 
的 孩子, 毫不 松劲， 他 借助吉 米那只 解脱了 锁链的 老虎， 撤空了 
五 月草扬 的人群 ，只留 下丛丛 雏菊。 

甚 至在我 给予自 己 的鼓早 该得到 的安宁 之后， 那些 年轻鼓 
手 们还敲 个没完 。我的 音乐对 他们所 产生的 影响， 要过— 段时间 


才能 消央。 

还需 提一笔 的是， 奥 斯卡未 能立即 从演讲 台底下 离开， 因为 
冲锋队 和党卫 军人员 还在台 上待了 一个多 小时, 皮靴把 木板踩 
得咯 咯响， 他们 钻到一 个个角 落里， 刮破了 身上的 褐色和 黑色制 
服 。他们 好像在 台上寻 找什么 ，可能 在荨找 某个社 会党人 或者某 
个共 产党破 坏小组 n 我不想 详述自 己使用 了哪些 妙计来 迷惑他 
们 ，总 而言之 f 他们没 有找到 奥斯卡 ，他 们不 是奥斯 卡的对 

手。 
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^ 这个木 板搭的 迷宫终 于安静 下来。 这 个迷宫 同先知 约拿在 
它腹 内待过 并弄了 一身油 脂的鲸 鱼一般 大①。 不 ，不 ，奥 斯卡可 
不 是先知 ，他觉 得肚子 饿了。 此地也 没有上 帝在说 ，你 起来 ，往 
尼 尼微大 城去， 向其中 的居民 宣告我 所吩咐 你的话 ，也 没有上 
帝 为我安 排一棵 蓖麻， 使其生 长得高 过我， 尔后， 却又安 排一条 
虫子， 咬这 蓖麻， 以 致枯搞 。我 既不为 《圣经 》上 的蓖狀 也 不为尼 
尼 微大城 (即 使它叫 作但泽 也罢) 悲泣。 我将 自己那 面不是 《圣 
经》 上所 载的鼓 ，藏在 毛衣里 ，集中 注意力 ，从 台底钻 了出去 ，既 
没有撞 了脑袋 ，也 没有再 被钉子 划破。 我离开 了这个 演讲台 ，它 
是 为举行 各种集 会搭起 来的， 大小 碰巧相 当于吞 过先知 的那条 
鯨鱼。 

有谁 会注意 到这个 似三岁 孩子的 少年， 他吹着 口哨， 沿着五 
月草场 的边缘 ，慢 吞吞 地朝体 育馆的 方向走 去呢？ 在网 球场背 
后 ，我 的孩儿 们背着 军鼓和 定音鼓 ，拿 着横笛 和军号 ，在 那里躁 
蹰跳。 我 敢断定 ，他们 在进行 惩罚性 操练。 对于这 些按着 地区领 
导人 的哨声 躁蹦跳 的人们 ，我只 感到有 那么点 儿歉意 。勒 布扎克 
离开了 他的大 批党部 人员， 独 个儿驮 着那块 隆肉踱 来踱去 。走到 
一定的 距离， 他 便用靴 子后跟 着地向 后转， 把那儿 的草和 雏菊统 


统 踩死。 

奥斯 卡回到 家里, 午餐已 经端上 桌子: 长面包 形烤碎 肉饼， 
盐水 土豆, 红 甘蓝， 餐后小 吃有巧 克力布 丁加香 草调味 汁。 马策 


① 据< 圣经. 旧约 全书. 约拿书 >载 ，耶 和华派 约拿去 尼尼微 ，约拿 违命, 逃往他 
施。 船上遇 海风, 舟人将 约拿投 千海， 耶和 华安排 一条大 鱼吞了 约拿, 他在鱼 
腹 中三日 三夜。 巨鱼吐 约拿上 岸后， 他复 泰命去 尼尼微 r 宣 告说， 再等四 十日， 
尼尼 微必倾 覆了。 该城 的王和 人民求 告上帝 t 各人 回头离 开所行 的恶道 ，丟宑 
手中 的強蜃 .于是 ，上 帝转 意后悔 ，不 把所说 的灾祸 降与他 们了。 约聿 因此不 
悦, 上帝便 以蓖麻 为蝙, 责 约拿情 物过于 楢人。 
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拉特一 声不吭 & 奥斯 卡的妈 妈吃着 饭思想 却开了 小差。 下午 ，家 
庭 争吵， 因 为嫉妒 和波兰 邮局， 闹得不 可开交 J 旁晚 时分, 凉爽的 
阵风， 突 如其来 的暴雨 ，擂鼓 似的冰 雹出色 地表演 了好一 阵子。 
奥斯卡 的精疲 力竭的 鼓边休 息， 边 听赏。 

橱 窗 

有很 长一段 时间, 确切 地说， 直 到一九 三八年 十一月 ，我总 
是 带着我 的鼓， 蹲在 演讲台 底下, 现看 较为成 功或不 太成功 的游 
行， 驱散 集会， 搞 得演讲 人结结 巴巴， 语无 伦次， 把 进行曲 和颂歌 
变成 圆舞曲 和狐步 舞曲。 

这一 切已成 往事。 尽管我 一直热 中于重 温旧梦 ，但毕 竟是冷 
却了 的铁， 再难 重锻。 今天， 我是一 家疗养 与护理 院的自 费 病人， 
能够正 确看待 当年在 演讲台 下擂鼓 的行为 。我 从来 不存此 念：由 
于我破 坏过六 七次集 会， 使三四 次列队 行进的 队伍乱 了阵， 因此 
要把自 己看 作一名 反抗战 士^> 今天， “ 反抗” 这个词 已经变 得非常 
时笔。 您随处 可以听 到人家 在讲什 么“反 抗精神 ”啦， 什么 “反抗 
集团 ”啦。 人 家甚至 可以把 反抗变 为“内 心化” ，美其 名曰： “内心 
流 亡”。 更 不用提 那些可 以名列 《圣 经》 的 正人君 于了。 他 们在战 
争期间 ，由 于一 时疏忽 ，忘了 用防空 窗帘挡 上卧室 的窗户 ，被防 
空 值班员 发现， 罚过 那么一 次钱， 现 在也自 称为 什么“ 反抗战 
士” 、“反 杭人士 ”等等 。① 

还是让 我们再 来回頭 一下演 讲台下 的奥斯 卡吧！ 奥 斯卡曾 


① 此 为讽剌 一些# 拥护过 纳粹党 或与之 合作的 人在战 后为自 己洗剿 的现象 。 
"内 心流亡 ，是纳 粹上 台后一 批留在 德国的 作家在 故后的 托词。 
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经用鼓 声向人 民预言 过什么 没有？ 他可曾 听从他 老师贝 布拉的 
劝告 t 自己掌 握行动 的过程 ，并 让演 讲台前 的人民 跳舞？ 他可曾 
把 这等能 说会道 、世 故老练 的区训 导主任 勒布扎 克搞得 个晕头 
转向， 一筹 莫展？ 他可 曾在- ，九三 五年八 月某个 吃一锅 熬食物 
的礼拜 天①， 第一次 —— 以 后乂有 若干次 —— 急 速敲击 他那面 
红白两 色相间 、然而 不是波 兰造的 铁皮鼓 ，驱 散穿 褐色制 服者的 


集会？ 

所 有这些 ，我都 干过了 ，诸 君也 不得不 承认。 难道如 今我这 
个疗养 与护理 院的病 人因此 就成了 反抗战 士吗？ 对于 这个问 
题 ，我的 回答是 否定的 ，并 且也 请诸君 ，不 是疗养 与护理 院病人 1 
的 诸君， 仅 仅将我 看作是 一个有 点偏执 的古怪 的人， 他出 于私人 
的 以及美 学上的 原因， 并把他 教师贝 布拉的 谆谆教 导铭记 在心， 
一概拒 绝制服 的颜色 和剪裁 ，拒绝 演讲台 上流行 音乐的 节拍和 
响 亮度. 因 而在一 面仅仅 是儿童 玩具的 鼓上， 敲出 一些抗 议的声 
音来。 

当时 ，还可 以用一 面毫不 足道的 铁皮鼓 来对忖 演讲台 t 面 
和 前面的 人们， 此外， 我得 补充说 一句， 我 的舞台 功夫同 我远距 
离唱 碎玻璃 的技艺 一样， 已经 到了登 峰造极 的境界 。我不 单单击 
鼓反 对揭色 分+的 集会。 不论赤 色分子 和黑色 分子， 童子 军和穿 
菠菜色 衬衣的 T 耶 和华目 击者 和基夫 霍伊泽 团②， 素食者 和纯清 
空 气运动 的波兰 青年， 在 他们集 会时， 奥斯 卡也蹲 在演讲 台下。 
他们 应当唱 什么， 吹奏 什么, 祈求 什么， 宣布 什么, 我的鼓 知道得 


① 纳粹磨 国为加 紧备战 ，号 召居民 节约。 

② 一九 00 年成 立的退 役军人 联合会 ，半军 事性质 的组织 ，拥 护君 主政体 ，属于 
右翼 D 第一次 世界大 战后， 同其他 退役军 人组织 合并， 成为一 个大的 联合会 * 
会 员人数 蚝多。 
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更 清楚。 

不错 ，我 的事业 是破坏 性的。 凡 是我用 鼓挫败 不了的 ，我便 
用声 音置它 于死地 D 于是 ，我 除去白 天破坏 演讲台 的对称 之外， 
又开始 了夜间 活动： 扮演诱 感者， 时 间是在 一九三 六年和 一九三 
七年之 间的冬 季。诱 惑同类 的本领 ，我 最初 是从我 的外袓 母科尔 
雅切 克那儿 学来的 。那 年严冬 ，她在 朗富尔 星期集 市上摆 了一个 
固定售 货摊， 换句 话说, 她穿 着四条 裙子， 蹲在摊 子 后面， 用叹苦 
经似 的声音 叫卖： “新鲜 鸡蛋， 金灿灿 的黄油 ，小鹅 ，不 肥也不 
瘦！ ”每星 期四是 集市日 。她从 菲尔埃 克搭乘 窄轨小 火车， 快到朗 
富 尔时， 她脱 下火车 上穿的 毡靴, 换 上没有 式样的 橡皮套 鞋下火 
车， 挎着两 只篮子 ，朝车 站街她 的固定 售货摊 走去。 货摊 上挂着 
一块小 牌子： “安娜 ■科 尔雅 切克， 比绍' 当 时的鸡 蛋多便 宜啊! 
— 个盾能 买十五 六个。 卡舒贝 产的黄 油比人 造黄油 价廉。 我的 
外祖母 蹲在两 个渔妇 之间， 她们 喊着： “新 鲜的比 目鱼! ”“ 美味的 
鳕 鱼咪! ” 严寒使 黄油冻 成石块 ，使鸡 蛋保持 新鲜， 把鱼鱗 磨成极 
薄 的刀片 ，也 使一个 男人有 活可干 ，有钱 可赚。 他 名叫施 韦特费 
格尔 ，是个 独眼龙 。他生 了一堆 炭火， 把砖头 架在火 上烤热 ，用报 
纸包上 ，租给 赶集的 女人。 

我 的外祖 母让施 韦特费 格尔分 秒不差 地每小 时用铁 耙推一 
块热 砖头到 她的四 条裙子 底下去 。她 刚撩起 裙子， 施韦特 费格尔 
就 把一块 冒热气 的纸包 砖头塞 进去， 两下 动作， 一 卸一装 ， 接着， 
他用铁 耙把差 不多冷 却了的 砖头从 我外祖 母的裙 子底下 拖了出 
来。 

我多么 嫉妒储 存和散 发热量 的纸包 砖头！ 今天 ，我 还希望 
把我当 作烤热 的砖头 放到我 外袓母 的裙子 底下去 ，而且 永远由 
我 来替换 我自己 。诸君 会问: 奥斯卡 要到他 外祖母 裙子底 下去寻 
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找 什么？ 他是 不是要 学他外 祖女科 尔雅切 克的样 ，对这 个老太 
婆放肆 起来？ 他是 想寻找 忘却、 故乡和 最终的 涅槃境 界吗？ 

奥 斯卡回 答道: 我 要到裙 子底下 去寻找 非洲， 可 能的话 ，还 
要寻 找那不 勒斯; 不游 此地， 枉然 一生， 谁都 这么说 。这里 是分水 
界， 江 河的汇 合处; 这里 的风也 特别， 或者 根本没 有风; 这 里细雨 
淅沥 T 但 是坐在 雨中， 衣裳 不湿; 这里船 只有的 拴着, 有的 起锚； 
这里， 慈爱的 上帝坐 在奥斯 卡身边 ，他总 是喜欢 温暖; 这里 ，魔鬼 
在擦 他的望 远镜， 小天使 在玩捉 迷藏; 在我 外祖母 的四条 裙子底 
下， 永远是 夏天， 不论是 圣诞树 点燃的 时候， 还是 奥斯卡 寻找复 
活节 彩蛋或 者礼拜 万圣的 时候① 。在 我外祖 母的四 条裙子 底下， 
我可 以按照 日历 宁静地 度日， 那是任 何地方 也比不 上的。 

她很 少让我 钻到她 的裙子 底下去 ，在 星期集 市上， 她 根本就 
不 让我这 样干。 我蹲 在她身 边的小 木箱上 ，她 用胳臂 搂着我 ，使 
我得到 溫暖。 我 瞧着热 砖送来 ，凉砖 拖走， 并从我 外祖母 那里学 
到了诱 惑术。 她 用一根 线拴住 文岑特 •布朗 斯基的 旧钱袋 ，把钱 
袋 扔在人 行道踩 实的雪 地上, 这个诱 饵肮脏 之极, 只有我 和我的 
外 祖母能 看见那 根牵着 的线。 

家庭主 妇来来 往往， 尽 管样样 东西都 便宜, 她 们却什 么也不 
想买， 也许 想让人 白送， 或者 还想捞 点什么 外快。 一位 太太， 存着 
这种念 头^ 弯腰去 检扔在 地上的 文岑特 的钱袋 ，手 指头 刚刚触 
上， 我外 祖母就 把钓饵 连同这 位穿着 讲究、 多少有 点尴尬 相的太 
太一 起钓了 上来， 把这条 活鱼引 诱到箱 子边上 ， 非 常客气 地对她 
说: “噢， 太太， 买点黄 油吧， 金灿 灿的， 要 么来点 鸡蛋, 一 个盾十 


① 圣 Si 节 (耶穌 生日） 是 十二月 二十 五日， 耶稣复 活节在 每年过 春分月 圆 后第一 
个星期 礼拜 万圣指 万圣节 (十 一月一 0)。 这 里用三 个基督 教节日 代表冬 、 



五六个 ，好 吗?” 安娜. 科尔 雅切克 就用这 种办法 卖掉了 她的土 
产。 我呢 ，学会 了这种 诱惑术 ，但不 是我们 楼里十 四岁的 男孩杷 
苏西 • 卡 特骗到 地窖去 玩医生 和病人 游戏的 那种诱 惑术。 这种 
事情 诱感不 了我， 我一见 就躲， 因为有 一次， 我们 公寓里 的顽皮 
孩子阿 克塞尔 • 米施克 和努希 • 艾 克当献 血的， 苏西 • 卡 特当女 
大夫, 他们把 我拉去 当病人 ，硬要 我服药 ，这 种药 虽然不 像上回 
的 砖头汤 似的尽 是砂， 但是留 在我嘴 里的是 一股烂 鱼的臭 腥味。 
我的诱 惑术几 乎是不 触及肉 体的, 而且同 受骗者 保持一 定的距 
离 。 

夜 幕早已 降临, 店 铺关门 也有一 两个钟 头了， 我从妈 妈和马 
策 拉特身 边溜走 ，站到 隆冬的 黑夜里 t 街上静 悄悄的 ，几 乎没有 
行人。 我从门 口挡风 的墙壁 凹入处 ，望 着街对 面店铺 的橱窗 ，有 
熟 食店、 缝纫用 品店、 鞋店、 钟表店 、珠 宝店， 陈列 的东西 r 既使人 
垂 涎欲滴 ，又便 于顺手 牵羊。 不是所 有的橱 窗都亮 着灯。 我甚至 
宁 愿让店 铺前侧 的街灯 使陈列 物处在 半明半 暗之中 ，因 为灯光 
吸 引所有 的人, 即使是 最普通 的人， 可是， 半明半 暗却能 使出类 
拔 萃的人 在那里 逗留。 

我 所感兴 趣的， 并非那 些过路 行人， 他 们或是 朝琳琅 满目的 
橱窗里 扫一眼 (与其 说是看 商品， 不 如说是 看价目 牌)， 或 是将橱 
窗当 作铺子 ，看 看自己 头上的 帽于是 否端正 。我在 无风而 干冷的 
天气里 ，在 无声 地飘落 的鹅毛 大雪中 ，或在 寒意越 浓越显 得圆的 
明月下 ，我 等持 的是那 些好似 应召而 来站在 橱窗前 的顾客 ，他们 
不是漫 无目的 地浏览 ，而是 略瞧几 眼以后 或者一 上来就 死死地 
盯住某 一件陈 列品。 

我的计 划是猎 人的狩 猎计划 。需 要耐心 、冷酷 无情以 及可靠 
的 敏锐的 目力。 具 备了这 些前提 ，我 的声音 才能发 挥作用 ，用无 
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痛的 、不 流血的 方式， 杀死 野兽， 引诱别 人^ 引诱别 人干什 么呢？ 
偷窃 。我用 无声的 叫喊把 橱窗切 了一个 圆口， 正号在 最下一 
层 陈列物 的地方 ，尽可 能正对 着别人 眼睁睁 地盯着 的那件 东西， 
再用扬 起的尾 声把切 割下的 圆玻璃 撞落到 橱窗内 ，发出 一声迅 
速 消失的 声响。 这不 是玻璃 撞碎的 声响， 连奥斯 卡自己 都听不 
到， 因为他 离得远 P 可是， 那 个年轻 女人听 到了， 她 身穿兔 毛领？ 
褐式 冬大衣 ，大 衣茴肯 定已经 翻过一 次了。 她吓了 ■■灞 t ， 连衣领 
上的 兔毛也 颤抖了 。她 想离开 ，却又 站住了 ，也 许因 为天在 下雪， 
也许 因为在 下雪的 时候可 以没有 禁忌， 当 然还得 在大雪 纷飞的 
情况 F 。 然而 ，她 还是环 顾四周 ，不信 任纷飞 的雪片 ，似乎 雪片背 
后不 是雪片 而是别 的什么 。她 回头四 卩 瞧着， 右手 却已经 从兔毛 
暖手筒 里溜了 出来！ 她不再 回头看 ，而是 把手伸 进了切 开的圆 
孔， 先 把跌落 而压在 她垂涎 的东西 上的玻 璃推到 一边, 然 后把那 
双 浅黑色 的高跟 鞋一只 接一只 地从圆 孔里取 出来， 既没 碰坏后 
跟， 也没被 锋利的 切口划 破她的 手。 这双鞋 ■- 左一 右进了 大衣口 
袋 。奥 斯卡见 到了她 漂亮的 、然 而毫无 表情的 剜脸， 只有一 瞬间， 
飘 落五片 雪花的 时间, 并且 脑际闪 过一个 念头， 这 也许是 施特恩 
菲尔德 商店的 时装模 特儿， 她不 可思议 地离去 ，消 失在稠 密的飞 
雪中， 又 重现在 下一个 街灯的 昏黄灯 光下， 随后， 她 ，不论 是新婚 
的少妇 也罢， 是从橱 窗里解 放出来 的时装 模特儿 也罢， 反 正又走 
出了圆 锥形的 光柱， 飘忽 而去。 

大 功告成 —— 守候 ，窥伺 、不 擂鼓 、歌唱 、切 割坚冰 似的玻 
璃， 这些都 是难辛 的工作 —— ，我 同那 个女贼 一样， 怀着 -颗一 
半炽热 、一半 冰凉的 心， 返回 家去， 只 是没有 赃物。 

我的诱 惑术并 不总能 像上述 情况那 样取得 百分之 巨的成 
功 。我 的目标 之一， 是要 使一对 情侣变 成一双 窃贼， 但每每 失败。 
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不是 两个人 都不干 ，便是 男的刚 一伸手 ，女 的就将 他的手 一把拉 
回来， 或者女 的胆量 十足， 男的 却双膝 跪下， 苦苦 哀求， 直 到女的 
听 从为止 ，但从 此瞧不 起他。 有一次 下雪天 里，我 诱惑化 妆品商 
店前一 对特别 年轻的 情侣。 男 的充当 了好汉 ，抢 了一瓶 科隆香 
水 。女的 哭哭啼 啼地说 ，她什 么香水 也不要 。男 的要 她散发 香味， 
坚持 己见， 走到第 一盏路 灯下。 可是 ，那个 丫头像 是有意 要惹我 
恼火， 她 在灯光 下踮起 脚尖， 感情外 露地亲 吻他， 直至他 沿着自 
己的 足迹跑 回去， 把科隆 香水送 还到櫥 窗里。 

有时 ，我在 年岁较 大的绅 士身上 也碰到 了类似 情况。 我本来 
期待于 他们的 ，不仅 是在冬 夜里快 步行走 D 他们凝 神站在 雪茄店 
的橱 窗前， 心里想 的却是 哈瓦那 、巴西 和布里 萨戈岛 而当我 
的 声音按 一定的 尺寸作 了切割 ，并 把切下 的玻璃 落在“ 黑色智 
慧”牌 的小盒 上时， 那 些绅士 们的心 也评然 一跳， 像一柄 折刀猛 
地合上 。他 们转 过身子 ，摇 动手杖 ，穿 过马路 ，从我 和我家 大门旁 
急匆匆 地走过 ，但没 有发现 我。 輿 斯卡看 到这些 老绅士 脸色煞 
白, 惊慌 失措， 象撞见 了魔鬼 似的， 便不由 得暗自 发笑, 这 哂笑中 
含有 淡淡的 忧虑， 因为 这些绅 士不仅 是抽雪 茄的老 烟鬼， 而且都 
已到 了风烛 残年， 他们 出完〜 身冷汗 ，又 出一身 热汗， 尤 其在变 
化不 定的天 气里， 大有得 感冒的 危险。 

那个 冬天， 我 们市郊 大多数 保过偷 盗险的 店舖, 都遭 到可观 
的损失 ，保险 公司不 得不给 予赔偿 。 尽管我 从未造 成大规 模的偷 
盗， 并且在 切割橱 窗时也 有意识 地限制 尺寸， 只让 别人拿 走一两 
件陈 列品， 可是， 这些 被称之 为破门 窗偷盗 的案件 却日积 月累， 
次数 渐增， 弄得刑 事警察 悯不得 安宁， 并被报 界骂作 饭桶。 从一 


① 这三处 均以产 雪茄而 著称。 
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九 三六年 十一月 至一九 三七年 三月， 即在 科克上 校在华 沙组成 
一届国 民阵线 政府的 时期内 ，这 类破 门窗偷 盗案中 ，企图 作案的 
有六十 四起， 已成 事实的 有二十 八起。 当然， 在 这些中 年妇女 、穿 
着过 分讲究 的年轻 店员、 女佣人 以及领 养老金 的中学 教员中 ，有 
一 部分并 不是一 心想 做贼的 ，刑事 警察不 久便破 案并没 收他们 
的 赃物; 还有一 些外行 小偷， 在 搞到自 己梦 寐以求 的东西 之后， 
反倒 整夜不 得安眠 T 左思 右想, 结 果第二 天就到 蝥察局 去自首 
说 :“唉 ，清您 千万原 谅。 我担 保不再 重犯。 昨夜我 站在橱 窗前， 
突然玻 璃上出 现一个 窟窿， 走到 半路， 我 总算镇 ¥ 下来, 但离开 
那个橱 窗已有 三个十 字路口 ，这 时我才 发现， 我把 一副极 好的、 
不说买 不起也 肯定是 很贵的 鞣皮男 手套非 法地塞 进了大 衣左口 
袋里 

警察局 不相信 有什么 奇迹， 因此， 所有 的人， 不论是 被抓到 
的还是 自首的 ，统 统得 蹲班房 :刑期 是四星 期至两 个月不 等。. 

我本人 有时也 披关在 家里， 因 为妈妈 自然已 经猜到 我的比 
玻璃更 硬的声 音同犯 罪事件 有关， 虽 然她不 说出口 ，并且 很聪明 
地不去 向警察 局坦白 

马策 拉特则 相反， 装出遵 守法纪 的样子 ，板起 面孔， 要审问 
我， 我一 概拒不 招认, 并手腕 越来越 高明地 用我的 铁皮鼓 作护身 
符 ，用我 永远像 三岁小 孩似的 个子作 挡箭牌 。每逢 马策拉 特审问 
完了， 妈妈 总是这 样大声 嚷道: “是 那个矮 小子的 罪过， 就 是他， 
他 吻了奥 斯卡的 前额。 我 当时就 预感到 ，这 可不是 好事情 T 因为 
奥 斯卡以 前完全 不是这 样的， 

我 承认， 我受了 贝布拉 先生的 影响， 影响虽 不大， 但 持续时 
间 很长。 甚至家 庭禁闭 也管不 住我， 我总能 遇到一 些良机 ，溜出 
去个 把钟头 ，而 且没有 人来盘 问我。 我于是 又用歌 声在缝 纫用品 
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店的橱 窗上割 开一个 臭名昭 著的圆 窟窿， 使一位 看中了 橱窗里 
某 件陈列 品的有 为青年 ，捞 到一条 真丝的 紫红色 领带。 

要是 您问我 f 我把 擦得锃 亮的橱 窗割开 一个巴 掌大的 圆孔， 
这种诱 惑力已 经相当 不小， 而是否 还有邪 恶在左 右我增 加这种 
诱惑 力呢？ 奥 斯卡的 回答是 :没错 ，是 邪恶。 仅仅 电于我 站在黑 
洞洞的 大门口 ，就 证明 我是受 邪恶左 右的。 因为众 所周知 ，门洞 
是邪恶 最爱呆 的地方 。另 一方面 ，我 也不想 缩小这 种诱惑 术的邪 
恶的 性质， 因此， 今天 ， 在 我既没 有机会 去诱惑 别人， 也不 再有这 
种癖好 的时候 f 我必 须对自 己和我 的护理 员布鲁 诺说: 奥 斯卡， 
你不 仅满足 了所有 默不作 声但心 中深爱 自己目 的 物的那 些冬季 
行人们 较小的 和不大 不小的 愿望, 而且还 使站立 在橱窗 前的人 
们认识 了自己 & 某些 体面的 、穿 着时髦 的太太 ，某 些规矩 的老绅 
士 ，某 些笃信 宗教以 保持青 春的老 小姐, 如 果他们 没有受 到你的 
声音 的诱惑 而去偷 窃的话 T 他们是 决不会 认识到 自己身 上还会 
有窃 贼的禀 性的， 更不用 说那些 正人君 子的转 变了， 他们 在受你 
诱惑 之前， 甚 至将一 个本领 不到家 的小小 扒手都 看作是 罪该万 
死 的危险 家伙。 

有一 个人， 我每天 晚上埋 伏着窥 伺他， 他也 曾三次 拒绝偷 
窃 ，最 后还是 动了手 ，并且 成为从 未被警 方发现 的窃贼 。 此人便 
是埃 尔温. 朔 尔蒂斯 博士， 检 察官， 州高级 法院里 令人畏 惧的起 
诉人。 他变 成了一 个温柔 、宽容 、在 判决时 几乎最 讲人情 的同法 
人员， 因为他 己经献 身于我 这位窃 贼所崇 拜的小 半仙， 并 且抢了 
一个 真獾毛 _ 修面 刷。 < 

一九三 七年一 月间， 有一 次我久 久地忍 着冻站 在一月 珠宝 

店对面 ^ 这家 店铺开 在市郊 一条林 萌道上 栽 种的通 常都是 

械树 尽管地 点偏僻 ，但 是招 牌很响 。 在陈 列首饰 和手表 的橱窗 
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前， 有 那么一 些可以 诱惑的 对象， 要 是他们 站在别 家店铺 的陈列 
品前， 譬如女 用长统 袜啦, 兔绒皮 帽啦， 利口酒 啦等等 ，我 早就毫 
不犹豫 地施展 我的法 术了。 

这 就是珠 宝对人 产生的 影响。 人一 见珠宝 ,性 子就变 慢了， 
变得爱 挑剔了 ，像看 珍珠项 链似的 ，可 以没 完没了 她转着 圈看下 
去。 我也 不再用 分秒来 计时， 而 是改用 “珍珠 年”， 因 为我考 虑到， 
珍珠 比脖子 耐久， 腐煜的 不是手 镯而是 手腕， 在坟 墓里挖 掘到的 
不是手 指而是 戒指; 总而 言之， 我 也在慢 吞吞地 选择， 嫌 这个看 
橱 窗的人 充阔老 充得太 过分， 因此不 配让他 戴珠宝 首饰， 又嫌那 
个过 于小家 子气。 ' 

珠宝 商班泽 默尔的 橱窗里 ，陈 列品井 不多。 几块精 选的手 
表， 瑞士的 忧质货 ，天 蓝色丝 绒上几 枚同一 种式样 的结婚 戒指， 
橱窗 中央, 有 六件， 确切 地说， 七件 精选出 来的陈 列品： 一 条盘了 
三 圈的蛇 ，用不 同色泽 的黄金 打成， 细工镂 刻的蛇 头上镶 有一块 
黄玉， 两颗金 刚钻以 及两颗 作为眼 睛的蓝 宝石， 因 此显得 格外贵 
重。 我本 来是不 喜欢黑 丝绒的 ，但是 ，在珠 宝商班 泽默尔 这条蛇 
下面 衬上黑 丝绒， 却是最 合适不 过了， 同样 ，在 因简朴 而迷人 、以 
匀称 而夺目 的 银制物 品 下面衬 上灰色 丝绒， 会产生 一种宁 静感， 
吊足 观赏者 的胃口 D — 枚戒指 ，镶着 一颗非 常可爱 的宝石 ，使人 
一看便 知道这 枚戒指 将磨坏 同样可 爱的妇 女们的 手指， 而它自 
身则变 得越来 越可爱 ，直 至达 到不朽 的程度 ，而不 朽则是 珠宝所 
独 享的。 谁戴了 都要受 罪的小 项链。 谁戴 了都要 磨损脖 子的项 
链^还 有一种 轻巧的 项链， 挂 在大致 模仿颈 根肤色 的浅黄 色丝绒 
软 垫上。 ，一张 编织得 很精巧 的网， 织成 又破， 破了 又织。 这是一 
种什 么样的 蜘蛛, 竟 能分泌 出金丝 来把六 颗小的 和一颗 较大的 
红 宝石网 住呢？ 蜘蛛 潜伏在 哪儿？ 它守 候着什 么呢？ 它 当然不 
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是 守候着 更多的 红宝石 ，而是 守候着 某个人 ，这个 人的目 光被网 
里的似 凝结成 颗粒状 鲜血的 红宝石 勾引住 了一换 句话说 ，这 
条项链 按我的 意思， 或者按 吐金丝 的蜘蛛 的意思 ，应 该送给 谁呢？ 

一 九三七 年一月 十 八日， 在被人 嘎嗔嘎 吱踩硬 了的雪 地上， 
在一个 散发出 更多雪 的味道 的夜里 ，在一 个可以 使人存 着希望 
把一 切事情 都推给 雪来负 责的黑 夜里， 我看 见扬‘ 布朗斯 基从我 
埋伏处 右边横 越过马 路， 他头也 不抬地 走过珠 宝店， 随后 又踌躇 
不前 ，不， 不如说 是应了 谁的招 呼停了 下来。 他转 过身去 ，或者 
说， 他被什 么力量 扭转过 身去。 就这样 ，扬 站在橱 窗前几 棵白雪 
铺 盖的无 声的械 树间。 

这个 清秀的 、总有 点唉声 叹气的 、在工 作上唯 命是从 、在爱 
情上劲 头十足 、半是 傻瓜半 迷恋于 美的扬 • 布 朗斯基 ，这 个靠我 
妈妈的 肉体活 着， 并用马 策拉特 的名义 生了我 (这 一点我 室今还 
半信 半疑) 的扬 ，此 时此刻 ，身穿 时髦的 、可 能是某 个华沙 裁缝做 
的冬 大衣， 站在橱 窗前， 一动 也不动 ，成 了 一座石 雕像， 前 的目光 
死盯着 金项链 上的红 宝石， 就像 站在雪 地里的 帕西伐 尔①， 直愣 
愣 地盯着 t 地上的 血迹。 

我本来 可以把 他唤走 ，或 者用鼓 声把他 唤走。 我带 着铁皮 
鼓^ 它在 我的大 衣里面 。我 只要解 开一个 扣子， 它就 能一跃 而出， 
进 入寒夜 之中。 我只要 把手伸 进大衣 a 袋 ，就 能拿到 鼓棒。 猎人 
胡贝图 斯②见 到一只 非常奇 特的鹿 在他的 射程内 ，他不 也没有 
射 箭吗？ 扫 罗皈依 成为保 罗③。 罗 马教皇 莱奥伸 出戴戒 指的手 


① 布列 塔尼传 说中的 英雄。 此 指瓦格 纳驮剧 《相西 伐尔》 中的 主角。 

② 列 日主敎 (约 709— 72&), 猎 人的保 护人。 据传说 ，他一 次狩猎 ，见 …头 鹿两角 
之间有 一金十 字架， 于是忏 悔行猎 之过。 

③ 保罗， 希伯来 名为扫 罗 3 原采反 对耶稣 基督， 后归其 门下, 称使徒 保罗。 此为改 
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指， 阿蒂拉 一见, 便掉转 马头撤 兵①。 但 是我呢 ，照 旧 射箭， 不改 
变 信仰， 也不 撤兵， 照旧当 猎人， 奥斯 卡要达 到他的 目的, 不解开 
大衣 扣子， 不让铁 皮鼓跳 ，寒夜 里来, 不用 鼓棒敲 击冬天 似洁白 
的 铁皮， 不 让一月 之夜变 成鼓手 之夜， 而是无 声地响 了一声 ，或 
者 像一颗 星星， 或者 像海底 的鱼似 地喊了 一声， 先 破坏寒 夜的结 

构 ，使 它终于 落下新 的雪来 ，随 后把声 音传到 玻璃上 ，传 到厚玻 

•# 

璃上， 贵 重的玻 璃上, 使 宜的玻 璃上， 透明 的玻璃 b 把世 界分隔 
为两 个的玻 璃上， 圣 母的、 神秘的 玻璃上 f 扬 + 布朗 斯基和 红宝石 
项链 之间的 橱窗玻 璃上， 割开一 个洞， 刚好 同我所 熟悉的 扬的手 
套那 么大小 ，让割 开的玻 璃像活 门似的 倒下， 既像天 堂的门 ，又 
似地狱 的门， 这时， 扬并 不畏缩 后退， 而是 将戴着 鞣皮手 套的手 
从大衣 口袋里 伸出来 ，伸 进天国 ，又 离开了 地狱， 从天国 或者地 
狱里 取走一 串顼链 ，那上 而的红 宝石能 使所有 的天使 ，包 括已故 
的在内 ，笑逐 颜开。 他 将捏着 红宝石 和黄金 的手又 插进口 袋里， 
却 始终还 站在开 口的橱 窗前, 尽管 站在那 里是危 险的， 尽 管已没 
有鲜血 似的红 宝石硬 要他的 或者帕 西伐尔 的目光 死盯着 那个方 
向。 

圣父 ，圣子 、圣 灵啊！ 现在圣 灵该显 神通了 ，否 则圣父 ，扬， 
就得 遭殃。 圣子 ，奥 斯卡， 解开大 衣纽扣 .，赶 紧拿出 鼓棒， 在铁皮 
上敲 出了呼 唤声: 父亲， 父亲！ 直至扬 .布朗 斯基转 过身来 ，很慢 
很慢 地横穿 过马路 —— 啊呀， 也实在 太慢了 ，在 家门口 找到了 
我 ，奥 斯卡。 

仍旧 木然发 呆但快 要淸醒 的扬望 着我时 ， 天 又开始 飘雪花 
了 ，这 一刻多 美啊！ 他伸出 一只手 ，但 是没 有戴那 只接触 过红宝 

① 阿蒂拉 （约 406^453) 是匈 奴王, 曾于四 五二年 攻入意 太利， 罗 马教垦 莱奥一 
世 (440— 461 在位) 同他签 订和约 。 文 中所述 ，系传 说故事 。 
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石的 手套， 搀着我 默默地 但并非 心情悒 郁地回 家去， 在家里 ，妈 
妈正 在为我 担忧， 马策拉 特还是 那副老 样子， 铁板着 面孔， 吓唬 
我 要去叫 警察， 其实并 不认真 。扬 没作 解释， 也没有 久留， 尽管马 
策拉 特已经 把啤酒 摆上桌 子并请 他玩拖 卡特， 他还是 辞别了 。临 
走时， 他抚摩 奥斯卡 的头, 我 则困惑 不解， 究竟是 扬要我 严守秘 
密呢， 还是 要得到 我的友 谊呢？ 

此 后不久 ，扬 •布朗 斯基把 项链送 给了我 妈妈。 她肯 定知道 
这件 首饰的 来历， 所 以只在 马策拉 特不在 家的时 候戴着 它独自 
欣赏 ，或者 戴給扬 • 布朗 斯基看 ，或 者还戴 给我看 6 

战后① 不久， 我在迪 塞尔多 夫的黑 市上， 把这 串项链 换了十 
二条 “吉祥 ”牌的 美国香 烟和一 只公事 皮包。 

没有出 现奇迹 

今天, 我躺 在疗养 院的病 床上， 时常惦 念当年 我得心 应手的 
那种 能力, 它将 我的声 音送进 寒夜， 融化 冰花， 割开 橱窗， 给小偸 
打开方 便之门 p 

比方说 f 我现在 多么想 把病房 房门上 方三分 之一处 那个窥 
视 孔的玻 璃除掉 ，好 让我的 ‘ 护理员 布鲁诺 直接观 察我。 

在我 被强制 送入疗 养院前 的那一 年里, 我 的声音 失灵了 ，我 
可真是 苦恼。 夜间在 街上， 我喊出 一声， 急切 地期待 它产生 效果， 
但却 徒然， 这时， 厌恶暴 力的我 ，竟 检起一 块石头 ，向迪 塞尔多 
夫 市郊一 条寒伧 的街上 某家厨 房的窗 子扔去 ，这 种事惰 在当时 
完全有 可能发 生^ 尤其 在见到 那个装 饰师维 特拉的 时候， 我多 


① 指第二 次世界 大战。 
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么想 做点示 范动作 _ 他看 看呀！ 我见 到他时 ，往 往已经 过了午 

夜 。 他 站在国 王林萌 道上一 家男用 时髦物 品店或 者以前 的音乐 

厅附 近一月 化妆品 店的橱 窗玻璃 后面。 他的上 身被帷 帘遮着 ，但 

* 

我根 据那双 红绿相 间的短 统羊毛 袜认出 了他。 虽 然他是 或者可 
能是我 的信徒 f 但我 仍旧想 唱碎玻 璃给他 瞧瞧， 因 为我始 终难以 
断定 ，究竟 是叫他 犹大好 ，还是 叫他约 翰® 好。 维 特拉是 贵族出 
身， 他的 名字叫 戈特弗 里德。 我唱了 几声， 毫无 效果， 好不 丢脸， 
只 得轻轻 地敲敲 那扇完 好无损 的橱窗 玻璃， 引那 位装饰 师注意 
我， 于是， 他 便走到 街上， 同 我闲扯 一刻钟 光景， 并 嘲笑他 自己的 
装饰 艺术， 这时， 我不得 不叫他 戈特弗 里德， 因为 我的声 音已经 
不 能产生 奇迹, 而我也 就没有 资格叫 他约翰 或者犹 大了。 

我在 珠宝店 前那次 歌唱, 使扬， 布朗斯 基成了 窃贼， 使妈妈 
成为 红宝石 项链的 主人， 此后, 我便暂 告一个 段落， 不再 在陈列 
令人垂 涎的物 品的橱 窗前耍 弄歌唱 术 & 妈妈 变得虔 诚了。 是什 
么使 她虔诚 的呢？ 同扬 ■布 朗斯基 的关系 ，偷来 的项链 ，过 私通 
生活 的女人 甜蜜的 痛苦使 她变虔 诚了， 使 她于圣 礼之后 变得欲 
念 更旺。 要 背一本 所犯罪 孽的流 水账是 轻而易 举的。 礼拜四 ，在 
城里 会面， 杷小奥 斯卡留 在马库 斯处， 到木 匠胡同 幽会， 多半曲 
尽 其趣， 再去魏 茨克咖 啡馆喝 穆哈， 吃 糕点， 到那 个犹太 人那里 
去接小 儿子， 领受马 库斯献 的一番 殷勤， 买走 一小袋 丝线， 价钱 
之廉几 乎等于 白送。 回到 五路电 车站， 我妈 妈微笑 着车受 兜风之 
乐， 脑子却 不知想 到哪里 去了。 她乘 着电车 经过奥 利瓦门 ，穿过 
兴登 堡林萌 大道， 对体 育馆旁 边马策 拉特每 星期日 在那 里度过 
午前时 光的五 月草场 ，她 几乎连 一眼都 不瞧， 电车 绕体育 馆拐弯 


① 犹大 和约翰 ，都是 耶稣的 门徒。 后犹大 出卖耶 
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时， 她咬牙 忍受着 —— 方 才一场 欢喜， 见了这 方箱形 的建筑 ，能 
不恶 心吗？ 电车又 往左边 拐弯， 沾满尘 土的树 木背后 ，显 现出康 
拉德 学校以 及戴红 帽子的 小学生 ——要是 见到小 奥斯卡 也戴着 
一顶 绣金色 “ C ” 字的小 红帽站 在那里 ，那 会是 多么可 爱啊！ 他 
十二 岁半了 ，要上 学的话 ，也 髙小三 年级了 ，现在 正开始 学拉丁 
文， 他准是 个名副 其实的 康拉德 学校的 小学生 ，勤 奋用功 ，还有 
那么 点狂妄 自大的 劲儿。 

过了 铁路旱 桥下的 通道， 电车 朝帝国 殖民区 和海伦 •朗 格学 
校的 方向驶 去时， 阿 格内斯 •马 策拉 特太太 仍一个 劲儿想 着康拉 
德学校 ，仍 一个劲 儿想着 她的小 儿子奥 斯卡错 失了的 机会。 电车 
又 往左拐 ，经 过有葱 头状尖 顶的基 督堂和 马克斯 • 哈尔贝 广场， 
我们在 皇帝食 品杂货 店门口 下车， 妈妈瞧 了一眼 她的竞 争者的 
橱窗， 步履艰 辛地走 进拉贝 斯路， 就 好像向 基督被 钉死在 十宇架 
的地方 走去： 又 开始冒 头的坏 脾气， 手 里搀着 的畸形 孩子， 内疚. 
恢复 疲劳的 要求; 既不 满足又 觉厌烦 ，对 马策拉 特既厌 恶又钟 
爱， 在这种 复杂感 情的折 磨下， 妈妈 手搀背 着新鼓 的我， 拿着几 
乎等 于白送 的一小 包丝线 ，艰 难地穿 过拉贝 斯路， 朝店铺 走去， 
走向 麦片， 绯鱼小 桶旁的 煤油， 无 核小葡 萄干， 葡萄 T ， 杏仁 ，姜 
味烘饼 香料， 厄特克 尔博士 发明的 发酵粉 ，贝 西尔牌 (今 天仍叫 
贝西 尔牌) 和乌尔 宾牌洗 衣粉， 马吉牌 和克瑙 尔牌浓 汤料， 卡特 
赖 纳牌和 哈格牌 咖啡， 维特 洛牌和 帕尔明 牌人造 黄油， 屈 内牌醋 
以及什 锦果酱 ，走 向那 两条蜜 甜的粘 蝇纸， 粘在上 面的苍 蝇发出 
音区 不同的 嗡嗡声 。那 是我妈 妈挂在 柜台上 方的， 夏夭每 两日换 
一回， 而她自 己也怀 着一颗 同样蜜 甜的心 ， 一 年三百 六十天 ，无 
论 寒暑， 诱发出 或高或 低的嗡 嗡声的 罪孽， 每礼拜 六去一 次圣心 
教堂， 向维恩 克圣下 ® 忏悔。 
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E 如妈妈 每星期 四带我 进城， 并使 我成为 所谓的 共犯一 样， 
她每 星期六 也带我 走进教 堂大门 ，踏上 冰凉的 、天 主教 的方砖 
地 。她 事先把 鼓塞在 我的套 头毛衣 或小大 衣里， 因 为不带 鼓我是 
不 干的， 肚 皮前要 是没有 铁皮, 我 决不会 用手触 前额、 前 胸和两 
肩， 画天 主教的 十字， 并 像穿鞋 似的单 膝跪在 地下， 我决 不会太 
太平平 地坐在 磨得锃 亮的教 堂木板 凳上， 让鼻梁 上的圣 水慢慢 
地 干掉。 

关 P 圣心 教堂， 自 我受冼 礼那一 天起的 事情， 我都还 记得起 
来。 由于他 们给我 起了一 个非基 督教的 名字， 因此 遇到了 麻烦。 
在教 堂大门 U ， 我的 父母 坚持用 奥斯 卡这个 名字， 我的教 父扬也 
唱一个 调子。 于是 ，维 恩克圣 下便朝 我的脸 上吹了 三口气 ，据说 
这样 可以赶 走我心 中的撒 旦②， 随后画 了十字 ，用 手抚项 ，撒了 
盐 ，又采 取了若 干对付 撒旦的 措施。 进 了教堂 ，我 们又站 定在真 
正的洗 礼唱诗 班前。 在向我 念信经 和主祷 文时， 我 一直很 安静。 
之后 ，维恩 克圣下 又念了 一遍“ 撒旦离 去”， 他摸了 摸奥斯 卡的鼻 
子 和耳朵 ，以 为这样 就使我 开窍了 ，其实 我是一 生下来 就懂事 
的。 接着， 他 想听我 清楚而 大声地 说话， 于是 问道: “你抛 弃撒旦 
吗？ 你拋 弃它的 一切行 为吗？ 你抛弃 它所炫 耀的- -切 吗?” 

我 还来不 及摇头 —— 因为 我并不 想拋弃 扬就 代表我 
说 了三声 “我抛 弃”。 

我并 没有讲 任何同 撒旦断 绝关系 的话， 维恩 克圣下 便在我 
胸 U 和两 肩之 间涂了 圣油。 到了施 洗池前 f 他们再 度念了 信经， 
终于将 我在水 里浸了 三次， 在我 的头皮 上涂了 圣油， 给我 穿上一 
件白袍 f 准 备将来 在那上 面沾上 污点， 又给了 一支准 备在 黑暗的 

① 对 神南的 尊称。 

② 即 II 鬼。 
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日子 里点的 蜡烛， 最后遣 散①。 马策 拉特付 了钱。 扬抱着 我走出 
圣心 教堂大 门时， 一辆出 租汽车 在晴转 多云的 天气下 等候着 ，我 
问 附在体 内的撒 旦说： “全都 顶住了 吗?” 

撒 m 蹦了 几下 ，低声 说道: “你看 见教堂 的窗户 r 吗 ，奥斯 
长？ 全是 玻璃的 ，全 是玻璃 的!” 

圣心教 堂是在 公司滥 设时期 © 建造的 ，因此 在风格 上属于 
新哥特 式^ 由于它 是用色 泽很快 就变暗 的砖头 砌的， 尖顶 上包的 
铜 也很快 长了一 层铜绿 ，显得 年代很 悠久， 因此， 在哥特 式和晚 
近的哥 特式砖 砌教堂 之间的 区别， 只有行 家才能 识别并 因此而 
感到 不悦。 但是， 无论新 老教堂 ，听忏 悔的方 式却是 相同的 。同 
维恩 克圣下 一样， 数以百 计的圣 下们， 在星期 六机关 下班、 商店 
打烊 之后， 便坐 在忏悔 室里， 把毛茸 茸的神 甫耳朵 贴在〃 - 个因磨 
损而发 亮的、 微黑的 栅格上 ，教 区信徒 们便设 法把那 / 条罪 孽线 
—— 罪 孽像廉 价珍珠 似的一 颗接一 颗地串 在线上 —— 穿 过铁丝 
网 ，穿 到神父 的耳朵 里去。 

我妈妈 通过维 恩克圣 下的收 听渠道 ，根据 《告 解箴言 》上 开 
列的 问题， 向这个 唯一能 救世的 教会的 主事， 报告 她做了 的和只 
想而 没有做 的事， 还有她 的思想 、言论 和行为 。这时 ，我由 于无可 
忏悔， 便 从过于 光滑的 教堂木 凳上溜 下来， 站 在方砖 地上。 

我 承认， 天 主教堂 里的方 砖地， 天主教 堂里的 气味以 及整个 
天主 教教义 ，直到 今天还 莫名其 妙地吸 引着我 ，好 似一个 红发姑 
娘使我 迷恋， 虽然我 很想将 她的红 头发染 成别种 颜色; 我也承 
认， 天 主教教 义一直 向我灌 输亵渎 神明的 灵感, 这 些渎神 的灵感 
一再 表明， 我无可 变更地 e 经受了 天主教 的洗礼 ，尽管 毫无用 

① 天主 教用语 ，指仪 式完毕 D 

② 指德法 战争后 ，一八 七一至 一八七 三年德 国经济 的虚假 繁荣时 期= 
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处。 往 往在一 些毫无 意义的 过程中 ，譬如 在刷牙 的时候 ，甚 至在 
大便 W 时候 ，我 突然发 现自己 在编弥 撒的解 说词： 在大弥 撒时, 
基 督重新 流血， 于是 血就流 出来洗 涤你， 这 是盛他 的血的 圣杯， 
基呰 的血一 流出， 葡萄 洒就变 成真正 的血， 基督的 真正的 血就在 
眼前， 见到这 神圣的 血， 灵魂也 就洒上 了基督 的血， 珍 贵的血 ，用 
血清洗 ， 在化 体时， 血流 出来， 血迹 斑斑的 圣巾， 基 督的血 的声音 
渗透到 诸天， 在上帝 面前， 基督的 血散发 芳香。 

我 得承认 ，我多 少还保 留着天 主教的 腔调。 以前 ，我 可没有 
耐 心等有 轨电车 ，除非 一边心 中想着 童贞女 马利亚 。我称 她为深 
情的， 有福的 ，受 柷福的 ，童贞 女中的 童贞女 ，大慈 大悲的 母亲， 
你受 称颂的 ，你庳 受一切 尊敬的 ，你生 育他的 T 甜蜜 的母亲 ，童贞 
女 母亲， 荣 耀的童 贞女， 让我 尝一尝 耶稣这 个名字 的甜蜜 ，…如 
你在你 这位母 亲的心 里尝到 过的那 样，这 是真正 值得的 和正当 
的， 应得 的和有 益的， 女 王啊， 有 福的， 受 柷福的 …… 

有时， 尤其 在妈妈 带着我 每星期 六去圣 心教堂 的时候 ，“受 
祝福 的”这 个词使 我心中 感到万 分甜蜜 ，却又 使我中 了毒， 因此， 
我要感 谢经过 冼礼后 尚附在 我体内 的撒旦 ，感激 他给我 提供了 
一种抗 毒剂， 使我一 边亵渎 神明， 一 边挺直 身子走 过圣心 教堂的 
方 砖地。 

耶稣 ■ — 这个教 堂就是 以他的 心命名 的—— 不仅在 圣礼上 
显现, 而 且多次 在十字 形回廊 的彩色 小画上 显现, 另有三 次是以 
五彩塑 像的形 式, 姿势 还各不 相同。 

其中 有一尊 染色石 膏像。 耶稣站 在金色 基座上 ，长发 披肩， 
身 穿普鲁 士蓝的 长袍， 脚踏 便鞋。 他解开 长抱， 袒露 前胸， 违反自 
然地从 胸腔中 央掏出 -颗 西红柿 般红的 、美 化了的 、鲜血 淋漓的 
心， 这样 一来， 这所 教堂就 可以用 这个器 官来命 名了。 

150 



我初 次见到 这位剖 胸掏心 的耶稣 ，当即 断定， 这位救 世主酷 
肖我的 教父、 表舅与 假想之 父的扬 +栢朗 斯基。 瞧 这双流 露出天 
真 的自信 和想入 非非神 情的蓝 眼睛！ 这张 随时准 备号啕 痛哭、 
似盛 开玫瑰 的接吻 的嘴！ 这种使 ％ 眉紧 蹙的 男性的 痛苦！ 等着 
挨揍的 丰满而 通红的 面颊！ 简 直一模 一样！ 他们 两个都 有那种 
引 诱女人 抚摩的 挨耳光 的嘴以 及一双 疲倦的 、女 人似的 娇嫩的 
手 ，不 做手工 ，精 心保养 ，它 像展示 为亲王 宫廷做 活的珠 宝匠的 
杰 作一般 地展示 基督的 创伤。 布朗 斯基的 眼睛使 我误以 为他是 
我的 父亲， 现在这 双眼睛 又画到 了基督 脸上， 使 我见后 伤透脑 
筋。 因为我 也有那 么一对 蓝眼睛 ，那目 光只能 鼓舞人 的热情 ，但 
不能 使人产 生信心 & 

奥斯卡 转身离 开中堂 右侧的 耶稣的 心, 从十 字回廊 的第一 
站 即耶稣 背起十 字架这 一站起 ，快 步走到 第七站 即他不 堪重负 
第 二次摔 倒在地 的那一 站①， 然后走 到主祭 坛前, 那上面 挂着另 
-尊耶 稣全身 塑像。 这个耶 稣闭上 r 眼睛， 或许由 于过度 疲乏， 
或 汴是为 了使出 最后的 力气。 瞧 这个人 的一身 肌肉！ 一 见这个 
十项 运动员 的身材 ，我 顿时把 圣心布 朗斯基 忘了个 - T 二浄 。每 
当 妈妈向 维恩克 圣下忏 悔时， 我便 站在祭 坛前， 凝 神观看 这个运 
动员。 您见了 准会以 为我在 祈祷。 我称 他为可 亲的运 动员. 运动 
员中的 运动员 ，在被 人用规 定尺寸 的钉子 钉在十 字架上 的这项 
运动 的世界 冠军。 他 不抽搐 ，不 抖动。 永恒 的光尚 且抖动 ， 但他 
却 以最高 分完成 了这个 项目。 跑 表滴答 作响。 人 n 在汁 t ): 他的 
时间 。在圣 器室里 ，辅弥 撒者不 千不净 的手已 经在擦 那向准 备奖 
给他的 金牌。 但是 耶稣搞 体育运 动不是 为了争 荣誉。 我顿 w 想 


① 此指耶 稣背负 卜字 架到受 难地的 组画， 一 舣称作 四幅耶 稣受难 悚 1 
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欧文 斯是美 国黑人 运动员 ，在第 三十六 届奥运 会上获 桃远、 一百米 1 二 百米和 
四 百米接 力四块 金牌; 哈比希 为德国 运动员 ，获 四百 1 八百. -千米 世界冠 军。 
指同耶 稣一起 钉上丨 -字架 的两名 罪犯。 

彼得， 原 名西门 ，同 安得烈 是兄弟 ，都 是基督 门徒。 

指的粹 党标志 :虫。 


到了 信仰。 只要我 的膝盖 允许， 我 就屈膝 跪下， 在 我的鼓 上画十 

字， 并设法 把“受 祝福的 ”或“ 痛苦万 分的” 这类词 同杰西 _ 欧文斯 

和 鲁道夫 •哈 比希① 联系在 一起， 同 去年在 柏林举 行的奥 林匹克 

运动会 联系在 一起; 不过， 1 髮一 点我并 不能每 次都做 得到， 因为 

我 不得不 指出， 耶稣同 那两个 盗贼® 的比赛 并不光 明正大 t 因此 

只好 取消他 的比赛 资格。 我向左 边转过 脸去， 见到 圣心教 堂内堂 

里这位 天国运 动员的 第三个 塑像, 于是产 生了新 的希望 & 

“我第 三次见 到你时 ，我就 先祈祷 。” 我结 结巴巴 地说着 ，又 

用鞋底 找了方 砖地， 按 照这个 棋盘的 方格朝 左侧祭 坛走去 。我每 

走一 步都感 觉到, 他在目 送你， 圣徒 们在目 送你， 有 彼得， 人家把 

他头 冲下钉 在十字 架上， 还 有安得 烈®， 人 家把他 钉在歪 斜的十 

字 架上， 它 因此而 得名， 称圣安 得烈十 字架。 除外， 在拉丁 十字架 

或称受 难十字 架旁有 一希腊 十字架 。描摹 在衣料 、图 画和 书籍上 

* • 

的 ，有双 十字架 、条顿 十字架 、基督 受难地 十字架 U 我在浮 雕上见 
到爪形 十字架 、锚 形十字 架和苜 蓿叶十 字架。 格 雷芬十 字架真 
美， 马耳 他十字 架使人 垂涎， 带钩十 字架④ 已被 禁止， 还 有戴高 
乐十 字架， 洛林十 字架， 在海战 上则叫 做圣安 东尼十 字架， 
字形十 字架， 挂 在链条 上的刽 子手十 字架， 难看的 盗贼十 字架， 
教 皇气派 的教皇 十字架 ，又名 拉撒路 十字架 的俄国 十字架 。此外 
有红 十字。 不掺酒 精的标 志是蓝 十字。 黄十 字毒气 毒死你 ，巡洋 
舰自 己 凿沉， 十字 军使我 改宗， 十字纹 蜘蛛互 相吞食 ，在 十字路 
口我与 你失之 交臂, 纵横 交叉， 诉 讼双方 对证人 发问， 纵 横填字 


@ ② ③④ 
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字谜 在说; 解开 我吧！ 我 累得腰 酸背疼 O ， 转身, 背对 十字架 ，也 
背 对十字 架上的 运动， 冒着 被他踢 腰背的 危险， 因 为我是 向竜贞 
女 马利亚 走去， 她一 手扶着 童子耶 稣坐在 她的右 大腿上 。 

奥 斯卡站 在左耳 堂左恻 祭坛前 。马利 亚的脸 部表情 ，他 的妈 
妈 过去肯 定有过 ，那是 她十七 岁在特 罗伊尔 当店员 的时候 ，因为 
没 钱买电 影票, 只好 对着阿 斯塔， 尼尔 森演的 电影的 招贴画 ，望 
梅止渴 ，感同 身受。 . i 

她对耶 稣并无 兴趣， 而 是瞧着 右膝前 的另一 个男孩 ，为了 邊 
免误会 ，还 是让 我赶紧 说出他 的名字 来吧! 他是施 洗者约 翰®。 
这南 个男孩 同我一 样高矮 。可 是耶稣 看上去 要高两 公分， 尽管根 
据 《圣 经》 所载 ，.他 .比 施洗 者年轻 。把 这个三 岁的救 世主塑 造成一 
个一丝 不挂的 、粉 红肉色 的形象 ，必 定使雕 塑匠感 到挺有 趣的。 
约翰由 于后杗 要进 沙漠, 娇 以埤身 披一块 巧克力 色的蓬 乱的毛 
皮 ，萆住 了半屮 胸晡、 肚皮和 “洒水 壶”。 

奥斯 卡真不 该接远 这两个 孩子， 倒不 如站在 主祭坛 俞或者 
自由自 在地待 在忏悔 室旁边 为好。 这两个 孩子的 目光同 奧靳卡 
的目 光 相像得 吓人， 而且也 相当早 熟。 他们自 然 也是蓝 色的眼 
睛^ 也是 他那种 架色的 头发。 所 缺的， 就是 雕塑匠 没把他 们蠢乎 
乎的螺 旋形卷 发剪掉 ，让 他们 同奥斯 卡一样 留一个 平头。 

我不 想同那 个施洗 童子多 纠缠。 他用左 予的食 指指着 《子 
耶稣 ，仿佛 正要开 口念点 数游戏 的急口 令：“ 我和你 ，纟 f 勒的 
斗 + … ”我不 理这一 套, 而是 仔细打 鼂耶稣 ，弁 a 断定 ，他； 直间 


① s “巡洋 规_’ 以下 ，德 语原词 中均含 'Kreuirr 丨字 '系文宇 游戏 ha 
时经常 出 现并与 军事、 政治有 关的词 汇 
③ -- 5 妗》 人物. rr 沙浪讲 道的先 :知. 在约马 河给 m 稣施洗 ■> 后披洽 律上 ％ 士 


153 



我长 得一模 一样。 他可能 是我的 孪生兄 弟^ 他不 仅体态 与我相 
妨 ，就连 当时只 用采撤 尿的“ 洒水壶 ”也同 我的毫 无区别 。我 用来 
看世 界的， 也是 我那双 钴蓝色 的布朗 斯基的 眼睛， 而最使 我生气 
的 ，是 他打着 我的手 势语。 

这个 耶稣， 我的 写照， 举起 双臂， 两手松 松地握 成拳， 正好能 
把什么 东西， 譬如说 ，我的 鼓棒塞 进去。 如 果雕塑 匠在他 粉红色 
的 大腿上 也用石 膏塑造 一面红 白相间 的鼓， 那他 不就成 了我了 
吗 ，成了 完美无 缺的奥 斯卡， 坐在童 贞女的 膝上， 击鼓召 集教会 

fc f I 

会众 。在 这个世 界上， 有 些事情 —— 尽管如 此神圣 ■ — 人 家却偏 

I 

偏不让 它任其 自然地 发展。 

走 上铺着 一条地 毯的三 级阶梯 ，便是 穿银绿 色衣服 的童贞 
女， 披巧克 力毛皮 的约翰 以及肤 色似煮 熟的火 腌 的童 子耶稣 。那 
里有一 个圣母 祭坛， 上面插 着像患 了贫血 症一般 的白蜡 烛和价 
钱不一 的鲜花 。绿色 童贞女 、棕 色约 翰和粉 红色耶 稣的后 脑勺上 
都粘着 盘子大 小的灵 k 圈。 上面贴 的金箔 使这三 个盘子 更显得 
昂贵。 

要 是祭坛 前没有 阶梯， 我就体 想上去 。当 时， 阶梯、 门 把和橱 
窗对 奥斯卡 都具有 诱惑力 ，甚 而至于 今天， 在他除 病床而 外别无 
所求 的时候 ，对 他也不 是无所 谓的。 他被一 级一级 地引诱 上去， 
脚 下踩的 始终是 同一条 地毯。 奥斯 卡走近 圣母小 祭坛上 这尊兰 
人像 ，半 是蔑视 、半是 尊敬地 用指关 节敲了 敲他们 a 他用 手指甲 
刮了 一道， 露出了 石膏像 的本色 。童 贞女的 衣服褶 裥合着 她的形 
体 ，曲曲 弯弯地 ，一直 延伸到 踩着云 带的脚 趾上。 隐约显 出的童 
贞 女胫骨 的线条 ，使人 推测到 ，雕塑 匠是先 塑肉身 ，然后 _ 披形 
体的 线条， 加出衣 服的權 裥来。 童子耶 稣的“ 洒水壶 ”没有 割除包 
皮， 这可 是大错 特错。 奥斯卡 伸手去 摸了摸 ，小 心翼 翼地按 了披， 
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想使它 动弹， 却 感觉到 自己的 “迺 水 壶”有 一种半 是舒适 半是新 
奇的骚 扰感， 于 是我就 缩回手 不去摸 他的， 也希望 耶稣别 再碰我 
的。 

至于 耶稣究 竟有没 有割除 包皮， 我也不 再深究 。我从 套头毛 

I -I 

线 衫下掏 出鼓， 从 脖于上 取下， 挂到耶 稣的脖 子上， 同时 又注意 
不碰坏 他的灵 光圈。 这真叫 我费了 点劲， 因为 我个头 太矮。 我不 
得 不爬上 塑像， 踩在 作为座 基的云 带上， 让耶 稣有鼓 可敲。 

奥 斯卡干 这件事 ，不是 在一九 三六年 一月他 受洗礼 后第一 
次 上教堂 的日子 ，而 是在同 年复活 节前的 一周。 整 整一个 冬天， 
他的 妈妈一 直借忏 悔来维 持同扬 ■布 朗斯基 的关系 因此 ，奥斯 
卡 有充裕 的时间 反复推 敲他的 计划， 否定又 肯定， 斥之为 无理又 
申辩为 有理， 拟新的 计划， 从各个 角度阐 明它， 末了， 抛弃 全部旧 
计划， 改 在复活 节前的 星期一 ，借在 十四幅 耶稣受 难像前 默祷之 

机 ，实 行我的 预谋。 . 

由 于妈妈 在复活 节的生 意达到 髙峰之 前就急 于要去 忏悔， 
便在 复活节 前的星 期一晚 上挽着 我的手 出门， i 拉贝斯 路拐过 
新市 场入埃 尔森街 f 再 到马利 亚街， 经 过沃尔 格稼特 肉店， 沿小 
锤公园 向左拐 弯， 穿过 总有恶 心的黄 汤滴下 来的铁 路旱桥 桥洞， 
到了 铁路路 堤对面 的圣心 教堂， 走进 大门。 

我们来 晚了。 只 剩下两 位老太 太和一 个受了 惊吓的 小伙于 
等在忏 悔室前 。当 妈妈检 査良心 的时候 —— 她 舔湿了 大拇指 V 像 
翮 账本似 的翻阅 《告 解箴 言》， 仿佛 在编造 税收申 报书， 我 溜下像 
木凳子 ，避而 不看耶 稣的心 和那个 运动员 ，径直 朗左侧 祭坛走 

去。 

虽 然事不 宜迟， 必 须从速 进行， 但我还 得按照 弥撤仪 式先唱 
登 坛经， 走上三 个阶梯 登上主 的祭坛 ”①。 朝从 小就给 我欢乐 
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的主 走去。 我將鼓 从脖子 上取下 ，一 边拖 长声调 唱着“ 求主怜 
悯”， 一边登 上作为 座基的 云带， 不 再去摸 “洒水 壶”免 得耽摸 ，而 
是在 唱“荣 燿归在 天之主 ”前， 把鼓 挂到耶 稣的脖 子上， 小 心翼翼 
埤 不碰坏 灵光圈 ，下了 云带， 唱“ 减罪、 赦罪和 宽恕” ，但 在此之 
前， 我把萆 棒插入 耶稣大 小正舍 适的拳 头缝里 ，一 、二 、三 ，下了 
阶梯， “我 仰望群 山”， 再走 过一段 地毯, 踏上方 砖地， 那儿 有一张 
为奥斯 卡祈祷 用的小 矮凳， 他跪 在小软 垫上, 将鼓 手的双 手举到 
而前， 合十 礼拜^ — “荣耀 归在天 之主” —— ， 目光 从合掌 的双手 

• I 

旁 _ 向 耶稣和 他的鼓 ，寧 待着奇 迹的出 现:他 敲起琴 来。 他不会 
‘ 昵还是 不准他 敲呢？ 他 要么敲 起鼓未 ，否 则他就 不是真 耶稣。 
如果 他还不 敲鼓， 那来， 他就是 假的， 而奥 斯卡便 是真耶 稣了。 

谁 想要看 巧 奇迹 ，谁 就得氧 f 等待。 好 吧，， ff f .尹 始％, 
我还 耐心， 或 许已逢 不够酎 心了， 因为我 越是‘ 久地* 氧 “众人 

^ b . sp ， < 

的眼 睛都期 待着你 ，主 啊”这 S 经文 边在 必要的 时候还 

用耳 罙替换 眼睹这 个词， 跨 在小轉 垫上^ 奥斯卡 就越鸯 感到失 
望。 虽終俾 给主提 供了种 ¥ 机会， 尹上 眼睛， 这样， 耶稣就 不必害 
怕自 己 开始时 手法不 熟练， 而在 没有人 看的情 况下， 下定 决心敲 
起来， s 可是， 唱 完第三 遍“我 信”: 天父， 造 物主, 他 看见的 和不能 

看 见的， 独生子 ，出自 天父， 真 正的父 的真正 的子， 他由父 所生而 

• , • - 

非父 所造， 与 父为一 .体， 通 过他， 为 我们世 人和我 们的拯 救从天 
坪降 ，.被 接纳， 排出， 化为 _ 身, 为 我们， 他生活 在我们 吝中， 被埋 
葬， 复活: 升天， 里在天 边 ，归子 天父， 死者， 不死， 我信 ， 他与 
天父 同在， 天父通 过他讲 ¥， 我信唯 一的、 神 圣的、 天 主教的 …… 
不 ，天主 教信条 只留存 在我的 味觉中 。再 也谈 不上有 什么信 


CD 以下 引号中 均为弥 撤经文 。 
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3 k 了。 就算是 它那股 味道吧 ，我也 不感兴 趣了。 我 需要点 别的东 
。 我需 要听我 的铁皮 作响。 耶 稣应当 敲出点 名堂来 给我听 。哪 
怕 ' 声 音很小 ，也终 究是个 小小奇 迹嘛！ 我 又不要 求他敲 出雷鸣 
般的 巨响， 吓得副 神甫拉 斯切亚 冲到出 事地点 ，连 维恩克 圣下也 
拖着 他那一 身肥肉 吃力地 来目睹 奇迹， 随 后将一 份份报 告送到 
奥 利瓦主 教管区 ，主 教又将 验证书 呈报梵 蒂冈。 不 ，我可 没有这 
份 野心。 奥斯 卡并不 想被称 为圣徒 ，名列 《圣经 》正 经之中 ^ 他只 
要 求耶稣 私下里 显一下 小小的 奇迹， 让 他听到 或看到 点什么 ，从 
而 一劳永 逸地确 定奥斯 卡究竟 是击鼓 赞成呢 还是击 鼓反对 ，并 
且就此 揭晓: 这两 个身材 体形一 模一样 又都是 蓝眼睛 的孩子 ，今 
后究 竟该谁 称自己 为耶稣 u 

我 坐等着 ，但不 由得担 起心来 ，因 为妈 妈已经 进了忏 悔室， 
可 能背完 第六诫 了①。 那个 总是在 教堂里 摇摇晃 晃来回 走动的 
老头， 拖 着无力 而不稳 的脚步 走过主 祭坛, 末了经 过左侧 祭坛， 
向童 贞女和 两个男 孩敬礼 。他 也许看 到了鼓 ，可是 不晓得 是怎么 
回事。 他拖着 脚步走 过去， 越走 越显得 苍老。 r 

时间在 流逝， 耶稣却 不敲鼓 「 我听到 传来了 唱诗班 的声音 。 
我不 禁担起 心来。 但愿没 人奏管 风琴」 如 果他们 开始为 复活节 
排练 的话， 那么， 管风 琴的喧 闹声就 会盖住 耶稣低 得像呵 气似的 
鼓声 ，假如 他当真 敲起来 的话。 

幸好没 人奏管 风琴。 m 是耶 稣也不 敲鼓。 没有出 现奇迹 D 我 
便从软 垫上站 起来， 膝 盖咯咯 地响， 心烦； s 乱 、垂 头丧气 地踏上 
地毯 ，一级 一级地 走上去 ，顾 不得再 念我熟 悉的那 一套套 的祈祷 
文， 爬上 石膏制 的云带 ，把一 些中等 价钱的 花扔在 地上， 我一心 


① 基 督數的 十滅. 第六 诫为不 可奸 沣。 
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只想 从那个 愚蠢的 赤膊童 子身上 取回我 的鼓。 f 

我不仅 今天这 么讲， 而 且还要 经常讲 ，反 复讲: 想 要教他 
什么这 本身就 是一个 错误。 我真不 知道自 B 是怎 么想出 这个& 
头来的 。我 把鼓棒 取下来 ，鼓还 留在他 身上， 先 是轻轻 地敲着 ，给 
这 个假耶 稣做点 示范， 随后 就像一 个不耐 烦的老 师似的 敲了起 
.来， 接着， 又把 鼓棒塞 进耶稣 手里, 给他一 个机会 来证明 自己已 
从奥 斯卡身 上学到 了一点 本领。 

我 正要不 顾那个 灵光蠢 从天底 下最冥 顽不灵 的学生 身上取 
下 铁皮鼓 ，从 他手中 取鼓棒 的当口 ，维恩 克圣下 a 经站在 我的背 
后 一 ^因 为我的 鼓声已 经传遍 了教堂 的每一 个角落 —— ， 副神 
甫拉斯 切亚也 站在我 背后， 妈 也 站在我 背后, 那 个老头 儿也站 
在我 背后， 副神 甫一把 将我拉 下来， 神甫给 了我一 巴掌， 妈妈对 
着 我放声 痛哭， 维 恩克圣 下对我 耳语， 副神甫 先屈膝 行礼， 随后 
爬 上去， 将鼓棒 从耶稣 手里拿 下来， 他手拿 鼓棒， 再 次屈膝 行礼， 
又爬 上去， 从耶 稣身上 把鼓取 下来, 折 断了灵 光圈， 撞上 了他的 
“洒水 壶”， 把 云带也 踩坏了 一块， 下跪， 走下 阶梯， 又 下跪。 他不 
想把鼓 还给我 ，这 就俾 我比方 才更加 恼火了 ，逼 得我用 脚踢神 
甫， 又 让妈妈 丢了脸 ，她自 己也 羞惭得 脸都没 处搁， 因为我 又踢， 
又咬， 又抓, 随后 挣脱了 神甫、 副神甫 、老 头儿 和妈妈 的手, 奔到 
主祭 坛前， 这时， 我觉得 撤旦在 我身上 蹦跳， 听到 它又像 在我受 
洗 礼那天 低声对 我说： “奥斯 卡， 快瞧啊 ，周 围都是 窗户， 全是玻 
璃的 ，全是 玻璃的 

我 _ 了 一声， 歌 声越过 十字架 上那个 既不抽 搐又默 默无语 
的运 动员的 头顶， 传向 教堂半 圆形后 殿高处 的三扇 窗户， 蓝的底 
色上 用红、 k 、 绿 三种颜 色画着 十二个 使徒。 我的 目标既 不是马 
可, 也不是 马太， 而是 他们头 顶上那 只鸽子 ，它头 冲下， 庆 贺圣灵 
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的降临 。 我对 准圣灵 ，发 出颤音 ，用我 的金刚 钻对付 那只鸟 。是 
我的失 误吗？ 是那个 运动员 由于不 抽搐而 提出抗 议的缘 故吗？ 
这是谁 也不理 解的奇 迹吗？ 他们看 着我浑 身颤抖 ，对着 后殿无 
声地 呵气， 除了妈 妈以外 ，都 以为我 在祷告 ，而我 却是要 唱碎玻 
璃。 但是奥 斯卡没 有成功 ，这 不是 他大显 身手的 时候。 我 躺倒在 
方砖地 上, 辛酸地 哭泣， 因为 耶稣不 灵了， 奥 斯卡也 不灵了 ，因为 
圣下和 拉斯切 亚误解 了我， 一见 我这个 样子, 就瞎 扯什么 我后悔 
了。 只有 妈妈没 有使我 失望。 她知道 我为什 么流泪 ，尽管 她必定 
暗自 髙兴， 因为玻 璃没有 碎掉。 

妈妈 把我抱 了起来 ，请副 神甫归 还鼓和 鼓棒, 答应圣 下赔偿 
损失， 并请 他补给 一份赦 罪文， 因为我 打断了 忏悔; 甚至 奥斯卡 
也受到 柷福， 可 是这对 我毫无 影响。 

妈妈 抱着我 走出圣 心教堂 的路上 ， 我 扳着指 头计; W : 今天是 
复活节 前的星 期一， 明 天是星 期二， 星 期三， 洗足星 期四， 耶稣受 
难日① ，那 个家伙 完蛋了 ，他不 会敲鼓 ，也 不给我 享用唱 碎玻璃 
的 乐趣， 他同 我一模 一样， 不 过是个 假的， 他非 进坟墓 不可， 而我 
则继续 敲鼓， 继续 敲鼓， 但 不再要 求显示 什么奇 迹了。 

耶稣 受难曰 的菜谱 


两 相矛盾 ，这个 字眼或 许可以 用来形 容我从 复活节 前的星 
期一到 耶稣受 难日之 间的心 情^ 一方面 ，我 为那个 石膏做 的童子 
耶 稣不愿 敲鼓而 生气， 另 一方而 ，我 又为这 面鼓如 今归我 一人所 
有而 高兴。 一方而 ，我的 声音失 灵了， 未 能唱碎 教堂的 玻璃窗 ，另 


① 复活 节前的 星期五 a 
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一 方面, 鉴于 这神圣 的彩色 玻璃， 奥 斯卡保 留下了 对天主 教的残 
存 信仰， 而正 是那点 残存的 信仰， 还 将给他 灌输许 多令人 绝望的 
亵渎 神明的 灵感。 

可是 ，两相 矛盾这 个字眼 的含义 还不止 这些。 一方面 ，从圣 
心教 堂回家 途中， 我试 验性地 唱碎了 一个顶 楼上的 玻璃， 另一方 
面 ，我 觉得非 常奇怪 ，为什 么我的 > 音对世 俗的目 标能够 奏效， 
可是 在教会 的范围 内却臾 灵了。 两 相矛盾 ，我 自言自 语道。 这道 
裂 痕一直 存在， 无法 弥合， 至今 犹与我 同在， 尽管 我既不 是住在 
教会的 f 也不是 住在世 俗的地 区内， 而是住 在离开 这两处 的一家 
疗养 与护理 院里。 

妈妈赔 楱了左 侧祭坛 的损失 。复 活节生 意兴隆 ，尽管 店铺在 
耶 稣受难 日没有 开门， 因 为马策 砬特是 新教徒 ，他 坚持不 开门营 
业。 平 时妈妈 一贯独 断独行 ，但 是每逢 耶稣受 难日她 就让步 ，店 
铺 关门， 停止 营业， 不过， 她又 反过来 根据天 主教的 理由， 要求在 
基督 圣体节 ①殖民 地商品 店歇业 一天， 弃 把橱窗 里的贝 西尔肥 
皂粉 的盒子 和哈格 牌咖啡 的样品 ，换成 电灯照 明的彩 、色 小圣母 
像， 还参加 在奥利 瓦举行 的天主 教教士 与教徒 的列队 游行。 

我们有 一块硬 纸板， 一而 写着: 耶稣受 难日， 歇业 一天. 另一 
面写着 :基督 圣体节 ，歇业 一天。 过 了那个 既无鼓 声也无 唱碎玻 
璃声的 星期一 ，耶 稣受 难日接 着来临 ，马策 拉特把 硬纸板 挂进櫥 
窗, 写着“ 耶稣受 难日， 歌业 一天” 的那一 面朝外 。 吃完 早饭， 我们 
就乘 电车去 布勒森 & 两相 矛盾这 个字眼 也适用 T 拉贝斯 路的景 
象。 新教徒 都上教 堂去了 ，天 主教萍 在家擦 玻璃窗 ，在后 院拍打 
所有的 毯子一 类的东 西。 他 们拍打 的劲头 真大， 回 声四起 ，让人 

① 复活 节后的 第七个 星期日 是降 灵节， 降 炅节后 的箄一 个星期 Ei 是 三一节 〔复 
活主妇 三一节 后的星 期四是 基督圣 体节。 
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听 了真以 为每幢 公寓的 院子里 ，都有 《圣 经》 上的 兵丁把 有分身 
法的救 世主钉 到十字 架上去 。 

受难 节的地 毯拍打 声远远 地落在 我们背 后了, 妈妈、 马策拉 
特 、扬. 為朗 ，基和 奧斯卡 ，这 个久 经考验 的一组 人乘上 九路电 
车， 穿 过布勒 森路， 经飞 机场、 旧练 兵场、 新 练兵场 ，在萨 斯佩公 
墓 附近的 道岔旁 下车， 等候从 新航道 驶往布 勒森的 电车。 妈妈利 
用 等车的 机会， 微 笑着发 表了厌 倦生活 的观感 。在 那个废 弃的教 
会小坟 场上， 畸形的 沙滩矮 松下， 上世 纪的墓 碑歪歪 斜斜， 杂草 
丛生， 妈妈却 说那儿 很美， 浪 漫而又 迷人。 

“如果 那个公 墓还有 人管理 的话， 我真想 将来在 那儿安 息。” 
她# 着爱慕 之情这 样说着 。 但是马 策拉特 却认为 那儿的 土沙性 
太大 ，还挑 剔说那 儿到处 长满了 飞帘草 和野燕 麦。 扬 ■布 朗斯基 

I ■ 

讲了他 的顾虑 ，这个 地方本 来倒真 是一块 乐上， 可是 ，从 飞机场 
传来 的噪声 以及在 公墓附 近调头 的电车 都会破 坏那儿 的宁静 
开来的 电车在 我们身 边调头 ，售票 员按了 两次铃 ，我 们上 

• 4 _ _ r ▼ 

车， 电车 离开# 斯 佩和它 也公龛 ，朝 布勒森 驶去。 布勒森 是个浴 
场 所在地 ，那 时节， 将近 四月底 ，景 象却是 相当荒 <凉。 饮食 铺钉上 
板条， 疗养 院大门 紧闭， 海 滨散步 小道上 不见三 角旗， 游泳 场上， 
二百 五十个 帐篷空 荡荡地 一字儿 排开。 写天气 预报的 黑板上 ，述 
留着去 年写的 粉笔字 痕迹： 气温: 二十; 水温: 十七; 风向： 东北； 
天气形 势:晴 转多云 n . 

起先， 我们 要徒步 去格莱 特考， 后来， 大家- - 句话 也没说 ，就 
走上 了相反 的方向 r 朝防浪 堤走去 。辽 阔的 波罗的 海懒洋 洋地舔 
着 沙滩。 直到 夹在白 色灯塔 和有航 标的防 浪堤之 问的入 港航道 
为止 ，一路 上不见 人影。 昨天 F 的一 场雨， 在沙土 上留下 了规则 
的 印痕; 踩掉 它们， 换上自 己的 脚印， 真是件 开心事 。糾妈 ft 我都 
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脱掉 了鞋袜 在沙上 走着。 马策拉 特拣起 银币大 小的砖 头碎片 ，轻 

轻 撤出去 ，让 它贴着 绿色水 面接二 连三地 跳跃， 想逞一 逞能。 

扬 + 布朗斯 基手法 不灵巧 ，在 扔砖 头片的 间歇中 ，一 边寻找 琥珀， 

面且也 真找到 了一些 小碎片 ，其 中一块 ，有楼 桃核那 么大小 ，便 

拿来送 给了我 妈蚂。 这时， 妈妈 正同我 一样， 光 着脚在 奔跑， 她不 

时地回 头看看 ，像是 爱上了 自己的 脚印。 太阳谨 小慎微 地照射 

• • 

着。 阴凉 ，无风 ，清 爽; 遥望天 边， 可见一 条灰带 ，那 是赫拉 半岛， 
还有两 三道逐 渐消失 的黑烟 以及时 而跃出 地平线 的一艘 商船的 
上层 建筑。 

我们 四人， 有前 有后， _ 间隔 的距离 不等， 相继 来到宽 阔的防 
浪堤 根基的 花岗岩 石上。 妈 妈和我 又穿上 鞋袜。 她帮我 系鞋带 
时 ，马 策拉特 和扬已 经在高 低不平 的防浪 堤顶上 从一块 石头跳 
到另 一块， 向空荡 荡的大 海播去 。埂 基隙缝 里散乱 地长着 一丛丛 
荡乱的 海草。 寒斯卡 真想用 慎子给 它们梳 理一下 D 但是 妈妈搀 
着我 的手， 我 们跟在 那两个 像小学 生似的 乱騸乱 跳的舆 人后而 

I , •• P 蛉 •; 

走去。 每走 一步， 麸 就毺一 下我的 瞎实， 然面 我不愿 把它取 下来。 
妈 妈穿一 件带覆 盆子色 翻边的 天蓝色 春大衣 。花 岗 岩凹凸 不平， 
她穿 着高跟 鞋走起 来非常 吃力。 我身穿 金锚钮 扣的水 手大衣 ，这 
是我的 星期日 和节日 服麸。 水 手帽上 的飘带 ，绣着 “皇家 海轮赛 
德利茨 ”号孛 _ ，那是 格曹欣 .舍夫 勒的纪 念品。 如 果有风 的话， 
它会飙 舞的。 马 策拉特 解开了 棕色长 大衣的 钮扣。 扬一 向很讲 
究， 穿一 件闪亮 的天鹅 绒领双 排钮扣 大衣。 我们脚 « 跳跳 地来到 
防浪堤 尽头的 航标处 。航 标下 坐着一 个年岁 较大的 男人， 头麸装 
船工 賴子， 身穿棉 上装。 他身边 有一条 装土豆 的口袋 ，里 而有什 
么东西 在抽撞 ，在 不停地 掀动着 。这 个男人 —— 我 猜他的 家不是 
在布勒 森就是 新航道 手 拿着晾 衣绳的 一头。 这根缠 上海草 
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的 绳子， 另一头 隐没在 莫特劳 河入海 口咸淡 相混的 水里， 这里的 
河 水依旧 浑浊， 虽 无公海 的推波 助澜， 却不 _ 地拍 打防浪 堤的石 

我 们都想 知道， 这个戴 装船工 帽子的 人为什 么用普 通的晾 
衣 服绳子 在钓鱼 ，而 且显然 _ 没用浮 标^ 妈 妈亲切 地开着 玩笑问 
他， 并叫 他“大 叔”。 这位大 叔咧嘴 一笑， 露出 了被 烟草染 成褐色 
的残蛛 h 牙齿， 也不作 解释， 却从嘴 里吐出 一长条 噃碎了 的烟草 
碴 ，在 空中翻 了几个 斛斗， 落 在下面 涂沥青 和油的 花岗岩 石间的 
烂泥 地上。 吐出的 烟草碴 还在那 里摇晃 ，最后 飞来一 只海鸥 ，灵 
巧地绕 过石块 ，在飞 翔中把 它叼走 ，辑来 了另一 些海鸥 ，尖 叫着 
在 它后而 追逐。 

. 我们都 想走: r ， 因为 防浪堤 上很凉 ，太 阳的照 射也不 能增添 
暖意， 这时, 那 个戴装 般工帽 子的人 开始一 把一把 地往回 收绳子 
了。 尽管如 此， 妈妈还 是想走 。 但是 马策拉 特不愿 动弹。 扬往常 

I » I 

是不 违背我 妈妈意 愿的， 这一回 也不支 持她。 奥斯 卡反正 走与不 
走都无 所谓。 由于大 家都站 着不走 ，我 就注意 地看着 D 装 船工均 
匀地一 杷一把 拽着， 每拉 一把, 便 把绳上 的海草 捋掉， 并 将绳子 
聚拢在 两腿间 a 与此 同时， 我注 意到， 那般 商船， 在 差不多 半小时 
以前， 上层 建筑刚 露出地 平线, 现 在已经 改变了 航向; 它 吃水很 
深， 正 朝港口 驶去。 奥斯卡 心中估 计着: 吃水 这样深 ，准是 一条运 
铁矿 砂的瑞 典船。 

当装 船工慢 吞吞地 站起身 来时， 我 也将目 光 从那条 瑞典船 
上转移 过去， “好吧 ，现 在咱们 来瞧瞧 是怎么 回事/ 他对 马策拉 
特这 样说。 马策 拉特根 本就莫 名其妙 ，但却 对他频 频点头 。“现 
在咱们 来瞧瞧 …… ” 装船工 一边拽 绳子， 一 边不断 地重复 说着。 
这时 ，他更 使劲了 ，并拉 着绳子 ，从 石堆上 走下去 ，伸 出双臂 ，探 
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进花岗 岩石间 咕噜咕 噜冒泡 的小湾 子里， 摸着， 抓 到了什 么东西 
C 妈 妈没有 及时地 背转脸 去)， 他使劲 抓住， 拉 上来， 大声 叫我们 
闪开 ，接着 把一个 水淋淋 的沉重 家伙， 一团 活生生 地扭动 着的东 
西扔在 我;^ 中间: 一匹马 的头， 一匹 刚宰的 真马的 脑袋， 一匹黑 
马的头 ，二 k 黑鬚马 的头。 这匹 马昨天 或前天 肯定还 芦_鸣 ，因 
为它的 头 : 没有 腐烂， 也较 发臭, 至多 带一点 莫特劳 河水的 气味， 
但畢 接着， 防 浪堤上 的一切 都染上 了这股 气味/ , 

郝个戴 装船工 《 子的人 此刻; _ 半己经 滑到 后脑勺 i 
了—— 叉开两 腿妯在 4 头旁 ，浅绿 色的小 鳗鱼发 狂似地 从上® 
游 下来。 那 个人费 劲地抓 它们; 因为 那些石 块又湿 又滑， 鳗鱼游 
动搏 又快又 机灵。 随即 飞来了 海鸥， 在我们 头顶上 乱叫。 它们冲 
下乎， 三四 只海鸥 争抢一 条小的 _ 者不大 不小的 鳗鱼， 轰 也轰不 
走， W 为防 浪堤 是爸们 k 天 t 。 尽管如 蚝， 郝个装 船土二 边挥拳 

• p 

轰海鹤 ，一边 抓鳗鱼 / 大约 有二十 ra 五条 较^ 、的鳗 鱼 被他塞 af 
口袋 马策 拉特帮 他张着 口袋， 他一 向乐于 助人。 因此， 他也就 
揸 有看％ 妈鸠脸 色变白 ，尭 桌艳手 ，后籴 袋 萄逢 扬的 肩头鉍 
天鹅绒 大衣领 上。’ 、 f ， 

小 的和不 大本小 的幾查 统统被 塞进口 袋里去 以后, 那个装 
船工- — 在 忙碌中 头上的 帽字已 经掉了 —— 动 手从马 嘴里把 s 
粗的黑 鳗鱼枢 出来。 这时， 妈 妈站不 住了， 只好坐 下来， 扬 要她转 

过 脸去; 丨旦她 不听， 而是瞪 夫了牛 眼睛直 愣愣地 看装船 工枢鳗 

, | . 

鱼。 

“瞧 瞧吧! ”他间 或哼出 那么一 句半句 ，现七 让咱们 来瞧瞧 
吧! ”他用 胶靴帮 着掰开 马嘴， 在 上下颚 间撑进 ^ 根 短棍, 露出了 
完整 宪缺的 黉马齿 ，仿佛 马茬咧 嘴发笑 装船工 —— 现在 我才看 
清 ，他的 秃脑瓜 活像一 只鸡蛋 —— 用两 只手伸 到马的 _ 咙里去 

.164 



抓， 每次都 拽出两 条至少 有胳膊 那么粗 1 胳膊那 么长的 鳗鱼来 ， 
这时 ，峩 妈妈的 上牙和 下牙也 分开了 ，把吃 F 的早 饭全部 吐了出 
来 ，结 成块的 蛋白， 央在泡 过牛奶 咖啡的 白而包 团里拉 丝的蛋 
黄， 统统喷 在防浪 堤的石 块上， 她还 在呕， 但 a 经吐 不出 东西来 
了， 因 为她早 餐时吃 的就是 这些， 因 为她体 重起过 m 常标准 ，非 
要减轻 不可， 于 是试了 各式各 样节制 饮食的 方法， 不过难 得坚持 
到底 —— 她偷 偷地吃 —— ， 唯 独星期 二妇女 同盟 的体操 她是非 
去 不可的 ，谁 也改变 不了她 的主意 ，尽管 当她提 着运动 包出门 

I 

时 ，杨 ，甚 而至于 马策拉 特都讥 笑她。 她穿着 发亮的 蓝色运 动服， 
同那 些滑稽 可笑的 女人们 一起做 棍棒操 ，然 而体重 仍不见 减轻。 

那天， 妈 妈吐在 石头上 的东西 充其童 也不过 半磅, 她 想尽量 
地呕， 但 再也减 轻不了 丝毫分 量了。 除绿色 的黏液 外， 吐 不出别 
的来 —— 海鸥却 飞来了 。她 刚开始 呕吐， 它们就 来了， 盘旋着 ，越 

I 

飞越低 ，肥 壮而光 滑的身 躯直冲 下来， 争食我 妈妈的 早餐。 它们 
不怕自 己 变胖， 也 不怕别 人驱赶 —— 何况 又苻® 在 驱赶它 们呢？ 
一一 因为扬 ■布 朗斯 基害怕 海鸥， 双手护 住了自 己 那双漂 亮的蓝 
眼睛。 

它们也 不理会 奥斯卡 ， 虽说他 已拿 出鼓来 对付这 些海鸥 ，用 
鼓棒 急速敲 缶白漆 皮来对 付这些 白东西 。可是 这也无 补于事 ，至 
多使海 鸥变得 更白。 马 策拉特 则全然 不顾我 妈妈。 他笑着 ，模仿 
那个装 船工， 装出- 1 副神 经坚弾 、毫不 在乎的 样子。 装船 工快抓 
完了。 末了 ，他从 马耳朵 里拽出 一条又 粗又长 的鳗鱼 ，并 把麦糊 
似的 脑浆也 全部带 了出来 ，马 策拉吟 顿时脸 色煞甶 ，但是 仍旧假 
充若无 其事。 他用很 少的钱 向装船 :〗: 买 r 两条 不大 不小的 、两荼 
粗的 鳗鱼， 鳗鱼到 手后， 他还要 杀价。 

我 不由得 称赞扬 .布朗 斯基。 他自己 那副面 孔简直 就要哭 

165 



出 来了， 尽管 如此， 还是 把我妈 妈搀扶 起来， 一条 胳臂搂 着她的 
腰， 另一 条胳膊 横在她 前面， 领着她 离去， 那样 子十分 滑稽, 妈妈 
穿着高 跟鞋踉 跄地在 乱石间 向海滩 走去， 一步一 屈膝， 但 总算没 
有 扭伤脚 踝骨。 

奥斯 卡还留 在马策 拉特和 装船工 身边。 装船 工收起 帽子戴 
上 ，指 着那个 盛土直 的口袋 向我们 解释为 什么要 放半口 袋的粗 
盐粒。 哗说 ，鳗 鱼钻进 盐里就 死了， 盐还能 去掉鳗 鱼皮上 和体内 
的 黏液。 鳗鱼 钻进盐 里后， 仍不停 地游动 ，直 到死了 为止， 这样， 
就把 黏液都 留在盐 里了。 如果要 做熏鳗 鱼的话 ，就 得用 这个办 
法。 虽然警 察局和 动物保 护协会 禁止这 样干， 但也管 不了。 要去 
掉鳗 鱼皮上 和体内 的黏液 ，除去 用盐没 有别的 办法。 去 掉了黏 
液， 再 用干煤 泥细心 地把死 鳗鱼擦 干净， 放进 熏罐， 挂在 山毛榉 
火堆上 熏制。 1 

马策拉 特认为 让鳗鱼 在盐里 游动是 有道理 的。 他说， 鳗鱼不 
也钻 钊马头 里去吗 。装船 工说， 它 们还钻 到人的 尸体里 去哩！ 据 
说， 允其 在斯卡 格拉克 海战① 以后， 鳗鱼 变得又 肥又粗 。几 夭前， 
疗养和 护理院 的一位 医生还 对我说 ，有一 个已婚 妇女用 一条活 
的 鳗鱼来 搞肉体 享乐。 结果 鳗鱼咬 住不放 ，她 被人送 进医院 ，据 
说， 从 此以后 她再也 不会生 育了。 

装船 工扎上 装盐和 鳗鱼的 口袋， 熟 练地扛 上肩， 把卷 起的晾 
衣 服绳子 套在脖 子上， 踏着 沉重的 步子朝 新航道 走去， 这时 ，那 
艘商船 也往那 个方向 停靠。 这条轮 船大约 一千八 百吨， 不 是瑞典 
的 而是芬 兰的， 也不是 运铁砂 而是运 木材的 。扛口 袋的装 船工可 
能 认识那 条芬兰 船上的 一些人 ， 因 为他在 向那条 生锈的 船挥手 

① 斯卡 格拉克 是丹麦 弓挪威 之间的 海峡。 第一 次世界 太战中 ，德， 英两国 海军于 
—九一 六年五 月三十 一日至 六月一 0 在 此大战 g 
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并 喊话。 芬 兰船上 的人们 也向他 挥手并 喊话。 可是 ，马策 拉特干 
吗也 挥手， 也 喊着毫 无意义 的“船 上的， 啊嗬咿 ! ” ①呢？ 我真是 
捉摸 不透。 他是个 土生土 长的莱 茵兰人 ，对 航海一 窍不通 ，至于 
那些 芬兰人 ，他 一个也 不 认识 。只 能说， 这是 他的一 种陋习 ，别人 
挥手， 他也 挥手， 别人 喊叫、 大笑、 鼓拿, 他也 喊叫、 大笑、 鼓掌 。正 
因为 如此, 他 入党比 较早， 那个 时候， 根本没 有必要 这样做 ， 也没 
有 给他带 来任何 好处， 仅仅浪 费了他 星期日 上午的 时光。 

奧斯卡 踉在乌 策拉特 、那 个新 航道人 和那艘 超载的 芬兰船 
后面慢 慢走着 。我不 时地回 转身去 ，因 为装 船工把 那个马 头留在 
航 标下， 不 过现在 已 经看不 到了， ■- 群海鸥 把它遮 住了， 像酒瓶 
绿的大 海中一 个闪闪 发光的 白 窟窿， 又 像一片 新洗千 净的云 ，随 
时可 以整洁 地升到 空中去 ，它 们尖叫 着遮掩 了那只 马头, 那只不 
再嘶 鸣而在 尖叫的 马头。 

我 看够了 以后， 便 跑步离 开了海 鸥和马 策拉特 。我连 蹦带跳 
地 跑着， 一 边用拳 头锤铁 皮鼓， 赶过 了现在 正抽着 短烟斗 的装船 
工, 来到防 浪堤起 点旁扬 + 布朗 斯基 和妈妈 身边。 扬还像 方才那 
样 扶着我 妈妈， 只是另 一只手 伸到了 她的大 衣领子 下面。 妈妈的 
一只 手也插 在扬的 裤兜里 。可是 马策拉 特看不 见这些 ，他 离我们 
还远， 并且 正在用 一张在 防浪堤 乱石间 捡到的 报纸, 包那 四条被 
装 船工用 石头砸 晕了的 鳗鱼。 

马策 拉特赶 上来了 ，挥 动那一 捆鰻鱼 ，夸 口说= “他 要一个 
半， 我给他 一个盾 就买下 来了/ 

妈 妈的脸 色又见 好了， 两只 手搁在 一起。 她说: “休想 我会吃 
你的 饅鱼。 我今 后不吃 鱼了， 鳗鱼更 不吃了 /’ 

① “ 啊嘴咿 1” 是船 员招 呼船只 或人的 喊声。 
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马策 拉特笑 着说： “ 别装模 作样， 心 爱的。 人家 怎么抓 鳗鱼， 
你 可是知 道的， 过去 你不照 样吃， 甚至吃 新鲜的 。等我 做好了 ，加 
上有 花色的 配菜， 再来点 色拉， 看你吃 不吃。 T ’ 

扬-布 朗斯基 没吭声 ，他 已经及 时地把 手从我 妈妈大 衣里抽 
了出来 。我敲 起鼓， 让他们 别再谈 鳗鱼， 就这样 +直 到了布 勒森。 
在 电车站 上以及 上了拖 车以后 ，我还 敲鼓， 阻止这 三个成 年人谈 
话。 鳗鱼 也没怎 么动， 比较 安稳。 到了萨 斯佩, 我们没 有逗留 ，因 
为 电车已 经停在 站上。 刚过 飞机场 ，尽 管我还 在敲鼓 ，马 策拉特 
却 开了腔 ，说他 现在饿 得慌。 妈妈没 有答理 ，她的 目光避 开我们 
三人， 望着 别处, 末了， 扬 递给她 一支“ 雷加塔 ”牌， 她才 转过脸 
来。 扬绐 她点火 ，她把 金色烟 嘴塞进 嘴唇中 间去时 ，朝马 策拉特 
莞尔 一笑, 因为她 知道， 马 策拉特 不愿看 她在公 共场合 吸烟。 

我们在 马克新 * 哈 尔贝广 场下车 ，不管 怎么说 ，.妈 妈 择起马 
策拉 特而不 是扬的 胳臂， 这个我 已经料 到了。 扬同我 并排走 ，搀 
着我 的手， 把妈 妈抽剩 的香烟 吸完。 

进了拉 贝斯路 ，信天 主教的 家庭主 妇们还 在那里 拍地毯 。马 
策拉特 开寓所 门时， 我见到 住在五 楼的小 号手迈 恩隔壁 的卡特 
太太正 上楼梯 。她 右肩上 扛着一 条卷起 的浅棕 色地毯 T 用 鲜肉色 
的粗 壮胳膊 扶着。 两个胳 & 窝里被 汗水腌 咸并粘 结在一 起的金 
色 腋毛在 闪光。 地毯的 两头， 一前一 后地搭 拉下来 。 要是 她的丈 
夫喝醉 了酒， 她也会 这样扛 他的； 但是 她的 男人已 不在人 世了。 
她一身 肥肉， 穿着 波纹绸 罩衫， 从我 们身边 走过， 难闻的 气味直 
冲我的 鼻子: 阿摩尼 亚味， 拖 菜味, 碳 化钙味 —— 日子 不同, 味道 
, 也 不同。 

接着， 我听到 从院子 里传来 那种均 匀的拍 打地毯 的声音 ，它 
把 我赶进 屋里， 它紧追 不舍， 末了， 我 只好躲 到卧室 的衣柜 里去, 
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因为拒 子里挂 着的冬 季大衣 能起隔 音作用 ，挡住 复活节 前那种 
噪音 中最厉 害的一 部分。 

我躲进 衣柜里 ，不 仅由于 拍地毯 的卡特 太太的 缘故。 妈妈、 
扬 和马策 拉特太 衣还没 脱掉， 就已 经为耶 稣受难 节的菜 谱争吵 
起来。 但是 争吵的 内容已 不限于 鳗鱼， 同往常 〜样 ，又把 我给搬 
了 出来， 当然 是我从 地窖阶 梯上摔 下去那 个著名 事件: 全 怪你， 
全 怪你! —— 我现在 去做鳗 鱼汤， 别那样 装腔作 势的! 一 你做 
什 么都行 ，就 是别做 鳗鱼。 地窖里 罐头有 的是。 去 拿个鸡 油菌罐 
头 上来！ 把活板 门关上 ，可别 再出什 么事。 —— 别再念 这本经 
啦！ 这里 有鳗鱼 ，就 是它了 ，加 上牛奶 、芥末 、香菜 和盐水 土豆， 
再来 一片月 桂叶， 加点 丁香, —— 不要! —— 阿尔弗 雷德， 她不要 
吃, 你就别 做啦! —— 你 别管， 鳗 鱼买来 不是为 扔的， 我会 收拾干 
净 ，洗 干净的 。——不 要， 不要! —— 咱 们走着 瞧吧！ 东西 端上桌 
再 看究竟 谁吃谁 不吃。 

马 策拉特 砰的一 声关上 起居室 的门， 到厨 房里收 拾去了 。他 
存 心把声 音弄得 很响。 他在鳗 鱼头部 下面交 叉划了 两刀。 妈妈 
的 想象力 也太丰 富了， 一 听这声 响就站 不住， 不得 不坐到 沙发榻 
上 ，扬 * 布朗斯 基马上 跟着坐 下去。 不 一会儿 ，他 们两人 就手握 
着手， 用卡舒 贝话在 那里窃 窃私语 开了。 

当这 三个大 人分成 两处的 时候， 我还没 有躲进 衣柜， 面是待 
在起居 室里。 瓷砖 面火炉 旁有一 张儿童 椅子。 我 坐在那 上面摆 
动 两腿， 扬凝视 着我， 我 知道自 己妨碍 他们， 虽说 他们也 搞不出 
更多的 名堂来 ，因 为马 策拉特 同他们 只有一 墙之隔 ， 虽说 看不 
见， 但他像 挥舞皮 鞭一样 地挥舞 着半死 不活的 鳗鱼， 显然 在威胁 
他们 。所以 f 他们只 能互相 握着对 方的手 ， 捏着 ， 一 个接一 个地拉 
那二 十个手 指头， 弄得嘎 巴直响 ，终子 使我再 也忍受 不住了 。从 
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院子 里传来 的卡特 太太拍 地毯的 声响难 道还不 够吗？ 这 种声响 
不是 已经透 过了一 道道的 墙壁, 虽然没 有增加 音量， 却越 发逼近 
了吗？ 

奥斯卡 从小椅 子上滑 下来， 他不 想突然 离去， 免得 惹人注 
目 ，便在 火炉旁 边蹲了 片刻， 随后， 专心 致志地 敲着他 的鼓, 跨过 
门槛， 溜进卧 室。 

.我 避免发 出声响 ，便半 掩了卧 室的门 ，并 断定 没人会 喊我回 
去， 因而很 满意。 我还 考虑了 一下， 奥斯卡 究竟是 钻到床 底下去 
好呢， 还是藏 进衣柜 里去。 我 宁愿藏 进衣柜 ，因为 钻在床 底下会 
弄脏 我这件 过分讲 究的、 海军 蓝的水 手大衣 。柜子 的钥匙 我刚好 
能 够着， 转了 一下， 打开 镶镜子 的门， 用木 棒把一 件件套 在衣架 
上再挂 在横木 上的大 衣和冬 装推到 一边去 。为 了够 着衣架 ，挪动 
这 些沉重 的服装 ，我只 好踩到 鼓上去 。柜子 中央终 于有了 一道空 

t 

隙， 虽然不 大， 但 是奥斯 卡要爬 进去， 蹲在 里而, 那地方 是足够 
了。 我 费了一 点力气 ，甚 至把镶 镜子的 橱门也 拉上了 ，我 在柜底 
找到一 条女用 围巾， 把 它卡住 橱门， 留出 一指宽 的缝， 既能 透气， 
又能在 必要的 时候当 瞭望孔 用。 我把 鼓放在 腿上， 不再敲 ，连极 
轻的 敲击都 停止了 D 我坐在 里面, 木然地 听任冬 大衣的 气味熏 
我 ，渗透 到我的 身上。 

多 妙啊！ 有 这么一 个柜子 ，又有 这些沉 重的、 几乎使 人透不 
过 气来的 衣服， 让 我差不 多把所 有的念 头都集 中在 一起， 扎成一 
捆 ，馈赠 给想象 中的某 个人物 ，但 他十 分富有 ，庄 重地接 受了我 
的礼物 ，心中 的快活 却几乎 没流露 出一丝 一毫。 

同往 常一样 ，每当 我聚精 会神发 挥我的 想象力 的时候 ，我就 
神 游布鲁 恩斯赫 弗尔路 那位霍 拉茨医 生的诊 &， 重温每 星期三 
就 诊时于 我最为 重要的 那部分 内容。 我 所想的 ，不是 那个医 
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生 —— 他给 我做的 检查， 越来越 繁琐了 —— ， 而是他 的助手 ，护 
士英格 。给我 脱衣服 、穿 衣服 的是她 ，给我 量身高 、体 重以 及做试 
验的 也是她 ，总而 言之， 霍拉 茨医生 给我做 的试验 ，均由 护士英 
格实际 操作， 她做 得正确 无误， 但总有 点粗暴 生硬， 每次 都不无 
嘲讽地 报告说 :失败 ，但霍 拉茨却 称之为 部分成 功^> 我 地 得瞧一 
眼护 士英格 的脸。 我的目 光以及 那颗时 而被挑 动的鼓 手的心 ，仅 
安于领 略她那 身由于 干净而 显得更 白的护 士服， 她当作 帽子戴 
的轻飘 飘的织 物以及 一枚简 朴无华 、镶 有红 十字的 胸针。 注视她 
那身 护 士服一 再更新 的褶裥 可真有 意思。 她 的衣服 里而有 肉体 
吗？ 她那 张脸越 来越老 ，她那 双手虽 然千方 百计地 保养， 却还是 
瘦骨 嶙峋， 这都 暗示， 不管怎 么说护 士英格 还是一 个女人 。当 扬， 
甚 至马策 拉特掀 起我妈 妈的衣 服时， 她 身上散 发出来 的味道 ，护 
士英 格是没 有的， 因此 这证明 她的体 格与我 妈妈的 不同。 她身上 
有一 股肥皂 味和令 人困倦 的药味 。在她 给我这 小小的 、据 说是有 
病的身 体听诊 的时候 ，睡 意就向 我袭来 ，这种 情形经 常发生 。那 
是从 她白衣 裳的褶 裥产生 出来的 轻微的 睡意， 石 碳酸味 笼罩下 
的睡眠 ，无梦 的睡眠 ，但 有时候 ，她的 如针远 远地变 大了， 变成了 
天 晓得是 些什么 东西: 旗帜的 海洋， 阿尔卑 斯山的 红光, 廣美人 
盛开 的田野 ，准 备起义 ，反抗 谁呢？ 天 晓得: 反抗印 第安人 ，櫻 
桃， 鼻血， 公鸡的 鸡冠， 大 量的红 血球， 直到 占据了 我的全 部视野 
的一 片红色 ，构 成一种 热情的 背景， 这种热 情无论 当时或 现在都 
是 不言而 喻的, 然 而无以 名状， 因为“ 红”这 个小小 的字眼 不表达 
任何 意思, 鼻 i 同它 无关， 旗 帜也会 褪色， 我尽管 如此还 是称之 
为 “红' 红 色便唾 弃我， 把 它的大 衣里外 翻了个 个儿: 黑色， 厨娘 
她 来了， 吓得我 脸色发 黄， 她 骗我， 说天 上的蓝 色掉下 来了① ，我 
不信 蓝色， 她骗 不了我 r 也不 能使我 变绿， 绿色 是棺材 ，我 躺在里 
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面吃草 ，绿 色盖 住了我 ，使我 不见日 光变成 白色， 白色 又染黑 ，黑 
色吓得 我脸色 发黄， 黄色骗 我说是 蓝色， 我 不相信 蓝色是 绿色， 
绿草 地里开 红花, 红色 是护士 英格的 胸针， 她别着 一个红 十字， 
确切 地说， 别在她 的护士 服的衣 领上; 不过 T 无论 在衣柜 里还是 
在别的 地方， 我的想 象很少 能停留 在这种 一切象 征中最 单纯的 
颜 色上。 

各 式各样 的喧闹 声从起 居室里 传来， 冲击 我藏身 的衣柜 ，把 
我从刚 刚开始 、奉献 给护士 英格的 半睡状 态中唤 醒过来 。我 头脑 

r 

清醒 1 张 口结舌 地坐在 各种大 小式样 的冬大 衣中间 ，铁皮 鼓搁在 
膝上， 闻 着马策 拉特的 纳粹党 制眼的 气味， 边 上是皮 腰带， 带弹 
簧 钩的皮 背带， 但是， 护士服 的白摺 裥我可 再也想 象不出 来了， 
我 两旁挂 着的是 毛料、 精纺毛 料和灯 芯绒, 头顶上 是前四 年各种 
式样的 帽子, 脚边 上是大 人鞋， 小 孩鞋， 上蜡 的皮靴 绑腿， 钉和没 
钉平头 钉的鞋 后跟。 门缝里 射进一 道亮光 ，一切 都看得 清清楚 
楚。 奥 斯卡悔 不该在 镶镜子 的门中 间留一 道缝。 

起居室 里的那 几个, 能绐我 看什么 戏呢？ 也 许马策 拉特撞 
见 了沙发 榻上那 两个， 不过 这不大 可能， 因 为扬一 直小心 提防, 
而且 不仅是 在玩施 卡特牌 的时候 。 也许是 ，结 果当 真是马 策拉特 
杀完 鳗鱼, 剖腹， 洗净， 煮熟, 加 佐料， 尝过 味道, 把 加盐水 土豆的 
鳗 鱼汤盛 在大汤 碗里， 端到 起居室 的桌上 ，而由 于 那两个 毫无就 
座 的意思 ，便自 夸鳗鱼 汤如何 鲜美， 又把加 的佐料 从头到 尾数了 
一遍， 像吟诵 祈祷文 似的背 他的烹 调法。 妈 妈大叫 大镶。 她用的 
是卡舒 贝话。 马 策拉特 既听不 懂又难 以忍受 ，但还 得听着 ，可能 
听 出了一 点她的 意思; 反正 说的是 鳗鱼, 不会有 别的; 还有呢 ，就 


① 意为 :钵天 大谦。 



是我 从地窖 阶梯上 摔下去 的事， 妈 妈每次 喊叫， 无非 是这些 。马 
策拉特 回敬了 几句。 他 们各自 的台词 ，都背 得滚瓜 烂熟。 扬插进 
来指责 a 缺 了他， 就没 戏了。 接 着是第 二幕: 砰的掀 开琴盖 ，没有 
乐谱， 背 着弹， 两 只脚各 踩一只 踏板， 三个人 前后不 一地吼 起《神 
弹射手 》0) 里的 《 猎人 合唱》 来: “世 上何物 相类似 …… ”哼 哼哈哈 
唱到半 中腰， 砰的一 声琴盖 盖上， 脚从 踏板上 抬起， 琴罩罩 匕， 妈 
妈 来了， 已经走 进卧室 ，还 瞧了一 眼衣柜 镶镜子 的门。 我 从门缝 
中 看去， 见 她横躺 到蓝色 华盖下 的结婚 床上， 放声 哭泣， 十指朝 
天， 一如 结婚城 堡床头 挂的那 幅金框 彩色画 上祈 祷的从 良 妓女。 

有很 长一段 时间， 我 只听见 妈妈的 哭声, 床发 出的轻 微的嘎 
嘎声 以及起 居室里 传来的 含糊的 嘟哝声 。扬 安慰马 策拉特 ，马策 
拉 特请扬 去安慰 我妈妈 。嘟 哝声逐 渐消失 ，扬进 了卧室 。第 三幕: 
他站在 床前， 看看 妈妈， 又 看看祈 祷的从 良 妓女， 小心翼 翼地坐 
到床 沿上， 抚摩 脸冲下 躺着的 妈妈的 背部和 W 部， 用卡舒 臾话抚 
慰她, 末了， 由于 光说好 话已无 补于事 ，便 杷手伸 到她的 裙子下 
面去， 直到 她停止 啜泣， 这时， 扬的目 光也 可以从 十指纤 纤的从 
良 妓女身 上挪开 去了， 这 一场是 非看不 可的。 扬干 完差事 ，站起 
身来 ，掏出 手帕， 擦擦 手指， 随后 大声地 对妈妈 说话， 这时, 他不 
再 讲卡舒 贝话， 面且 一字一 句地， 好 让留在 起居室 或厨房 里的马 
策 拉特听 明白： “ 来吧， 阿格 内斯， 忘 了这件 事吧！ 阿尔弗 雷德早 
就把 鳗鱼端 走了， 已经 扔进厕 所了。 让我们 开开心 心地去 玩施卡 
特 牌吧！ 如果 你愿意 的话， 我们赌 四分之 一芬尼 一点怎 么样? 
忘掉 了这些 事情， 恢复了 和气， 阿尔 弗雷德 会给你 做蘑菇 炒鸡蛋 
和油煎 土豆吃 的。” 

① C 神禅射 手> 是德 国作曲 家韦伯 （17 S 6— 1826) 的 狀剧。 一译 《魔 禅射手 h 
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妈 妈没有 搭话， 翻身下 床， 重 新扯平 了黄色 罩单， 对 着衣拒 
门 上的镜 子理了 理头发 ，踉在 扬后面 离开了 卧室。 我的眼 睛从窥 
视 缝前移 开去, 随即听 到他们 在洗牌 D 谨慎 而轻微 的笑声 T 马策 
拉特 签牌， 扬 分牌， 随 后大家 叫牌。 我想， 现 在是扬 叫牌， 马策拉 
特是 下一家 ，扬 喊到二 十三点 他就不 要了。 妈 妈接着 ，一 直喊到 
三 十六点 ，这时 扬也不 得不让 步了， 妈妈总 算打满 了三十 六点， 
真险 ，差 一点她 就输了 。第 二盘打 红方块 ，扬稳 稳当当 的贏了 。第 
三盘， 妈妈打 红心三 十点， 侥幸 赢了。 

不 用说， 这 场家庭 牌戏一 直玩到 深夜， 中间短 暂地间 断过一 
次 ，吃 炒鸡蛋 、蘑菇 和油煎 土豆。 可是 f 接下去 的牌局 ，我 几乎听 
不见了 ，我又 重新设 法寻到 护士英 格和她 的慎人 入眠的 白色护 
士服。 可是 ，在霍 拉茨医 生诊所 里的情 景却仍 旧相当 模糊。 不仅 
绿色、 蓝色、 黄 色和黑 色一再 来破坏 红十字 胸针的 红色， 而且今 
天上午 发生的 事情也 掺了进 来:通 往听诊 室和护 士英格 的门刚 
打开， 呈现 在我眼 前的总 不是洁 净而轻 盈的护 士服， 面是 新航道 
防浪 堤上航 标灯下 那个装 船工， 他 正从水 淋淋的 马头上 把爬满 
的 鳗鱼抓 下来， 至子 呈现为 白色的 东西， 我 本想把 它同护 士英格 
联 系起来 ，却 不料都 是海鸥 的翅膀 ，片 刻之间 ，遮 盖了马 头和马 
头里的 鳗鱼， 直到 伤口又 迸裂， 但流 出的血 不是红 色的， 而是黑 
色的， 像那匹 黑马, 酒 瓶一般 绿的是 大海， 给幻景 增添一 点锈红 
色 的是那 艘运木 材的芬 兰船， 那 些海鸥 —— 可别 再同我 提起鸽 
子 一 像云一 样遮盖 了那个 献祭品 ，用 它们的 翅膀尖 伸进去 ，拽 
出鳗 鱼来， 扔 给护士 英格， 她接 着了， 赞 颂它， 并 且把自 己 变成了 
海鸥， 不是 鸽子， 即使 变成了 圣灵， 也不以 鸽子的 形骸显 现面以 
海鸥 的形骸 显现， 像云 一样, 降落在 肉上， 庆祝圣 灵降临 节。 

我不 再白费 劲了， 而要离 开衣柜 。我怒 气冲冲 地踢开 镰镜子 
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的柜门 ，爬 出柜子 ，在 镜子前 照了照 ，依 然故我 ，怛 毕竞很 高兴， 
因为 卡特太 太不再 拍打地 毯了。 虽 然耶稣 受难日 对于奥 斯卡来 
说已经 结束， 佴 是他自 己的 受难日 则要到 复活节 过后才 开始。 

棺材 一头小 

妈妈也 是如此 。过了 这个马 头上爬 满鳗鱼 的耶稣 受难日 ，我 
们同布 朗斯基 一家到 比绍乡 下同外 祖母和 舅公文 岑特一 起过完 
复 活节， 这时， 她的 受难日 才告 来临， 甚 至明媚 的五月 天 气也无 
力 挽回& 

有人说 是马策 拉特强 迫妈妈 又吃起 鱼来。 此话 不确。 复活 
节 过后两 个星期 ，她莫 名其妙 地自动 大吃起 来，像 中了邪 似的， 
完全不 顾自己 身体会 发胖， 吃的数 量之多 ，使马 策拉特 不得不 
说: “你可 别吃这 么多鱼 ，好像 别人强 迫你吃 似的/ 

但是 ，她 早餐吃 橄榄油 浸的沙 丁鱼。 两小 时以后 ，如 果店里 
没有 顾客， 她 便大嚼 板条箱 里装的 博恩扎 克的西 鲱鱼。 午 餐时， 
她非 要吃加 芥末调 味汁的 煎比目 鱼或鳕 鱼不可 。到 了下午 ，她手 
里 又拿着 开罐刀 ，开肉 冻鳗鱼 、鲱 鱼卷和 油炸緋 鱼罐头 。晚 餐时， 
如果马 策拉特 拒绝再 煎鱼或 熬鱼汤 ，她就 不说话 ，也 不骂人 ，站 
起 身来, 离开 饭桌， 从店 里拿回 一块熏 鳗鱼， 这可 叫我们 两个倒 
r 胃 n ， 因 为她用 刀子把 鳗鱼皮 上和肚 子里的 肥油刮 下来吃 。她 
吃鱼 总是用 刀的， 白天， 她一次 又一次 地呕叶 1。 马 策拉特 又担忧 
又无计 可施， 便问 她道: “ 你是怀 孕了还 是怎么 回事? ’’ 

“别胡 说八道 ，妈妈 会这样 答复他 ，假 如她 还愿意 说话的 
话。 一个星 期天, 外祖 母科尔 雅切克 来了， 一见端 上桌来 的是在 
黄油 调味汁 里游泳 的青鳗 鱼和新 鲜土豆 ，她 气得拍 桌子说 ：“怎 
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么回事 ，阿格 内斯, 你倒是 说呀！ 你不 孩吃鱼 ，却偏 吃鱼， 你也不 
说个 究竟， 简 直像个 疯子! ”妈 妈只是 摇头， 把 土豆推 到一边 ，从 
黄 油调味 汁里把 鳗鱼捞 上来， 照吃 不误， 她埋头 大嚼， 像 是在完 
成一项 费力的 任务。 扬. 布朗斯 基一声 +吭。 有一次 ，他 们两个 
正 在沙发 榻上, 被我撞 见了， 他们 同往常 一样， 互握 着手, 衣服也 
很 凌乱， 但是， 引 我注目 的是， 扬 哭得红 肿了的 眼睛. 还有 我妈妈 
对我 漠不关 心的态 度突然 来了个 百 八十度 大转弯 。她跳 起来， 
一把抓 住我， 把我抱 起来， 抱得紧 紧的， 给我 看一个 深渊， 那是无 
法填 满的， 即使 用巨量 的煎鱼 、熬鱼 、罐头 鱼和熏 鱼也是 填不满 
的。 

没过 几天, 我 看见她 在厨房 里不仅 大嚼普 通的、 该死 的油浸 
沙丁鱼 ，还把 她保存 下来的 许多吃 剩的罐 头里的 橄榄油 倒进一 
个 做调味 汁的小 钵里， 放在煤 气上煮 热后喝 T 去， 这时， 站在厨 
房门 口 的我， 吓得 把手里 的鼓都 掉在地 上了。 

就在这 天晚上 ，妈妈 被送进 了市立 医院。 救护 车未到 之前， 
马策拉 特又哭 又嚎: “ 你为什 么不要 孩子？ 是谁 生的， 那无 所谓。 
你是不 是还因 为那个 要命的 马头？ 我们 真不该 去呀！ 忘了它 
吧 ，阿格 内斯！ 我 可不是 故意的 呀!” 

救护 车来了 ，妈 妈被抬 上车。 街 上聚满 了孩子 和大人 ，车开 
走了 ，事实 证明， 妈妈既 忘不了 防浪堤 ，也忘 不了那 只马头 T 她带 
着对 那匹马 —— 管 它叫弗 里茨还 是汉斯 —— 的记 忆去医 院了。 
她身上 的每一 个器官 都贮存 着对耶 稣受难 节那次 远足的 痛苦而 
清晰的 记忆， 由于 惧怕旧 地重游 ，她 身上的 器官已 经同我 妈妈统 
一 了意见 ，要让 她死去 a 

霍拉茨 医生说 是黄疸 病和食 鱼中毒 。医院 里的人 断定， 妈妈 
已怀孕 三个月 ，并给 她住进 单人病 房^ 我们可 以去探 望她。 有四 
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天之久 ，她 给我 们看到 的是一 张由于 恶心和 痉挛而 无人色 的脸， 
有时 ，她 还一边 恶心一 边向我 微笑。 尽管她 费力地 想使前 来探望 
的人 髙兴， 正如我 今天每 逢探望 日也要 费力地 ¥ .出一 副 面孔使 
朋友 们都高 兴那样 ，然 而她终 究无法 阻止周 _性 的恶心 迫使她 
-再 把渐 渐垮下 去的身 子探到 床外， 弯 下来， 可是 什么也 吐不出 
来了。 末了 ，在 那艰苦 的死亡 过程的 第四天 ，她叶 出了那 一纹气 
息 —— 这是 每个人 最终都 要吐掉 随后才 能去领 死亡® 书的。 

当我 妈妈体 内再也 不会产 生恶心 来损坏 她的美 的时候 ，我 
们 大家都 松了一 口气。 。 等她 被人擦 洗干净 ，换上 寿衣， 躺在那 
里 的时候 ，我们 看到的 ，又是 她那张 亲切的 、天真 中露出 几分狡 
猾的 圆脸。 护 士长给 妈妈合 上眼皮 ，因为 马策拉 特和扬 •布 朗斯 
基哭得 什么也 看不见 了。 

我 不能哭 ，因 为别人 都在哭 ，那两 个男的 、外 祖母、 黑德维 
希 ■ 布朗斯 基以及 快十四 岁的斯 特凡都 在哭。 何 况妈妈 的死并 
没有 使我感 到突然 。奥 斯卡每 星期四 陪她进 旧城， 每星期 六伴她 
上圣心 教堂， 他怎 能不觉 察到， 多年 以来， 她一直 费尽心 机地在 
寻找 这样一 种方式 来解决 他们的 三角关 系呢？ 一 方面能 使或许 
是她所 憎恨的 马策拉 特对她 的死承 担罪责 ，另 一方面 又能使 
扬 • 布 朗斯基 ，使 她的扬 ，在 波兰邮 局继续 干下去 ，并且 永远想 
着： 她 是为我 而死的 ，她 不愿妨 碍我的 前程， 她为我 作出了 牺牲。 

他们 两个， 妈妈 和扬, 不仅 有深谋 远虑的 本领， 譬如 找了个 
不 受人干 扰的幽 会地点 ，而 & 同样 显露 了干风 流韵事 的天赋 
—— 只要 愿意， 就可以 把他们 看作罗 密欧和 朱丽叶 ，或者 看作据 
传为深 海所阻 、不能 团圆的 王子与 公主。 

妈妈及 时地领 受了临 终圣礼 ，在神 甫的祷 告声中 ，她 冷冰冰 
地躺着 ，任凭 什么也 不再能 使她动 弹了。 这时 ，我 有了时 间和空 
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闲去观 察那些 多半信 新教的 护土。 她们合 掌的方 式同天 主教徒 
不同 ，我可 以说， 她们更 加信赖 自己， 她们称 “我们 的父” 时， 用的 
字眼也 同天主 教原版 经文有 差异， 并且也 不像外 袓母科 尔雅切 
克 、布 朗斯基 一家和 我那样 画十字 。我的 父亲马 策拉特 —— 我有 
时 这样称 呼他， 尽管他 仅仅有 可能生 育了我 —— ，他， 这 个新教 
徒在祷 告时却 与其他 新教徒 不同， 他不是 两手十 指交叉 握紧了 
放在 胸前， 而是手 指痉挛 着放在 下面， 大约在 生殖器 附近， 把一 
种宗教 换成了 另一种 宗教， 并且显 然羞答 答地不 愿别人 看他祈 
祷。 我的外 祖母跪 在死者 床前她 哥哥文 岑特的 身边， 她旁 若无人 
地大 声用卡 舒贝语 做祷告 r 面文 岑特只 是嘴唇 在动， 可能 讲的是 
波 兰话， 圆睁的 眼睛里 充满着 天神显 灵的景 象。 我真 想敲鼓 。我 
毕 竟得感 激我可 怜的妈 妈给过 我许多 红白相 间的铁 皮鼓。 与马 
策拉特 的愿望 相反, 她答 应给我 一面铁 皮鼓， 这是 我在摇 篮里得 
到的 慈母的 许诺， 不仅 如此， 拜妈妈 的美有 时还是 我在鼓 上敲出 
的 形象的 蓝本， 尤 其是在 她还身 材苗条 、不 必去做 体操的 那段岁 
月里。 我终于 再也控 制不住 自己了 ，便 在我 妈妈去 世的房 间里， 
再 次在我 的铁皮 鼓上再 现出她 灰眼睛 的美的 理想形 象来。 护士 
长立 即提出 抗议， 令 我惊奇 的是， 马策拉 特竟会 站在我 这一边 r 
悄声地 劝护士 长说： “您 就让他 敲吧， 护士小 姐， 他 们就是 这样互 
相爱抚 依恋的 。” 

妈妈可 能非常 快活。 妈妈可 能非常 害怕。 妈 妈可能 很快把 
—切 都遗忘 o 不过 妈妈的 记忆力 很强。 妈 妈可能 把我连 同洗澡 
水一起 倒走， 但也可 能同我 坐在一 个浴池 里^> 我有 时把妈 妈丢失 
了， 但是 f 找到她 的人却 同她- 道行走 当我唱 碎玻璃 的时候 ，妈 
妈便 用油灰 去粘。 她有 时也会 失算， 虽 然机会 有的是 & 尽 管妈妈 
不露 风声， 对 于我， 她却不 守秘密 。妈妈 害怕过 堂风， 却经 常喜欢 
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说 大话。 她靠经 销手续 费生活 ，却 不乐意 纳税。 她掩 掩盖盖 ，我 
了若 指掌。 如 果红心 是主牌 ，她 打起来 准臝。 妈妈 死时, 我的鼓 
身 周围一 圈红火 舌也褪 了一点 颜色; 可是 漆却变 得更白 ，刺 0 
地 闪光, 有时连 奥斯卡 也不得 不闭上 眼腈。 

我 可怜的 妈妈并 非如她 所愿被 安葬在 萨斯佩 公墓， 而是葬 
在布 伦陶一 处小而 幽静的 公墓里 。 那里还 埋葬着 她那个 于-九 
一七年 患流行 性感冒 去世的 继父、 火药厂 工人格 雷戈尔 ■科 尔雅 
切克 n 送葬 的人数 众多， 这只 能理解 力我妈 妈是一 个受人 喜爱的 
殖民地 商品店 老板娘 。不 仅有 老主顾 ，而且 有好几 家公司 的商务 
代表， 甚 而至于 买卖上 的竞争 对手， 譬如殖 民地商 品商魏 因赖希 
以及赫 尔塔街 匕那: H 食品店 的普罗 布斯特 太太也 来了。 布伦陶 
公墓 的礼拜 堂太小 ，容纳 不下这 么多人 。那 里散发 着鲜花 的香气 
和 放过防 蛀药的 黑衣服 的气味 。在未 加盖的 棺材里 ，我可 怜的妈 
妈脸 色蜡黄 ，形容 憔悴。 在举 行冗长 繁复的 仪式时 ，我怎 么也不 
能摆 脱这种 感觉: 她 马上要 抬起头 来了， 她还得 呕吐， 她 肚子里 
还有 东西要 出来， 不只 是那个 三个月 的 胎儿， 他同 我一样 不知道 
应 该感谢 哪一位 父亲， 不只 是他要 出来， 并同奥 斯卡- - 样 也要一 
面鼓, 而且还 有鱼， 不是 油浸沙 丁鱼， 我 想说的 也不是 鲽鱼， 而是 
-小 段鳗鱼 ，若 干绿白 相间的 鳗鱼肉 纤维， 斯长格 拉克海 战地区 
的 鳗鱼, 新 航道防 浪堤的 鳗鱼, 耶稣 受难日 的 鳗鱼， 马头 里跳出 
来的 鳗鱼， 可 能是她 父亲约 瑟夫， 科尔雅 切克身 上钻出 来的鳗 
鱼， 他沉没 到木筏 下面， 被鳗鱼 吃掉， 你的 鳗鱼的 鳗鱼， 因 为鳗鱼 
变成 了鳗鱼 …… 

侣是 她没有 恶心。 她控制 住了。 她显 然打算 把鳗鱼 带到地 
底 下去， 这样 才能最 终得到 安息。 

几 个男人 抬起棺 材盖， 正要盖 住我可 怜的妈 妈坚定 而 难看 
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的脸, 安娜 * 科尔雅 切克扑 过来抓 住他们 的胳膊 , 随后， 踩 过棺材 
前的 鲜花， 扑到她 女儿身 匕 扯她昂 贵的、 洁白的 寿衣, 用 卡舒贝 
语大哭 大嚷。 

后来, 许多人 都说， 她是 在咒骂 马策 拉特, 那 个可能 是我父 
亲 的人， 说 他害死 了她的 女儿。 据说 ， 也讲 到了我 从地窖 阶梯上 
摔下 去那 粧事。 妈 妈编造 的这个 故事， 她又接 过去常 挂在嘴 t ， 
让马策 拉特- 辈子记 住他的 所谓的 罪过以 及我的 所谓的 不幸。 
尽 管马策 拉特把 任何政 治上的 考虑置 之不顾 ，简 直违背 f 他自 
己的 意志 ，一直 尊敬她 ，并 旦 在战 争期间 ，供给 她白糖 、人 造蜂 
蜜， 咖啡 和煤油 ，她仍 一再怨 恨他。 

蔬菜商 格雷夫 和像女 人一样 尖声哭 泣的扬 ■ 布朗斯 基搀抉 
我的外 祖母离 开棺材 。那 几个 男人加 上棺盖 ，终于 做出了 那副面 
孔 —— 扛棺材 的人屈 身蹲到 棺材下 面准备 扛起时 ，都是 这么一 
副面孔 。这个 半乡村 式的布 伦陶公 墓有一 条榆树 林荫道 ，两 侧是 
两条 墓地， 有 一座小 教堂， 像幼 儿园里 纸糊的 劳作， 有一 口井以 
及一 个活跃 的鸟的 世界。 送 葬的队 伍走在 耙干净 落叶的 公墓林 
萌 道上， 马 策拉特 领头, 我 跟在他 后面， 这 时我生 平第一 次爱上 
了 棺材的 形状。 今后我 还常常 有机会 溜一眼 黑色的 .棕 色的 、用 
于终极 目的的 木材。 我可 怜的妈 妈的棺 材是黑 色的。 它一 头大， 
-头 慢慢 缩小， 多么协 调啊！ 世界 上还有 什么别 的形状 能如此 
巧妙地 吻合人 的体形 的吗？ 

要是 床也、 〜 头大, 一头 慢慢小 下去， 那该有 多好！ 不 论我们 
平 时习惯 的或者 偶尔摆 出来的 躺卧的 姿势是 什么样 _， 不总是 
上 身大并 明显地 渐渐往 脚那头 缩小下 去吗？ 不论 我们如 何伸展 
肢体 ，不总 逄上面 大， 头 、肩膀 、躯体 ，然而 逐渐缩 小到脚 ，缩 小到 
那 个支撑 我们全 身的狭 小基础 的吗？ 
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马策 拉特走 在棺材 紧后头 。他手 里拿着 礼帽， M 管一 伸膝盖 
就感 到巨大 的疼痛 ，但 仍然吃 力地慢 步走着 。每当 我看到 他的颈 
项时, 我 就为他 惋惜: 他 的枕骨 突出， 两条 抽搐的 血管从 衣领里 
钻出来 ，一 直伸 到头发 根上。 

搀着我 的手的 ，为什 么是特 鲁钦斯 基大娘 ，而不 是格蕾 欣 • 
舍夫勒 或者黑 德维希 • 布朗斯 基呢？ 她住在 我们那 幢房厂 的-: 
层 楼上， 她可 能没有 名字， 因 为谁见 了都叫 她特鲁 钦斯基 人娘。 

走 在棺材 前面的 ，是维 恩克圣 下和拿 香的辅 弥撒者 。我的 H 
光 从马策 拉特的 颈项溜 到抬棺 材人皱 纹纵横 的后脖 +上。 我必 
须 把心头 一种强 烈的愿 望压抑 下去: 奥斯 卡要坐 到棺材 去 。他 
要坐到 棺材上 面去敲 。不 是敲 铁皮鼓 ，奥斯 长要用 他的鼓 棒敲棺 
材盖。 他们 扛着棺 材摇摇 晃晃前 进时， 他要骑 上去。 奥斯 卡要为 
那些走 在棺材 后面, 跟着 神甫祈 祷的人 们敲棺 材盖。 当他 们把棺 
材抬到 架在墓 穴上方 的木板 和绳子 上去后 ，奥斯 卡仍旧 要坚持 
坐 在那口 木头棺 材上。 在 布道、 敲 小钟、 焚香. 洒圣水 的时候 ，他 
要在木 头上敲 出拉丁 经文来 ，当 他们用 绳子把 棺材放 下去时 ，他 
还要坚 持坐在 上面。 奥 斯卡要 同妈妈 和眙儿 一起进 入墓穴 。当 
遗族和 亲友用 手抓土 扔进墓 穴时, 奥 斯卡仍 旧留在 下面, 他不想 
t 来， 他要 坐在棺 材缩小 的那一 头上， 敲 棺材， 如果可 能的话 ，到 
了地 下还继 续敲， 一直敲 到手里 的鼓棒 腐烂了 ，鼓 棒下的 木头也 
腐烂了 ，一 直敲到 妈妈为 了我， 我为了 妈妈， 各为对 方而腐 烂了. 
把肉 交给了 土地和 土里的 栖居者 为止; 如果吋 能和允 许的话 ，奥 
斯卡还 愿意用 小骨头 敲胎儿 细细的 软骨。 

没人坐 在棺材 上。 棺材 在布伦 陶公墓 的榆树 和垂柳 K 独自 
摇 晃着。 教堂 司事的 一群杂 色母鸡 在坟墓 中间啄 虫子， 它 们不劳 
而获。 队伍 走到桦 树间。 我走在 马策拉 特后面 ，特 鲁钦斯 基大娘 
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搀 着我的 手 ，我身 f 是我的 外祖母 —— 格雷 夫和扬 搀扶着 
她 —— ， 殳岑特 挽着黑 德维希 的胳膊 ，小玛 尔加和 斯特凡 手挽手 
走在舍 夫勒夫 妇前面 。还 有钟 表匠劳 布沙德 、海兰 德老先 生以及 
小号 f 迈恩, 他只 是没带 小号， 也不是 醉醺醺 的样了 

安葬完 毕， 人们开 始吊唁 .这时 ，我 才发现 西吉斯 蒙德* 马库 
斯也 来了。 他穿一 身黑， 窘困 地夹杂 在那些 人中间 ，他们 止挨个 
儿同马 策拉特 、我 、我的 外祖母 以及布 朗斯基 家 握手， 嘟哝着 
说上那 么几句 1 我起先 不懂亚 历山大 • 舍 夫勒干 吗找马 库斯说 
话。 他们 不会认 识的， 恐怕以 前从来 没有讲 过话。 后来， 乐师迈 
恩也插 进去同 这个玩 具店老 板谈话 3 他们 站在半 人高的 树篱后 
而, 那种灌 木的绿 叶子用 手指一 搓就会 褪色， 味道楚 酸的。 这时 
iH 好轮 到卡特 太太带 着她那 个用手 帕捂着 嘴在冷 笑的、 个儿也 
氏 得太快 了点的 女儿, 在向 马策拉 特表示 慰问， 她 还非得 抚摩我 
的脑袋 不可。 树篱后 那儿个 说话的 声音大 起来了 ，不过 听不明 
白。 小号 手迈恩 用食指 弹着马 库斯的 黑上装 ，逼着 他后退 ，随后 
抓 住他的 左胳臂 ，舍夫 勒也动 手抓住 他的右 胳臂。 他们两 个还得 
注意被 拽着的 马库斯 别让坟 墓周围 的界石 给泮倒 ，并一 直把他 
拉 到林荫 道上， 给他指 出出口 的方向 。 弓库 斯好像 感谢了 他们给 
指路, 并朝出 U 走去 。他戴 h 礼帽， 不再回 顾， 而迈 恩和那 个面包 
师却还 在背后 目送他 离去。 马策拉 特和特 鲁钦斯 基大娘 都没有 
发现我 从他们 身边 溜走， 不再接 受慰问 & 奥 斯卡装 着非去 不可的 
样子, 转 身从掘 墓人和 他的助 手们身 边悄悄 走过， 随后 拔腿就 
跑， 也不顾 常畚藤 拦路， 奔到 榆树下 ，在 公墓门 U 赶上了 西吉斯 
蒙德 ■ 马 库斯。 

“小奥 斯长！ ”马 库斯不 胜惊讶 地说. “你说 说看， 他们 为什么 
这样 对待马 库斯？ 我干 了什么 错事， 他们要 这副样 子对待 我？” 
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我也不 知道马 库斯干 过些什 么， 便拉住 他手汗 出湿了 的手， 
领他走 出公墓 的敞开 着的铸 铁大门 ，我 们两个 ，我 的鼓的 保护人 
和 我这个 鼓手， 也可能 就是他 的鼓手 ，我们 迎面遇 L 丫舒格 尔 _ 
莱奥， 他同我 们一样 也相信 天堂。 

马库 斯认识 莱奥， 因为莱 奥是全 城的知 名人物 .我也 听人讲 
过 舒格尔 ■莱 奥， 当 他还在 神学院 的时候 ，在红 日当空 的一天 .世 
界 、天主 教的七 件圣事 、信仰 、天 堂和 地狱、 生与死 在他头 脑里全 
都倒 了个儿 ，从此 以后， 莱奥对 世界的 看法虽 然是癫 狂的， 但却 
完 美无缺 ，光芒 四射。 

舒格尔 + 莱奥 的职业 ，是 穿着过 分宽大 而晃动 的服装 ，戴着 
白 手套, 在葬 札之后 —— 只 要举行 葬礼， 他 就闻风 而至, 从来也 
瞒 不过他 —— 等候送 葬的人 们^ 马库 斯和我 都知道 ，他是 由于职 
业的缘 故才站 在布伦 陶公墓 的铸铁 大门前 ，戴着 温情脉 脉的手 
套， 转动 着海水 般蓝的 眼睛， 嘴里一 直淌着 涎水， 对送葬 的人们 
唾沫四 溅地大 讲废话 。 

这一 天在五 月中旬 ，阳光 明媚。 树 篱和树 林上鸟 儿成群 。咯 
咯 叫的母 鸡通过 并用它 们的蛋 来象征 不朽。 空中嗡 嗡唷喑 。大 
地新披 绿装， 清新 无尘。 舒格尔 .莱 奥， 戴着 手套， 左手 拿着破 IH 
的礼帽 ，右 手伸 开五指 ，踏 着轻盈 的舞步 —— 因为 他确实 受了神 
恩 一, 朝马 库斯和 我迎面 而来， 虽然没 有一丝 风, 他仿 佛站在 
风中 ， 身子向 我们倾 斜， 脑袋歪 向一边 D 马库 斯先是 犹豫了 一下， 
随 后把没 戴手套 的手伸 过去， 被莱 奥戴手 套的手 握住, 这时 ，莱 
奥流着 口水， 结 结巴巴 地说： “ 多美的 日子！ 现在 她已经 到了那 
个样样 都便宜 的地方 。你 们见 到天主 r 吗？ 他 刚走过 ，匆 匆忙忙 
的。 阿门 n ” 

我们 也说: 阿门！ 马 库斯不 仅附和 莱奥关 于天气 的说法 ，而 
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R 述说他 看到了 天主。 

我们背 后的公 墓里， 送葬人 群的声 音越来 越近了 。马 库斯从 
莱奥 的手套 里挣脱 了手， 总算 还来得 及给他 酒钱， 像他平 素那样 
地瞥 r 我 一眼, 仿佛 有人追 他似的 匆匆向 停在布 伦陶邮 局门口 
等 候的出 租汽车 走去。 

汽车扬 起尘土 ，遮 掩了 逐渐消 失的马 库斯。 我还在 目送他 
时 ，特鲁 钦斯基 大娘已 经再度 拉住了 我的手 。他们 结成大 帮小帮 
地走来 & 舒格尔 •莱奥 对所有 的人表 示慰问 ，请送 葬的人 们注意 
美好的 夭气， 逢人 便问是 否见到 了天主 ，照 例得到 了或多 或少的 
酒钱, 或者分 文也捞 不到。 马策拉 特和扬 * 布朗斯 基付钱 给抬棺 
材的、 掘墓人 、教 堂司事 和维恩 克圣下 。圣下 窘困地 叹着气 ， 让舒 
格尔 .莱奥 吻他的 手， 然后用 被吻过 的手向 渐渐四 下散去 的送葬 
者打起 祝福的 手势。 

我们 ，我的 外祖母 、她的 哥哥文 岑特、 布朗斯 基夫妇 和两个 
孩子 、没 带妻子 的格雷 夫以及 格蕾欣 +舍夫 勒坐上 两辆普 通的运 
货 马车， 经过戈 尔德克 鲁格， 穿过 森林， 越过附 近的波 兰边界 ，到 
比绍采 石场去 赴葬礼 晚餐。 - ; 

文岑特 ‘布朗 斯基的 农舍坐 落在一 个坑里 D 门 前有白 杨树， 
掘说是 可以用 来避雷 电的。 他 们转动 铰链， 打 开了谷 仓的门 ，让 
, 门 倒在锯 木架上 ，然 后铺上 桌布。 左邻 右舍还 来了不 少人。 做这 
顿饭花 了不少 时间。 我 们在谷 仓门口 聚餐。 格蕾欣 •舍 夫勒让 
我坐在 她身上 。先 是油 腻的, 接着是 甜的， 随后 又是油 腻的， 土豆 
烧酒 t 啤酒， 一只氟 一头 小猪， 香肠 蛋糕, 糖醋 南瓜， 酸乳 脂拌果 
汁麦糊 。傍晚 ，起了 点风， 吹进打 开门的 谷仓， 耗子 在里面 乱钻乱 
跑 ，布朗 斯基家 的孩子 同邻家 的孩子 们占领 了院子 & 

他 们点起 煤油灯 ，在桌 上玩施 卡特。 土 豆烧酒 还摆在 那里。 
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还 有自制 的鸡蛋 利口酒 ，这东 西引起 了太家 的兴致 。不喝 酒的格 
雷夫 唱了几 支歌。 卡 舒贝人 也唱了 起来。 马 策拉特 第一个 发牌, 
扬 第二， 砖窑上 的领班 第三。 现在 我才注 意到， 我可怜 的妈妈 不 
在了。 他们 玩牌一 直玩到 深夜。 可是 逢到打 红桃, 三个男 的谁也 
嬴 不了。 _ 一盘 打红心 五一点 ，扬 ■布 朗斯 基完全 莫名其 妙地输 
了 ，这时 ，我 听见 他小声 对马策 拉特说 :“要 是阿格 内斯打 ，准 
贏， 

我从 格蕾欣 •舍 夫勒 的陳上 滑下来 ，在 外面找 到了外 祖母和 
她的 哥哥文 岑特。 他 们坐在 一根车 辕上。 文岑特 用波兰 语低声 
对星星 说话。 外 祖母已 经哭不 出来了 ，她 让我钻 进裙子 底下。 

今天 有谁让 我钻进 裙子底 下呢？ 有谁 替我隔 住日光 和灯光 
呢？ 有谁 给我闻 那种融 化着的 、易 臭的黄 油的气 味呢？ 外祖母 
把 它存放 在裙子 底下， 给 我吃， 使我 发胖。 

我在 四条捃 子底下 睡着了 ，离 开我可 怜的妈 妈起源 的地方 
近 k 咫尺 ，我同 她一样 安静， 虽然不 像躺在 一口小 棺材里 的她那 
样不再 呼吸。 


赫伯特 • 特鲁 钦斯基 的背脊 

常 言道, 失去 母亲， 无 以取代 。妈妈 安葬后 不久， 我开 始惦念 
我可 怜的妈 妈了。 星 期四不 再去拜 访西吉 斯蒙德 •马 库斯了 ，再 
没有 人带我 去看护 士英格 的白护 士服了 ，尤其 是到了 星期六 ，我 
更痛心 地意识 到妈妈 死了： 妈妈不 再去忏 悔了。 

于 是失去 了旧城 、霍拉 茨医生 的诊所 以及圣 心教堂 。我失 
去了对 集会的 兴趣。 既然诱 惑者的 职业对 于奥斯 卡已失 去了意 
义和 吸引力 f 我怎 能再去 引诱橱 窗前的 行人上 钩呢？ 曾 经带我 
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到市剧 院去看 圣诞童 话剧, 领我去 看王冠 或丛林 马戏团 表演的 
妈妈 ，如今 不在了 。我 孤单单 一个人 ，愁 眉苦脸 地准时 去上课 T 垂 
头 丧气地 走过笔 直的市 郊大街 ，到 小锤路 去拜访 格蕾欣 ■ 舍夫 
勒， 她给 我讲“ 力量来 自欢乐 ”组织 的夜半 太阳国 旅行， 而 我则不 
为所动 地拿歌 德同拉 斯普庭 作比较 ，这 种比 较没有 止境， 忽明忽 
暗， 循环 往复， 于是我 逃避到 历史研 究中去 。《 罗马之 战>\ 凯泽的 
《但 泽城 历史》 和 克勒的 《船队 年鉴》 ，我 这些 老一套 的标准 读物， 
给予我 广博的 半瓶醋 知识。 因此， 我 至今还 能背得 出所有 参加斯 
卡 格拉克 海战被 击沉击 伤的船 只的装 甲厚度 、武备 、完工 和下水 
日期 、人 员限额 的精确 数字。 

我快 满十四 岁了， 喜欢 孤独， 经 常散步 。鼓 是我的 伴侣， 但我 
却 难得敲 两下， 因为 妈妈去 世后， 就没人 及时给 我供应 铁皮鼓 


了。 

那是 在一九 三七年 秋季呢 还是在 一九三 八年春 季呢? t 不管 
怎 么说， 我 沿着兴 登堡林 荫大道 往城里 走去， 到了 离四季 i 啡馆 
不远的 地方， 落叶纷 飞， 或 者蓓蕾 初绽， 总 而言之 ，大自 然 正在起 
变化; 这时， 我遇 到了我 的朋友 和师傅 贝布拉 ，这 位欧仁 亲王的 
嫡系 子孙, 因而也 就是路 易十四 的直系 后裔。 

我们 已有 三年未 见面， 但是 ， 相距二 十步就 已彼此 认了出 
来。 他并 非孑然 一身， 而 是挽着 一位美 人儿， 南 方人， 娇小 可爱， 
大约 比贝布 拉矮两 厘米， 比我高 三指， 据贝布 拉介绍 ，她 叫罗丝 

维塔. 拉古娜 ，是 意大 利最有 名的梦 游女。 

贝布拉 请我到 四季咖 啡馆喝 穆哈。 我 们到水 族馆① 坐定下 
来， 爱 喝咖啡 的女常 客们就 窃窃私 语道: “瞧 这些矮 个儿， 莉丝贝 


① 指放 有养鱼 缸可供 观赏的 咖啡座 = 
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特 ，你 瞧见了 没有？ 是 不是王 冠马戏 团的？ 可 能的话 ，咱 们也去 
瞧瞧， 

贝布 拉朝我 微笑， 挤出了 上千道 几乎看 不见的 细皱纹 。给我 
们端 穆哈来 的侍者 ，个 子非常 高大。 罗丝维 塔太太 请他来 一块小 
蛋 糕时， 就像抬 头望一 座塔楼 似的望 着这个 穿燕尾 服的侍 者^ 

贝布拉 打量着 我说: “ 看来咱 们这位 毁玻璃 能手怏 怏不乐 
哩! 出了什 么毛病 ，我的 朋友？ 是玻 璃不听 话了， 还是声 音不灵 
了?” 

奥斯卡 少年气 盛， 当即 要小试 锋芒， 昆 一显我 那远未 衰退的 
技艺。 我环 顾四周 ，寻 找目标 ，目光 对准水 族馆里 金鱼和 水下植 
物 前的大 玻璃板 ，我刚 要唱， 贝布拉 连忙说 = “ 行啦， 我的 朋友！ 
我们相 信你是 行的。 别 破坏， 别让水 泛滥， 别弄死 鱼!” 

我难 为情地 道歉， 尤 其对罗 丝维塔 太太， 她忐忑 不安， 拿出 
- 把微 型扇子 扇着。 

“ 我妈妈 去世了 ，”我 试图解 释我的 心境。 “她本 来不该 死的。 
我怪 她自己 不好。 人家 常说， 做母亲 的样样 事都看 在眼里 ，部能 
体贴， 做母亲 的样样 事都会 宽恕。 这 全都是 母亲节 的那套 废话！ 
我在 她眼里 ，只是 个侏儒 罢了。 只要 有可能 ，她就 会甩掉 我这个 
侏儒 。她 之所以 没能甩 掉我， 那 是因为 孩子， 哪 怕是个 侏儒， 都登 
记在她 的身份 证上的 ，所以 没法随 便甩掉 。还 因为 我是她 生的侏 
儒 ，因为 她甩掉 我就等 于甩掉 她自己 的骨肉 ，所以 甩不成 ^ 她对 
自己说 ，我和 侏儒不 能两全 ，于 是就结 束了她 自己的 生命。 她什 
么也 不吃， 只 吃鱼, 而且不 吃新鲜 鱼。 她诀别 了 情人， 现在， 她长 
眠在布 伦陶。 无论她 的情人 还是我 家店铺 的主頋 ，人人 都这么 
说:是 那个侏 儒敲鼓 把她敲 死的。 因为 奥斯卡 的慄故 ，她 不想再 
活下 去了。 是奥斯 卡把她 害死的 。” 
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我是 故意夸 大其词 ，想尽 可能打 动罗丝 维塔太 太的心 。其 
实， 大多数 人把妈 妈的死 归罪了 玛策 拉特， 尤 其是扬 •布 朗斯基 D 
贝布 拉看透 了我的 心思。 

“ 您言过 其实了 ，我的 好友。 您 纯粹出 于嫉妒 才怨恨 您死去 
的妈妈 。她 不是因 为您的 缘故， 而是 因为那 些令人 厌烦的 情人的 
缘 故才进 了坟墓 ，所以 ，您 觉得自 己被冷 落了。 您 既爱虚 荣又调 
皮 捣蛋， 这 两者， 大凡 天才， 都兼 而有之 的!” 

他接 着叹了 一口气 ，斜视 了罗丝 维塔太 太一眼 ，又 说: “像我 
们这样 身材的 人捱过 这一生 ，可 真不容 易啊！ 虽然 是个人 ，身体 
却长不 起来， 多难做 到的事 情啊！ 多艰巨 的使命 啊!” 

罗丝维 塔 • 拉古娜 ，那不 勒斯的 梦游女 ，她的 皮肤旣 光滑又 
多 皱纹， 我估计 她只有 十八岁 ，但 是转 瞬间， 她又 变成了 一个八 
九 十岁的 老妇。 罗丝 维塔太 太抚摩 着贝布 拉先生 那身英 国裁缝 
做 的时罨 服装， 她 那双樱 桃黑的 地中海 眼睛送 我一道 秋波， 并用 
阴沉 的声音 —— 像给子 女许诺 言似的 ，不 仅打 动了我 ，还 使我周 
身麻木 —— 说道 :“我 最亲爱 的小奥 斯卡① 1 我十 分了解 您的痛 
苦！ 跟随我 们一起 走吧: 去 米兰、 巴黎、 托莱多 、危地 马拉/ 

我一阵 头晕。 我抓住 拉古娜 的苍老 的手。 地 中海又 拍打我 
的 海岸， 橄榄 树又向 我低声 耳语: “罗 丝维塔 会像您 的妈妈 一样， 
罗丝 维塔会 理解的 。她， 伟 大的梦 游女， 她看透 任何人 的心思 ，了 
解 任何人 的内心 ，_独 不了解 她自己 ，我的 妈妈， 唯独不 了解她 
自己。 天哪 1” ’ 

奇怪 的是， 拉古娜 刚开始 用梦游 女的目 光像照 X 光似 的透 
视我， 就突然 胆怯地 缩回了 被我捏 住的手 。难 道我 这颗十 四岁少 


① 此处原 文用意 人利语 。 
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年的饥 渴的心 吓怕了 她吗？ 难 道她已 经明白 ，不 论罗丝 维塔是 
少女 还是老 太婆， 对于我 来说， 无 非是罗 丝维塔 罢了？ 她 用那不 
勒斯 话低声 说着， 颤抖着 ，一 次又一 次地画 十字, 似乎她 在我身 
上 所观察 到的， 使她 产生了 无穷的 恐惧， 随后， 一 声不吭 地把脸 
藏到扇 子后面 去了。 . 

我不知 所措, 极 想听个 究竟， 便请 贝布拉 先生讲 一讲。 可是， 
贝布 拉尽管 是欧仁 亲王的 直系， 却也惊 惶失措 ，说 起话来 结结巴 
巴地， 我好 不容易 才听懂 了他讲 的话： “您的 天才， 年 轻朋友 ，是 
天賜神 授的， 但 也肯定 有魔鬼 授予的 成分， 这使我 善良的 罗丝维 
塔困惑 不解， 而我 也不得 不承认 f 您 身上有 一种突 然发作 的无节 
制的 因素， 这是我 感到陌 生的， 虽说 并非完 全不能 理解。 不过 ，” 
贝布 拉打起 精神说 下去， “不 论您有 怎样的 性格， 那也 无威谓 ，您 
加入到 我们中 间来吧 ，参加 贝布拉 的魔术 团吧！ 只要自 己多少 
约 束一点 ，纵使 在今天 的政治 条件下 ，您 还是能 够找得 到观众 
的。” 

我当即 明白了 ^ 曾经劝 过我永 远要在 台上不 要站在 台前的 
災布拉 ，自 己也混 到陆军 里去了 ，尽 管他继 续在马 戏团里 登台表 
演。 因此， 当 我客气 地表示 遗憾， 并 拒绝了 他的提 议时， 他 丝毫也 
不觉 得失望 。 我 能听到 罗丝维 塔太太 在扇子 后面的 呼吸声 ，看到 
她又朝 我露出 了那双 地中海 眼睛。 

我们 还聊了 一小时 光景, 我让侍 者拿来 一个空 水杯， 用歌声 
在玻璃 上刻了 一颗心 ，上 而加 了漩涡 形花饰 ，下面 是一行 题词： 
“奥斯 卡为罗 丝维塔 而作” ，并把 杯子送 给她， 让她高 兴一下 。贝 
布拉付 了账， 留 下不少 小费, 我 们起身 离去。 

他 们两人 一直陪 我到体 育馆。 我用鼓 棒指着 五月广 场另一 
头光 秃秃的 演讲台 ，并且 —— 现 在我记 起来了 ，那 是在一 九三八 
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年春天 ① —— 把我在 演讲台 下那段 鼓手生 涯叙述 给我的 师傅贝 
布 拉听。 

页布拉 尴尬地 微笑着 ，拉 rV 娜则板 着面孔 。乘 这位太 太离我 
们有几 步远的 时候， 页 布拉同 我低声 话别： “我不 行啦， 亲 爱的朋 
友 ，我怎 & 再当 您的老 师呢？ 哦 ，这种 肮脏政 治!” 

随后 ，他 像几年 前在马 戏团活 动房子 中间相 遇时那 样吻了 
我的 前额， 罗丝 维塔太 太向我 伸出了 瓷器般 的手， 我做作 地躬身 
吻了 这个梦 游女的 手指， 一个十 四岁的 男孩子 这样做 ，似 乎显得 
太老 练了。 

“我们 会再次 见面的 ，我的 儿子! ” 贝布拉 先生挥 手说， “不论 
时局 怎样， 像我们 这样的 人是不 会失去 联系的 。” 

“原谅 您的父 亲们! ” 这位太 太告诫 我说， “要习 惯您自 己的 
生活， 这样心 灵就得 安宁， 撒旦就 不能得 逞!” 

我觉得 ，仿 佛这 位太太 给我施 了第二 次洗礼 ，不过 照样徒 
劳 。 撒旦 ，滚开 —— 但 是撒旦 不走。 我心中 空虚， 悲伤地 望着他 
们 两个的 背影， 当他们 登上一 辆出租 汽车， 完全消 失在里 萨时， 
我还在 挥手; 福 特牌汽 车是为 大人们 造的， 所以， 马达 一响， 汽车 
开 走时， 车 里不见 乘客， 却 像是开 出去寻 找主顾 似的。 

我想 法说服 马策拉 特去看 王冠马 戏团的 表演， 但是 他不为 
所动， 我可 怜的妈 妈死后 ，他 完全沉 浸在悲 痛之中 ， 其实 他从来 
也 没有完 全支配 过她。 那末 有谁完 全支配 了我妈 妈呢？ 扬 ■布 
朗斯 基也算 不上。 如 果有那 么一个 人的话 ，那就 是我， 因 为妈妈 
去世后 ，最 受苦 的是奥 斯卡， 日常生 活被打 乱了固 且不说 ，连活 
下去 都成问 题了。 妈 妈扔下 我不管 7% 对 于我的 父亲们 也没有 


① 该 年三月 ，在希 特勒的 威胁下 ，奥 地利与 徳国合 并。 
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什 么可指 望的。 贝布 拉师傅 已经把 宣传部 长戈培 尔当成 了他的 
师傅。 格蕾欣 ♦舍 夫勒一 心一意 干她的 冬賑① 工作。 据 说是为 
了不 让一个 人埃饿 ，不让 一个人 受冻。 我坚 持敲鼓 .在原 来是白 
漆的 、现 在敲薄 了的铁 皮上, 擂出 我的孤 独来。 晚上， 马策 拉特同 
我 面对面 坐着。 他 看他的 烹调书 ，我刺 用鼓 哀诉。 有时， 马策拉 
特哭了 ，用 烹调书 挡住脸 。 扬 •布 朗斯 基成了 稀客。 鉴于 政治局 
势， 这 两个男 人都认 为小心 为妙， 谁也 摸不准 风向。 玩施 卡特牌 
—— 如 今在他 们两人 之外， 另加一 个男的 T 而且 经常换 人——的 
次数 也越来 越少， 即使玩 的话， 也很晚 才开始 ，在 我家起 居室的 
吊灯下 ，并 且避 而不谈 政治。 我 的外祖 母安娜 ，看 来连从 比绍到 
拉 贝斯路 我家里 的路该 怎么走 都忘了 。她怨 恨马策 拉特， 也许还 
怨恨我 ，我 可听她 说过: “我 的阿格 内斯是 因为受 不了鼓 声才死 
的， 

尽管 我可怜 的妈妈 的死， 我可能 要负一 份责任 ， 然而 我却更 
加死抱 住受诽 谤的鼓 不放。 妈妈 会死的 ，鼓却 不会死 ，鼓 可以买 
新的 ，也 可以让 老海兰 德或者 钟表匠 劳布沙 德修理 ，鼓理 解我， 
始 终给我 正确的 答复， 鼓和 我相依 为命。 

当我 觉得对 于一个 十四岁 的少年 来说， 房间 的夭地 未免过 
于狭小 ，街 道则 不是太 短便是 太长， 白天没 有机会 去当橱 窗前的 
诱 惑者， 而晚 上又不 是有什 么紧急 的情况 非要我 到黑魆 魆的门 
洞里去 扮演十 拿九稳 的诱惑 者角色 不可， 这时 ，我 便跺着 脚走上 
四道 楼梯， 踩出节 拍来， 一 边数着 这一百 十六级 楼梯, 每 到一层 
停留 片刻， 闻一 闻各层 住家门 缝里透 出来的 气味， 因为气 味也同 
我 一样, 觉得这 两间一 套的住 房太狭 窄了。 

① 纳粹的 一项慈 善事业 ，名 □“ 向饥饿 和寒冷 开战' 德国人 都得强 迫为" 冬赈” 
捐款 捐物。 


191 



起初 ， 我有时 还能侥 幸碰上 小号手 迈恩。 他烂醉 如泥， 躺在 
挂 着晾干 的床单 中间未 被水滴 湿的地 板上， 以罕 有的音 乐感吹 
着小号 ，使 我的 鼓获得 快感。 一 九三八 年五月 ，他 戒掉了 杜松子 
酒, 逢人 便说： “我 现在开 始新生 活啦! ” 他当上 了 冲锋队 骑兵队 
乐队队 员。 我看到 他脚登 庳靴， 穿着臀 部包皮 的马裤 ，上 楼时一 
步跨 五级。 那 四只猫 —— 其中 一只叫 俾斯麦 —— 他 还养着 ，因 
为 ，可以 预料， 有的时 候杜松 子酒还 会占上 风, 并使 他乐兴 大作。 

我很少 敲钟表 匠劳布 沙德的 房门。 他 是一个 生活在 一百只 
坏钟 表中间 的沉默 的人。 这样过 分地耗 费时光 的情况 ，我 每月至 
少 能目睹 一回。 

老海， 兰德的 小作坊 始终还 是在公 寓的院 子里。 他始 终还是 
干敲直 弯钉子 的活。 同过去 一样， 院 子里有 兔子和 兔子的 子子孙 
孙。 但是， 院子 里的孩 子却换 了人。 他们 都系黑 领带， 穿制服 ，不 
再煮 砖头粉 浑汤。 那些正 在长个 儿并超 过我的 孩子， 我一 个也叫 
不出 名字来 ^ 这是另 一代人 t 而我那 一代孩 子已经 从学校 毕业， 
都在当 学徒了 ^ 努希 •艾 克成了 理发师 ，阿克 塞尔* 米施 克想在 
席 哈乌当 焊接工 ，苏西 •卡特 在施特 恩费尔 德百货 公司当 见习售 
货员 ，已 经有了 男朋友 ，关系 相当确 定了。 变化真 大啊！ 不过三 
四年 间的事 。拍 打地毯 用的旧 架子始 终还屹 立在院 子里， 住房须 
知的 规定也 未变: 星 期四、 五拍打 地毯, 但是 每逢这 两天， 拍打声 
不多了 ，拍 得羞 羞答答 ，不敢 让人听 见似的 ，囡为 自从希 特勒掌 
权以来 ，越 来越多 的人家 使用吸 尘器; 拍 地毯架 子日渐 被人冷 
落 ，只为 麻雀服 务了。 

因此， 我总 是孤单 单一人 待在楼 梯间和 屋顶室 。在房 顶的波 
浪形 瓦下读 我保存 的读物 。当 我需要 有人作 伴时, 便到三 楼去敲 
左边 第一个 房门。 特 鲁钦斯 基大娘 总会开 门的。 在 布伦陶 公墓, 
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是 她搀着 我的手 ，领 我到可 怜的妈 妈墓旁 去的， 自 那以后 ，每当 
奥 斯卡用 鼓棒敲 她家房 门时， 她总会 开门的 D 

“别 敲得这 么响， 小 奥斯卡 。赫 伯特还 要睡一 会儿， 他 咋天夜 
里又遭 罪了， 人家用 汽车送 他回家 的。” 说完， 她拉我 进屋， 给我 
倒麦芽 咖啡和 牛奶， 还给我 一块用 纸串着 的揭色 冰糖， 可 以浸到 
咖 啡里去 ，也可 以用舌 头舔。 我 喝咖啡 ，嘬 冰糖， 让鼓休 晷。 

特鲁 钦斯基 大娘的 脑袋小 而圆, 稀疏 的灰白 头 发像薄 t 少似 
的蒙着 ，粉 红色的 头皮透 出微光 ^ 有限的 头发丝 在枕骨 最突出 的. 
地方扎 成一个 面包形 发卷， 尽管 很小—— 比台球 还小， 不 $ 她怎 
样特身 ，别 人从 任何角 度都能 看到。 发卷是 用织针 别住的 r 每天 
早晨， 特鲁 钦斯墓 大娘都 用菊苣 咖啡的 包装纸 —— 红的, 褪色的 * 
一 擦她 的笑起 来就像 是粘上 去似的 圆脸颊 。她的 脸形像 耗子。 
她有 四个 孩子: 赫 伯特、 古 丝特、 弗里 茨和玛 丽亚。 

9 

玛 丽亚和 我同年 ，她刚 念完国 民小学 r 住在席 德利茨 一个职 
员家里 学习料 理家务 。弗里 茨在铁 路车辆 厂工作 ，别 人难 得见到 
他^他 有两三 个姑娘 轮流陪 他过夜 ，他 带她们 到“奥 拉跑马 场”去 
跳舞 。公寓 院子里 的那些 兔子， “蓝 色维也 纳人” ，也是 他养的 ，但 
实际 上是特 鲁钦斯 基大娘 在喂养 ，因 为弗里 茨忙着 应付女 友们， 
根本不 得分身 。古 丝特 ，三十 岁左右 ，沉 默寡言 ，在 火车总 站附近 
的埃登 饭店当 女招待 。她 始终 还没有 结婚， 同住一 流饭店 的人物 
一样, 住在埃 登大厦 最高一 层上。 赫伯特 是老大 ，是 唯一 同母亲 
一起 居住的 —— 如果不 算装配 工弗里 茨偶尔 回家过 夜的话 ，他 
在新 航道港 口区当 侍者。 这里 要谈的 正是他 。 因为 赫伯特 •特 
鲁钦斯 基成为 我努力 探究的 目标， 在我可 怜的妈 妈去世 后， 他给 
我带 来了一 段短暂 的愉快 时光; 我 至今犹 把他称 作我的 朋友。 

赫伯 特在施 塔布施 那里当 侍者。 施塔布 施是“ 瑞典人 ”酒店 
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的老板 。酒 店在新 教的海 员教堂 对面， 来客 多半是 斯堪的 纳维亚 
人， 这 个从“ 瑞典人 ”这块 招牌上 就可以 猜到。 不过， 也有 从这个 
自 由港来 的俄国 人和波 兰人， 霍尔 姆的装 船工以 及刚开 进港口 
停泊的 德国军 舰上的 水兵。 在 这个真 正 可 谓国际 性的酒 店里当 
侍者， 是不无 危险的 D 赫 伯特在 去新航 道之前 ，在“ 奥拉跑 马场” 
当过 侍者， 仅仅由 于在那 个三流 舞场里 积累的 经验， 才使 他能够 
用郊区 方言掺 上一句 半句英 语和波 兰语， 镇 住“瑞 典人” 酒店里 
各种语 言的喧 闹声。 然而事 与愿违 ，每 月总 有那么 一两回 ，人家 
免费用 救护车 送他回 家。 

遇到 这样的 情况， 赫伯特 就不得 不俯卧 在床， 呼 吸困难 ，因 
为他 体重一 百公斤 ，而且 还得一 连躺上 数天。 在这 样的日 子里， 
特鲁 钦斯基 大娘一 个劲儿 地骂他 ，却 又不顾 疲劳地 照料他 。每逢 
她 重新扎 好发卷 之后， 总 要拔出 一根织 针来, 敲他 床对面 挂着的 
一个玻 璃镜框 。镜 框里是 一幅修 过的男 人照片 ，这 个男人 目光严 
肃而 呆滞， 长着小 胡子， 有点 像我的 照相簿 第一页 上那个 蓄小胡 
子的人 D 

不过 ，特鲁 钦斯基 大娘用 织针指 着的这 位先生 ，不是 我家的 
人， 而是赫 伯特、 古丝特 、弗 里茨和 玛丽亚 的父亲 。 

“总 有一天 你会像 你父亲 …样 完蛋， ”她 挖苦呼 吸困难 、痛苦 
呻吟 着的赫 伯特。 可是 f 她从 来也不 明说， 黑漆镜 框里的 那个男 
人到哪 儿去找 死的， 后来又 怎么完 蛋的。 

“这次 是怎么 回事? ”两 臂互抱 的灰白 头发的 耗子脸 要知道 
个 究竟。 

“同以 前一样 ，瑞 典人 和挪威 人呗! ”赫 伯特侧 转身子 ，床嗅 
嘎 地响。 

‘‘ 同以前 一样， 同以前 一样！ 别 装得好 像永远 只会是 他们干 
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的,最 近一次 ，不是 训练舰 上那些 家伙干 的吗？ 叫什么 来着？ 说 
呀！ 对， ‘施拉 格特’ 号的。 我不是 说了吗 ，这次 是怎么 回事？ 你 
偏说是 瑞典人 和挪威 人!” 

赫伯特 的耳朵 —— 我看 不见 他的脸 直红到 耳根： 

“这些 该死的 水兵， 老 是瞎吹 牛皮， 仗 势欺人 r 

“你让 他们去 好了， 都是些 娃娃。 管 你什么 屁事。 他 们下船 
休假时 ，我 在内城 见到过 ，看样 子都很 规矩的 _! 你准是 又同他 
们谈 自己对 列宁的 看法了 ，人家 谈西班 牙内战 ，你 准是 又插嘴 
了 ，是不 是?” 

赫伯 特不再 回答， 特鲁 钦斯基 大娘拖 着脚步 走进厨 房喝她 
的麦 芽咖啡 去了。 

赫伯 特背脊 上的伤 愈合后 ，是允 许我看 的。他 坐在厨 房里的 
椅 子上， 背 带搭在 大腿上 的蓝餐 巾上， 慢慢地 脱下羊 毛衫， 好像 
有什么 难办的 想法使 他犹豫 不决似 的0 

脊背圆 滚滚的 ，肌 肉不停 地上下 移动。 像是一 片粉红 色的田 
地 ，播满 了雀斑 。肩 胛骨以 埋 在肥肉 里的脊 骨两边 ，长 满红狐 
色浓毛 ，鬈 曲地往 下爬， 最后消 失在他 夏夭也 穿的衬 裤里。 从衬 
裤 裤腰往 上直到 脖子的 肌肉， 整 个脊背 满是一 道道的 伤疤， 切断 
了 浓毛， 灭除了 雀斑， 鼓 起的、 皱皱巴 巴的、 天气转 变时发 痒的、 
各 种颜色 的伤痕 ，从蓝 黑色直 到白中 带绿。 他允 许我摸 这些伤 
疤， 

今天， 我 躺在病 床上， 几个 月来， 眺挚 窗外， 观 察着疗 养与护 
理 院的外 楼①和 楼后的 奥伯拉 特森林 ，并 且一览 无遗。 我想知 
道， 在 这些日 子里， 我可 以摸的 究竟是 什么， 那种 同赫伯 特的伤 
疤一样 坚硬， 一样 敏感， 一 样使人 糊涂的 究竟是 什么？ 这 是某些 
姑娘 和妇女 的那个 部位， 是我 自己 的那个 部位， 童 子耶稣 的石膏 
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“洒水 壶”以 及两年 前那条 狗从黑 麦地里 叼来给 我的那 截无名 
指， 一年 以前， 我 还保存 着它， 放 在一个 密封大 口玻璃 瓶里， 虽然 
摸 不到， 然而完 整而清 晰可见 © ， 因此， 现在我 只要拿 起鼓棒 ，这 
个手 指的每 一个关 节都历 历在目 ，我 可以 一一 ^ 数出来 。每 逢我要 
回忆 赫伯特 • 特鲁钦 斯基脊 背上的 伤疤时 ，我便 敲着鼓 ，面 对大 
口 玻璃瓶 虽的指 头坐着 ，用 敲鼓 来帮助 回忆 。每逢 我想再 现一个 
女人 的形体 的时候 —— 这 种情况 是不常 有的， 由 于女人 那个像 
伤 疤似的 部位不 足信， 因此我 虚构出 来的总 是赫伯 特‘特 鲁钦斯 
基的 伤疤。 换一 种说法 ，我也 能讲清 楚的： 当我第 一次摸 我朋友 
宽背脊 上那些 隆起的 伤疤时 ，它们 就已经 答应我 熟悉和 暂时占 
有那 种女人 准备相 爱时短 暂地出 现的东 茜。 同样， 赫伯特 背上那 
些标 记当时 就答应 我日后 会摸到 那截无 名指。 面 在赫伯 特的伤 
疤向 我许愿 以前， 从我三 岁生日 那天起 ，我 的鼓棒 就已经 答应我 
日 后会摸 到伤疤 、繁殖 器官以 及无名 指^> 可是 ，我 还要继 续往上 
追搠； 当我还 是胎儿 M ， 当奥 斯卡根 本不叫 奥斯卡 的时候 ，我玩 
自 己脐带 的游戏 ，就 已经答 应我将 来会摸 到鼓棒 、赫伯 特的伤 
敗 年 轻和中 年妇女 有时要 爆发的 火山口 以及无 名指， 还 有就是 
从童子 耶稣的 “洒水 壶”直 到我自 己的这 件东西 ，我 坚定 不移地 
挂在 身上， 它是我 的无能 和有限 可能的 变幻莫 测的纪 念碑。 ， 
今天 ，我 已经返 回我的 鼓棒。 我按照 鼓所作 的规定 ，绕 了一 
个大弯 ，回忆 伤疤、 柔软部 、我 自己的 、如 今只是 偶尔充 实的装 
备。 为能再 度庆祝 我的三 岁生日 ，我不 得不跨 进三十 周岁。 读者 
自会 猜到, 奥斯 卡的目 的 是返回 脐带； 正因 为如此 ，他才 浪费笔 
墨 停留在 赫伯特 * 特 鲁钦斯 基的伤 疤上。 

① 一般指 汽车库 .仓房 等附属 建筑物 。 

② 此 情节要 到第三 篇“无 名指” 一章才 交持。 


196 



在 我继续 描述我 的朋友 的背脊 之前, 我先得 指出， 他 那强壮 
的 、毋需 保护因 此目标 很大的 身躯的 正面， 除去由 奥拉的 某个妓 
女在 左锁骨 旁留下 一处咬 伤而外 ，再 无別的 伤疤。 他们只 能从背 
后攻 击他。 只 能从背 后干他 ，芬 兰人和 波兰人 的刀子 ，仓 库岛① 
上装 船工的 短刀， 训练舰 上军事 学院学 生的水 手刀, 都只 能在他 
的背 上留下 伤痕。 

赫 伯特吃 完午饭 —— 每周三 次土豆 煎饼, 这 样薄， 不 油腻却 
又 松又脆 ，除 去特鲁 钦斯基 大娘, 别人 是做不 出来的 —— ，把盘 
子推到 一边后 ，我便 把《 最新消 息报》 递 给他。 他解 下背带 ，撩起 
衬衣 ，一 边读报 ，一 边让 我问他 背上的 伤疤是 怎么留 下的。 我盘 
问的 时候， 特鲁钦 斯基大 娘多半 也坐在 桌旁， 拆旧毛 线袜， 一边 
评论 几句， 说赫伯 特讲对 了或者 讲错了 ，并且 从不错 失时机 ，见 
缝插针 地提及 那个男 人惨死 —— 可以 想象的 那么惨 —— 的往 
事; 他 那帧修 过的照 片镶在 玻璃镜 框里， 悬 挂在赫 伯特床 对面的 
墙上。 

询问 开始。 我用 手指弹 一下他 的一处 伤疤。 有时我 用一根 
鼓棒敲 一下。 

“再 按一遍 J 、 家伙 我不 知是哪 一道。 它们 今天像 是睡着 
了， 于是, 我再按 一下， 更使劲 一点。 

“啊哟 ，是 它！ 这 是乌克 兰人留 下的。 他同 一个格 丁根® 人 
吵架。 他 们先是 像兄弟 一样坐 在一张 桌旁。 因为 那个格 丁根人 
把 另一个 叫做俄 国佬。 这下子 那个乌 克兰人 不干了 ，他 什么都 
行， 就是不 應当俄 国人. 他从魏 克塞尔 河运木 筏下来 ，先 还经过 
另外几 条河， 靴 统里满 是钱， 格 丁根人 把他叫 作俄国 佬时， 他在 

① 莫特劳 河上一 个岛， 在但 泽市区 中央， 因岛上 有木结 构大谷 仓而得 名 6 

② 即波兰 格丁尼 亚^ 
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施塔 布施那 儿已经 喝掉半 靴子了 。这时 ，我 不得不 马上把 两个人 
劝开, 非常小 心地， 我 一贯是 这样的 。当 然啰， 赫伯 特两手 都端着 
东西。 这时 ，乌克 兰人骂 我是波 兰水鬼 ，那 个白天 在挖泥 船上挖 
污 泥的波 兰佬也 骂了我 一句， 听起 来像是 纳粹的 骂人话 。好 ，小 
奥斯卡 ，你 是知道 赫伯特 •特鲁 钦斯基 的:那 个挖泥 船上的 家伙， 
那 个脸色 苍臼的 像司炉 一类的 东西， 当场抱 着肚子 ，缩成 一团躺 
在 衣帽间 前面了 。我正 要告诉 那个乌 克兰人 ，波兰 水鬼同 但泽市 
民有什 么区别 ，他 一刀 扎在我 的背上 …… 就是这 个伤疤 

每 当赫伯 特说‘ ‘就是 这个伤 疤”时 ，他 总要同 时把报 纸翻个 
身来 加重他 方才那 句话， 随 后喝一 口麦芽 咖啡， 让 我按下 一道伤 
疤， 有时按 一下， 有时得 按两下 。 

“哎呀 ，这 一道！ 这个没 有什么 了不起 □那是 两年前 ，从 皮拉 
乌开来 一小队 鱼雷艇 ，在 这里抛 锚停泊 ，他们 吹牛皮 ，演 《穿 蓝制 
服 的小伙 子》， 姑娘们 都疯狂 了。 施维梅 尔怎么 混到海 军里去 ，直 
到今天 我还捉 摸不透 。他是 德累斯 顿人， 你想， 小奥 斯卡， 德累斯 
顿人！ 对， 你 不会明 白的， 德累斯 顿人当 海军， 这叫 什么名 堂!” 

赫 伯特的 念头转 到易北 河畔美 丽的城 市德累 斯顿上 出不来 
了。 于是 ，我再 次敲敲 他认为 没什么 了不 起的那 道伤疤 ，让 他的 
念头转 出来， 转回 到新航 道来。 

“对, 对 ，我丨 E 要说。 他是 鱼雷艇 上一名 二等信 号兵。 他要充 
好汉, 拿一个 不声不 响的苏 格兰人 开心， 这 个苏格 兰人的 船正在 
干船 坞里。 先 是谈张 伯伦① ，雨伞 等等。 我心 平气和 地劝他 ，我 
一 贯是这 样的， 劝他 别再讲 这些， 尤 其是那 个苏格 兰人一 个字也 
听 不懂， 只是用 烧酒在 桌面上 画画儿 。我 说， 你别跟 这小伙 f 闹， 


① 当时的 英网首 相= 
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你在 这儿， 又 不是在 家里， 你是 M 际联 盟的 客人， 没想到 这个鱼 
雷艇上 的德国 兵竟把 我叫作 ‘不 值钱的 德国人 ’ ， 他还用 萨克森 
话说 r 些什 么。 我 当场给 他几个 耳光， 他倒太 平了。 半个 小时以 
后， 一个盾 滚到桌 子底下 去了， 我蹲下 去捡， 桌了 f 面 很黑， 看不 
见， 这 个萨克 森人乘 机拔出 刀来, 猛 地一刀 r 

赫伯特 笑着翻 《最 新消息 报》， 还添 了 一句： “就是 这个伤 
疤! ” 随后把 报纸推 到咕哝 着的特 鲁钦斯 基大娘 面前， 摆 出要站 
起来 的姿势 。赫 伯特已 经撑着 桌角站 起来了 ，我 趁他还 没去侧 所 
以前 —— 我 从他的 脸上看 出他想 十什么 —— ， 我 赶紧摁 了…下 
一 道黑紫 色的缝 过线的 伤疤， 这 个伤疤 很宽， 足有 一张施 卡特牌 
那 么长。 

“赫伯 特要上 厕所 ，小 家伙。 待会儿 给你讲 。”我 又弹了 一下， 
跺脚， 装出 三岁孩 t 的腔 调; 这 个办法 总是灵 验的。 

“ 好吧！ 你别闹 。 不过 只能讲 短点。 ”赫伯 特又坐 下来 。“那 
是 九三 0 年的圣 诞夜。 港口 所有的 活儿都 歇了。 装船 工在街 
角闲逛 f 比谁啐 得远。 午夜弥 撒完毕 —— 我 们刚调 好混合 甜饮料 
—— ，他们 全出来 了， 穿蓝的 、白的 服装的 瑞典人 和芬兰 人从对 _ 
面 海员教 堂出来 。我觉 得情况 不妙. 便站在 酒店门 后望着 他们引 
人注 目的虔 诚的脸 ，心想 ，干 吗手里 要拿老 粗的锚 缆呢？ 这时， 
他 们已经 动起手 来了， 真是 刀长夜 短啊！ 芬兰人 和瑞典 人相互 
间一直 过不去 。不过 ，赫 伯特* 特鲁钦 斯基同 他们有 什么关 系呢， 
这 只有上 帝知道 。赫 伯特有 点古怪 ，只要 一动手 ，总少 不了他 。我 
一个 箭步窜 到门外 ，只 听见施 塔布施 在后面 喊道： ‘ 赫伯特 ，当 
心! T 但是， 赫伯特 有他的 使命， 他要去 救那个 神甫， 那个 年轻小 
个子， 他刚 从马尔 默来, 神学 院新毕 业的， 还从来 没有同 瑞典人 
和芬兰 人一起 在一个 教堂里 过过圣 诞夜， 我 要把他 挟在胳 膊下， 
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让他不 伤一根 毫毛回 家去， 我 刚抓住 神甫的 衣服， 明晃晃 的家伙 
已经 插在背 上了， 我 还想说 一声： ‘新年 愉快! T 虽然 刚到圣 诞夜。 
我醒过 来时， 已 经躺在 店里柜 台上了 ，我的 鲜血， 多好 的血呀 ，流 
进啤 酒杯里 ，免 费供应 ，施塔 布施拿 来了红 十字会 的急救 药箱， 
要给 我做所 谓的紧 急包扎 

“ 你干吗 要掺进 去?” 特鲁钦 斯基大 娘生气 地说， 并从 面包形 
发卷里 拔出一 枚织针 。 “你 从小就 没进过 教堂。 真是 岂有此 
理!” 

赫 伯特一 挥手， 拖着 衬衫， 背带搭 拉着， 走 进厕所 。他 气恼地 
走， 一边 气恼 地说: “就 是这个 伤疤! ”他 走路的 神态， 仿佛 要同教 
堂 以及与 教堂有 关的械 斗永远 一刀两 断似的 ，仿 佛只有 厕所才 
是当自 由思 想者① 的 地方， 当 前是， 永 远是。 

没 过几个 星期， 我见 到赫伯 特时， 他一言 不发， 也不 准备回 
答我 的提问 。我发 觉他愁 眉苦脸 ，然 而又不 像往常 那样背 上扎着 
绷带 ^ 他完全 正常， 仰面躺 在起居 室的沙 发上。 他没 有受伤 ，不 
是俯卧 在床， 可是， 他却像 是受了 重伤的 样子。 我 听到赫 伯特在 
叹息， 他呼喊 上帝， 呼 喊马克 思和恩 格斯， 并且咒 骂^ 时而 他在房 
间里的 空中挥 动拳头 ，一 下捶 在自己 胸口， 另一只 手跟着 又加上 
一拳， 他像一 个天主 教徒似 的捶打 自己, 喊道: 我的 罪孽， 我的冼 
不尽的 罪孽。 

赫伯特 打死了 一个拉 脱维亚 船长。 虽然 法院判 他无罪 
—— 他是紧 急自卫 ，这 种情形 ，在 他这一 行来说 是经常 会发生 
的 。尽管 宜判他 无罪, 可是， 那个拉 脱维亚 人毕竟 死了, 这 位侍者 
感 到心头 有千斤 重压， 虽然据 他说, 这个船 长是一 个矮小 瘦弱的 

① 教会用 语， 指 不信教 的人。 
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人， 而且有 胃病。 

赫伯 特不再 上班。 他辞职 r 。 老板施 塔布施 经常来 ，挨 着赫 
伯特 坐在沙 发上， 或者坐 到厨房 桌子旁 特鲁钦 斯基大 娘身边 。他 
从皮 包里拿 出一瓶 施托布 牌一白 1 度杜松 +酒给 赫伯特 ，给 特鲁 
钦斯基 大娘半 磅没烤 过的咖 啡豆， 是从 自由港 弄来的 。他 想方设 
法 劝说赫 伯特， 又劝 特鲁钦 斯基大 娘去说 服她的 儿子。 但是 ，可 
以 这么说 ，赫伯 特软硬 不吃， 他决不 到新航 道海员 教堂对 面的酒 
店里 去当侍 者了。 他不 再想当 侍者； 因为， 当侍者 的人就 要挨刀 
子， 面挨刀 子的人 总有一 天会打 死一个 矮小的 拉脱维 亚船长 ，仅 
仅因为 他不让 那个船 长近身 ，仅仅 因为他 不想挨 拉脱维 亚人的 
一刀， 不想让 赫伯特 * 特 鲁钦斯 基被扎 花了的 脊背上 ，在芬 兰人、 
瑞 典人、 波兰人 、自 由市 人和德 国人留 t 的伤疤 之外， 再 添上一 
个拉 脱维亚 人扎的 伤疤。 

“我 宁可到 海关去 干活， 也不再 到新航 道去当 侍者了 ，赫伯 
特说。 但是， 他没去 海关。 

尼 俄 伯® 

一九 三八年 ，关 税提高 ，波兰 与自由 邦之间 的边界 暂时封 
闭 。我 的外祖 母不能 再乘窄 轨火车 到朗富 尔来赶 星期集 市了； 她 
现在好 似一只 母鸡, 坐在 蛋上, 无 心孵化 。自 由 港内， 鲱鱼 臭气熏 
天， 货 物堆积 如山， 国 家首脑 会晤， 达成一 致意见 。唯 独我 的朋友 
赫伯特 躺在沙 发上， 内心 矛盾， 没有 丁作， 像真正 遇到麻 烦的人 
似的在 那里苦 思冥索 

① 希腊 神话中 底比斯 王后， 因哀哭 含己 被杀 的了女 而化 为石头 U —般喻 丧失亲 
人 而终身 哀痛的 妇人。 本 文中指 一船头 _ 饰。 
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到海关 工作， 有 薪水， 有 饭吃， 还 发绿色 制服， 因为那 条绿色 
边界需 要人去 把守。 赫 伯特不 去海关 ，也不 想再当 侍者， 只是躺 
在沙发 上苦思 冥索。 

不过人 总得要 有工作 做才行 。不 仅特鲁 钦斯基 大娘这 样想。 
她虽然 不同意 按照老 板施塔 布施的 意思说 服她的 儿子再 去新航 
道当 侍者， 然而她 也同意 设法诱 使他从 沙&上 爬起来 。赫 伯特自 
己过不 多久也 觉得这 个两间 一套的 房间太 腻味， 他的苦 思冥索 
也仅 仅是装 模作样 而已。 有 一天， 他 动手翻 阅《 最新消 息报》 上的 
招工栏 ，还非 常勉强 地翻起 < 前哨 报》 ①来， 翻阅前 还微微 打了一 
阵 寒颤。 

我 要是能 帮他忙 就好了 。像赫 伯特这 样的人 ，有 必要 放弃适 
合他干 的工作 ，在这 个港口 城市的 郊区去 找辅助 性的活 千吗? 
去 当码头 装卸工 ，去当 临时工 ，去 埋烂 鲱鱼？ 我可 不愿看 到赫伯 
特站 在莫特 劳河的 桥上， 对着 海鸥啐 唾沫， 并降低 身份， 成为一 
个嚼 烟草的 n 我想 ，出一 个念头 ，我 可以同 赫伯特 合伙。 每 星期， 
甚 至每月 只要集 中精力 干它两 个小时 ，我 们的生 活就有 了保障 。 
在这方 面积累 了长期 经验并 因此而 更有头 脑的奥 斯卡, 可以用 
他 那种一 直还像 金刚钻 -样的 声音， 割开陈 列值钱 样品的 橱窗， 
同时站 在那里 望风， 而赫 伯特马 t 就可 以得手 。我 们既不 需要喷 
灯 、万能 钥^ 匙和工 具箱， 也不需 要指节 铜套® 和 手枪。 囚 车同我 
们 无缘， 因为窃 贼的守 护神和 掌管商 业的神 墨丘利 庇护着 我们， 
又因为 我是在 太阳正 处室女 宫时诞 生的， 我 有这个 星座的 印章， 
有 时把它 盖在坚 硬的物 体上。 

这段 插曲， 略而不 谈倒也 不必。 我简 单提一 笔吧！ 但是 ，读 

① 纳粹 报纸。 

② 套在四 指关节 h 的铜套 ，握 拳时铜 套向外 T 用于 打人， 4 致人于 死命。 
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者诸君 切莫当 作是本 人的坦 白交代 。在赫 伯特失 业期间 ，他 和我 
对熟 食店进 行过两 次不大 不小的 盗窃; 对皮 货店干 过一次 .油水 
挺大， 赃物 计有: 三 张青灰 狐皮， 一张海 豹皮， 一个 波斯羔 羊皮暖 
手筒， 还有 一件漂 亮的、 可也 不是贵 得了不 起的驹 皮大衣 ，我吋 
怜的 妈妈要 是活着 的话, 肯定 会喜欢 穿的。 

我们 洗手不 Tf ， 其原 因并非 由于那 种毫无 必要的 却又时 
时 袭来的 犯罪感 ，而 是由于 赃物越 来越难 脱手。 为 能多卖 些钱， 
赫伯特 就非去 新航遣 不可， 因为只 有在这 个港口 区才有 用得着 
的中 间人& 可是 ，那个 地方总 使他想 起那个 痩弱的 、患胃 病的拉 
脱维亚 船长， 所以， 他 哪儿都 去就是 不去新 航道， 而偏偏 在那儿 
皮货像 黄油一 样地容 易脱手 。他宁 可在席 哈乌巷 ，在 哈克 尔工厂 
旁， 在比格 尔维森 兜售。 因此 ，我们 的赃物 久久卖 不出去 ，最 后， 
熟 食店的 东西进 了特鲁 钦斯基 大娘的 厨房， 那个 波斯羔 羊皮暖 
手筒他 也送给 了她， 说得确 切点， 赫伯特 企图送 给她。 

特鲁钦 斯基大 娘一见 暖手筒 ，脸 上顿时 收起了 笑容。 熟食店 
的东西 ，她 一声不 吭地收 下了， 也许她 想到的 是民间 的说法 ，偷 
点 食品不 算犯法 。但是 ，暖手 筒意味 着奢侈 ，奢侈 即轻率 ，轻 率就 
要蹲 班房。 特鲁 钦斯基 大娘的 想法既 简单又 正确， 眼睛眯 成缝， 
活像耗 子眼， 从 发卷上 拔出编 织针， 拿在手 里说: “ 你会像 你老子 
一 样完蛋 的！” 接着把 《最新 消息报 》或 《前 哨报》 推到赫 伯特面 
前, 那意思 是说: 你去 找个职 业吧！ * 我说的 是规规 矩矩的 职业， 
否则 我就不 再给你 做饭。 

赫 伯特又 躺在沙 发上胡 思乱想 了一个 星期， 非常 难受， 既不 
愿 别人问 他伤疤 的由来 ，也 不愿去 光顾可 以让他 捞一把 的橱窗 □ 
我谅 解这个 朋友， 听 凭偏去 饱尝自 己最后 剩下的 痛苦， 便 到钟表 
匠劳布 沙德和 他那些 挥霍时 间的钟 表那里 去消磨 时光， 还去找 
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了一次 音乐家 迈恩, 可是 他不再 饮酒， 只是 照着党 卫军骑 兵队乐 
队的乐 谱吹他 的小号 ，眼 装整洁 ，精神 抖擞， 而他的 四只猫 
——这是 他喝得 醉醺醮 、但 却显露 出高度 音乐才 能的时 期的遗 
物 —— ， 由于 没有好 好喂养 ，奄奄 一息， 快要完 蛋了。 另外 .我经 
常发现 马策拉 特在夜 深人静 时独自 坐着， 面对一 小盅酒 ，目 光呆 
滞; 我妈妈 在世的 时候， 只是逢 到有客 人来， 他才 喝点酒 他翻看 
照相簿 ，就 像我今 天那样 ，想 让那些 曝光或 强或弱 的四方 形小照 
片里 我可怜 的妈妈 复活。 他 哀泣直 至午夜 ，随后 同挂在 对面墙 
上 、目 光越来 越忧郁 的希特 勒和觅 多芬 攀谈， 亲 切地用 “你 ”来相 
称， 似乎那 位耳聋 的天才 反倒回 答了他 ，相反 ，主 张绝对 禁酒的 
元首 却缄默 不语， 因 为马策 拉特这 个醉醺 醮的小 小支部 领导人 
不配领 受天意 D ^ 

在一个 星期二 (全仗 我的鼓 ，我才 能记得 这样确 切）， 赫伯特 
打定了 主意， 盛装 打扮， 就 是说， 他 让特鲁 钦斯基 大娘用 冷咖啡 
刷干净 那条蓝 色的、 上窄下 宽的铃 铛裤， 两 脚硬挤 进他那 双轻便 
鞋， 穿上 有锚形 钮扣的 上装， 在那条 从自由 港弄来 的白色 绸领带 
上洒 上科隆 香水, 这同样 也是自 由港垃 圾堆里 的免税 商品， 戴上 
蓝色大 檐帽， 笔挺 整齐， 准备 出门。 

“ 我出去 找找工 作看， ” 赫伯特 说着, 把帽 子往左 边一推 ，露 
出点 冒险的 劲头。 特 鲁钦斯 基大娘 一松手 ，报纸 就掉到 桌上。 

次日 ，赫伯 特有了 工作和 制服。 他穿 的不是 海关的 绿色制 
服， 而 是深灰 色的; 他当 上了航 海博物 馆的管 理员。 

正 如这个 本身就 值得保 存的城 市里一 切值得 保存的 东西一 
样， 航海 博物馆 的珍宝 陈放在 一座古 老的、 本身就 可以进 博物馆 
的 贵族宅 第里。 这座 宅第， 外 有石砌 门廊， 结实的 、有 浮雕的 、已 
引 不起人 们好感 的正面 建筑， 里面 是雕花 的暗色 橡木和 回形楼 
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梯。 这里 陈列着 这个海 港城市 的历史 ，分 门别类 ，甚 是精细 。该 
城能 引以自 豪的， 始终在 于它能 处在许 多实力 强大、 但大 多数是 
贫 穷的邻 国之间 ，使 自己越 来越富 ，并 且保持 T 去。 瞧这 呰烦琐 
的条文 ，烦 琐地规 定着从 条顿骑 士团和 波兰国 手里买 下的特 
权！ 瞧 这些彩 色雕刻 ，它们 再现了 对魏克 寒尔河 口海防 要塞的 
历次 围困！ 瞧那城 墙里站 着的不 走运的 施坦尼 斯劳斯 •莱 茨钦 
斯 基①， 他 与萨克 森反王 交战, 兵败逃 回。 从油画 上可以 确切地 
看到 ，他 是如何 地惊魂 未定。 大 主教波 托斯基 和法国 公使德 + 蒙 
蒂也 是惊惶 失措， 因为俄 军在拉 斯西将 军率领 下包围 了该城 。这 
些 画面， 都附 有确切 的文字 说明, 甚 至停泊 处鸢尾 花形纹 章旗② 
下的 法国船 只的名 称也清 晰可见 。箭 头所 指的一 条船, 是 八月三 
日放弃 该城后 ，施 坦尼 斯劳斯 •莱 茨钦 斯基逃 往洛林 时所乘 。可 
是 ^ 大部 分陈列 品是历 次打赢 的战争 中的战 利品， 因为打 输的战 
争 甚少， 更 何况吃 了败 仗是 不会给 博物馆 留下什 么战利 品的。 

收藏 品中能 引以自 豪的 东西， 是一艘 佛罗伦 萨大帆 船的船 
头離饰 。这 艘船 是佛罗 伦萨商 人波蒂 纳里和 塔尼的 ，本港 在布鲁 
日。 一四 七三年 四月， 但泽市 的首领 兼海盗 的保罗 •贝内 克和马 
丁. 巴德维 克在泽 兰沿岸 斯劳伊 斯港外 巡航时 ，虏 获了这 艘大帆 
船。 抢 占以后 ，船长 、军官 、为 数甚众 的水手 都被他 们杀尽 。皡和 
船上 的货物 被弄到 但泽。 出 自画家 梅姆林 ③之手 的一张 可折叠 


① 施坦尼 斯劳斯 .莱茨 钦斯基 C1677 — 1766)， 一七 O 叫年 在瑞典 国土卡 尔十二 
影响下 被推举 为波兰 国王; 一七 O 九 年卡尔 十二在 波尔塔 瓦战畋 ，施 坦尼斯 
劳斯 逃回； 一七 二五年 起为法 玉路易 十五的 岳父; 一七 三二年 波兰国 王奥古 
斯特二 世死后 t 他又 返回波 兰称王 ，-七 二五 年退位 ，为 洛林和 巴尔公 爵领地 
领主。 

% 法同王 室纹章 c 

③ 汉斯. 梅姆林 (约 1440— 1494), _家， 可能是 徳国人 t 居 住在布 鲁曰。 
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的画 《最 后的 审判》 和一 个金制 洗礼盘 —— 这都是 受佛罗 伦萨人 
塔尼 的委托 ，为佛 罗伦萨 某教堂 制作的 —— 成了 圣马利 亚教堂 
的 陈列品 。据我 所知， < 最后 的审判 》 今天仍 使波兰 的天主 教徒得 
以一饱 眼福。 至于那 具船头 雕饰， 战后就 下落不 明了。 在 我那个 
时候， 它可 是保存 在航海 博物馆 里的。 

一尊绿 色的木 離女像 ， 裸体， 丰满, 举起 双臂， 懒洋洋 地叉起 
十指， 果敢 地挺着 乳房， 凹陷的 琥珀色 眼睛直 视前方 。这个 女人， 
这件船 头雕饰 ，带来 了不幸 它是商 人波蒂 纳黾委 托一个 制作船 
头雕饰 出名的 雕刻匠 所刻, 模特儿 是同波 蒂纳里 亲近的 一个佛 
兰 芒姑娘 。这件 绿色雕 像刚挂 到大帆 船的第 一斜梅 下面， 那个姑 
娘 就因施 妖术而 受审讯 —— 这 在当时 是司空 见惯的 事情。 在烧 
死她 之前, 审问 了她， 她把自 己的保 护人、 那个佛 罗伦萨 商人牵 
连了 进去, 连那个 在当地 拿她当 模特儿 的雕刻 匠也未 能幸免 。据 
说 ，波 蒂纳里 由亍害 怕火刑 ，上吊 死了。 那 个雕刻 匠则被 他们砍 
去了 灵巧的 双手， 这样 一来， 他今后 就没法 再拿女 巫做船 头雕饰 
了 。当审 讯还在 布鲁日 进行， 又由于 波蒂纳 里是个 富商而 引起轰 
动的 时候， 那艘 按上船 头雕饰 的大帆 船已经 落到了 保罗* 贝内克 
为首 的海盗 手黾。 二 老板塔 尼先生 在海盗 的长柄 战斧下 一命呜 
呼。 下一 个受害 者轮到 了保罗 ■贝 内克。 没 过儿年 ，他失 去了故 
乡 显 贵们的 恩宠, 在 塔楼院 子里被 溺毙了 。贝 内克 死后， 那条船 
把 这件雕 饰按在 船头， 没过 多久， 船还未 出港， 就着起 火来， 火势 
蔓延 到别的 船上, 统统* 成灰烬 ，只 剩下 那件不 怕火的 船头雕 
饰 。尽管 如此， 由亍它 那迷人 的造型 ，在 船主 中始终 不乏爱 慕者。 
可是 ，这 个女人 刚被按 到船头 ，原 先非常 安分的 水手们 突然哗 
变 ，人 员因此 大减。 一五 二二年 ，但 泽舰队 在夭资 甚高的 埃贝哈 
德 .费 贝尔率 领下远 征丹麦 无果， 导 致费贝 尔倒台 和布内 爆发流 
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血 起义。 历史书 上虽然 谈到宗 教争端 —— t 五二 三年新 教牧师 
黑格， 带领一 群圣像 破坏者 冲击了 七所教 区教堂 —— ， 但 我们还 
是 要把这 场影响 深远的 灾祸归 咎于那 个船头 雕饰， 因为 它按在 
费贝 尔所乘 船只的 船头上 ^ 

五十 年以后 ，斯特 凡_ 巴托 里①徒 劳地围 困但泽 ，奧 利瓦修 
道院 院长卡 斯帕尔 * 耶 施克在 忏悔布 道时， 归罪于 这个邪 恶的女 
人。 但泽人 杷她当 作礼品 送给了 这位波 兰国王 ，他 杷她 带回军 
营， 并听 取了她 所出的 坏主意 。至于 这个木 制女人 对于瑞 典人远 
征但 泽以及 对于长 期监禁 埃吉迪 乌斯* 施 特劳赫 博士究 竟起过 
多 大影响 ，就 不得而 知了。 施特 劳赫博 士是个 宗教狂 热分子 ，他 
暗 中勾结 瑞典人 ，并 主张焚 毁那个 不知怎 么一来 又返回 但泽的 
绿色 女人。 据一种 含糊的 传说称 ，一个 从西里 西亚逃 亡来的 
诗人 ，名叫 奥皮茨 ，在 但泽避 难数年 ，他 死时还 年轻， 因 为他在 
一个 仓库里 找到了 这个毁 坏了的 雕像， 便呕心 沥血作 诗赞美 
它。 

直 到十八 世纪末 ，波兰 被瓜分 的时候 ，用 武力 强占但 泽的普 
鲁士 人才发 布一项 普鲁士 王国的 命令, 禁 止“木 雕像尼 俄伯” 。这 
是第 一次在 官方文 件上提 到它的 名字， 并 且立刻 把它搬 进或者 
不如说 监禁到 那座塔 楼里, 保罗 _ 贝 纳克就 是被人 溺死在 这座塔 
楼 的庭院 里的， 而我 也是在 它的走 廊里初 次成功 地试验 了我歌 
声的远 程效果 D 面对人 类想象 力的高 级产品 —— 刑具 ，它 老老实 
实地度 过了整 个十九 世纪。 

当 我于一 九三二 年攀登 塔楼并 用我的 声音对 市剧院 门廊的 
窗玻璃 施行打 击时, 尼俄伯 —— 俗 称“绿 色小姑 娘”或 “绿姑 


① 斯 特凡， 巴托里 （1522 — 1586 ) t _ 五七 六年 为波兰 国王。 
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娘” —— 被人从 塔楼的 刑汛室 里搬走 已有多 年了。 真是 感谢上 
帝， 要不然 的话， 谁知 道我对 那座拟 占典主 义建筑 所施的 打击能 
不能 成功。 

一个 从外地 迁来的 、无 知的博 物馆馆 长把尼 俄伯从 控制她 
任 意发泄 怨恨的 刑汛室 里搬了 出来， 并在自 由邦建 立以后 ，又把 
她 搬进新 设的航 海博物 馆里。 过不 多久, 这 位过分 热心的 馆长在 
钉一 块小木 牌时不 慎弄破 手指， 血液 中毒， 不幸 亡故。 小 木牌上 
写道， 上方陈 列的是 一具船 头雕饰 ，名 叫 尼俄伯 。他的 后任， 通晓 
但泽的 历史， 小心 谨慎, 又想 把尼俄 伯弄走 D 他打 算把这 个危险 
的木刻 姑娘送 给吕贝 克市， 恰恰由 T 吕贝 克人没 有接受 这件礼 
品 ，这座 特拉弗 河畔的 小城市 连同它 的砖砌 教堂， 虽经日 后战争 
期间 的轰炸 ，损朱 却微乎 其微。 

因此， 尼 俄伯或 “绿姑 娘”便 留在航 海博物 馆里， 于建 馆以来 
的短 短十四 年间， 造成以 F 数 起死亡 事件: 两 名馆长 —— 不包括 
那 位小心 谨慎的 ，他 已经要 求调离 —— , 一 个年岁 较大的 神甫倒 
毙在她 的脚下 ，一名 工业大 学学生 和两名 刚幸运 地通过 考试的 
銮彼 得中学 的毕业 生自杀 ，还 有四个 可靠的 博物馆 管理员 （其中 
三人 已婚） 死于 非命。 

所 有这些 死者， 包括那 个工业 大学学 生在内 ，在 被人 发现时 
都容 光焕发 ，胸口 插着只 有航海 博物馆 里才有 的利器 ，诸 如水手 
短刀 、夺 船铁钩 、鱼叉 、黄 金海 岸的细 镂矛头 、制 帆匠用 的钢针 
等； 只有 那一个 中学毕 业生， 先用自 己口袋 里的 小刀， 后用 圆规， 
因为在 他死前 不久， 博物馆 里的全 部利器 是用铁 链锁着 ，就 
是放 在玻璃 柜里。 

' 虽 说谋杀 案侦缉 委员会 的刑警 们声称 ，死者 可悲， 均系自 
杀， 但是 但泽市 内谣言 顿起， 各 家报纸 也应声 重复， 说什 么这些 
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都是“ 绿姑娘 亲手干 的”。 人 们当真 怀疑尼 俄伯弄 死了这 些活生 
生的 成年与 未成年 男子。 到处议 论纷纷 ，报 纸专辟 一栏， 供市民 
就 尼俄伯 案件自 由发 表意见 。佴泽 市政当 局说， 搞迷信 已 不合时 
宜， 又说, 在未证 明确实 发生了 所谓不 可思议 的事情 之前， 不考 
虑匆 忙采取 行动。 

因此， 这块绿 木头仍 旧是航 海博物 馆的珍 藏品， 而奥 利瓦的 
区博 物馆、 设在 屠夫巷 的市博 物馆以 及阿图 斯宫① 的 管理处 ，都 
拒绝接 受这个 使男人 发疯的 东西。 

博 物馆管 理人员 短缺。 拒绝关 注这个 木雕少 女的还 不仅是 
这些人 。参 观者也 不走进 陈列这 个琥珀 色眼睛 的女人 的大厅 。有 
很长一 段时间 ，文艺 复兴式 样窗户 后面静 悄悄的 ，唯 有从 窗户里 
透过 来一点 光线， 从 侧面照 射在那 个完全 照真人 仿制的 雕像身 
上。 尘土积 存^ 淸洁 女工也 不再来 打扫， 摄影 记者们 也一样 ，他 
们一 度纠缠 不休, 后来， 其中 一人在 给这个 船头雕 饰拍照 后不久 
死去 ，虽 然是自 然死亡 ，可是 他的同 事们却 把他的 死同给 尼俄伯 
摄 影联系 在一起 ，于是 ，他们 不再向 自由邦 、波竺 、德 意志国 ，甚 
至法国 的报刊 提供这 个杀人 雕像的 照片， 并 且把自 己档 案里的 
尼 俄伯照 片销毁 。他们 只替来 往但泽 的形形 色色的 总统、 总理和 
流亡国 王摄影 ，靠 给飞 禽展览 ，全国 党代会 、汽车 比赛和 春潮泛 
滥拍照 谋生。 

悄 况就是 如此， 而这时 ，不 愿再 当侍者 也不想 进海关 的赫伯 
特 •特 鲁钦斯 基却穿 上了博 物馆管 理员的 鼠灰色 制服， 坐 到那个 
老 百姓称 之为“ 绿姑 娘闺房 ”的大 厅门口 的皮椅 子上。 

赫伯特 上班的 第一天 ，我跟 着他一 直走到 马克斯 •哈 尔贝广 


① 阿图斯 宫是中 狀纪的 建筑， 系骑士 们仿效 传说中 的圆桌 骑士阿 图斯寻 欢作乐 
的 场所。 但 泽的阿 图斯宫 (建于 1480 至 1481 年) 最为 有名。 



场的电 车站。 我实 在替他 担心。 

“回 家去， 小奥斯 卡^ 我可不 能带你 去呀! ”可 是我仍 旧背着 
鼓， 拿着 鼓棒， 站 在我的 大朋友 面前， 缠住他 不放， 于 是他说 ：“好 
吧， 我 带你到 高门， 你 就乘车 回去， 你 可要听 话呀! ”到 了高门 ，我 

矗 

还是不 愿乘五 路电车 回去， 赫 伯特只 好带我 走进圣 灵巷， 他又想 
到了 博物馆 的台阶 上把我 打发走 ，结果 ，他 无可奈 何地叹 了一口 
气， 在售票 处买了 一张儿 童票。 虽说我 已经十 四岁， 应该买 全票， 
不过他 们才不 管呢！ 

我们 过了安 静面愉 快的一 夫。 没 有人来 参观， 也没有 人来检 
査。 有时我 敲半个 钟头鼓 ，有 时赫 伯特睡 上半个 钟头。 尼 俄伯的 
琥珀眼 睹凝视 前方， 挺 起两个 乳房， 朝 着一个 目标， 那可 不是我 
们的 目标。 我们根 本不注 意她。 “她不 是我喜 欢的那 种类型 ，”赫 
伯 特不屑 地一挥 手说。 “ 你瞧瞧 ，这 一道道 的肥肉 ，瞧她 的双下 
巴。” 

赫伯 特脑袋 一歪， 开始 冥想: “ 瞧她的 后背， 像 一个家 庭用的 
小 衣柜。 赫伯特 更喜欢 苗条的 女人， 像小 娃娃似 的小巧 的娘儿 
们， 

我 倾听着 赫伯特 详详细 细地描 述他所 喜欢的 那种类 型的女 
人， 瞧 着他用 铁铲似 大手， 比划 出一个 窈窕的 女性身 材来， 多少 
年来， 直 k 今天 ，他所 描绘的 ，即使 用护士 服遮掩 起来, 也 始终是 
我 理想中 的妇女 形象。 

我 们在博 物馆的 第三天 ，就 大胆地 离开了 门旁的 皮椅子 。我 
们 借口打 扫卫生 —— 这个厅 也确实 脏透了 —— ，擦 去尘土 ，扫掉 
天花板 橡木镶 板上的 蜘蛛网 T 使这个 地方焕 然一新 ， 真正 成为 
“绿姑 娘的闺 房”， 一迠走 近那个 在阳光 照耀下 、投 射阴影 的绿色 
木雕 人像。 尼俄 伯完全 引不起 我们的 热情, 情况倒 也不是 这样。 
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她体态 丰满, 却 不臃肿 ，只 是过分 突出自 己 那种美 了。 我 们观赏 
她， 但并不 用那些 贪婪地 想把她 据为己 权者的 目光， 而是 用鉴赏 
家客 知精明 .仔细 琢磨的 眼睛。 赫伯特 和我好 似两个 美学家 ，既 
为抽象 的美所 陶醉， 又头 脑清醒 冷静， 用目 测法研 究这个 女性身 
材的 比例。 尼俄伯 除去大 腿稍短 时外 ，身 长正好 相当于 头的八 
倍， 完全 符合古 典的理 想尺度 标准; 髋部 、肩部 、胸腔 的宽度 ，则 
合 乎荷兰 的标准 而不是 希腊的 标准。 

赫伯特 翘起拇 指说: “我 觉得她 要楚躺 在床上 就显得 过于主 
动。 赫伯 特在奥 拉和新 航道见 识过的 角力可 多了， 我要 女人可 
不是为 r 同 她摔角 。”赫 伯特可 是吃够 苦头的 。“如 果她是 柳条细 
腰， ■碰就 会折断 的话, 别人就 得当心 , 这样的 姑娘， 赫伯 特倒不 
反对 

如 果非把 问题说 穿的话 ，我们 自然也 不是不 喜欢尼 俄伯和 
她 的摔角 运动员 的体型 。赫伯 特当然 知道， 在裸体 和半裸 的女人 
身 hi 他喜 欢或不 喜欢的 被动性 和主动 性问题 ，并 非体态 苗条优 
美 的女人 才有， 而不 算苗条 也不算 胖的和 体态丰 满的女 人就没 
有; 有的很 温柔的 姑娘， 一躺下 来就不 太平; 而像 柏油桶 那样的 
女人， 反倒像 内陆的 死水， 一 点也不 流动。 我们 是故意 简化, 把全 
部问题 缩减为 两项， 并 根据原 则侮辱 尼俄伯 ，而 且越来 越不留 
情。 于是， 赫 伯特把 我抱了 起来， 让我 用鼓棒 敲这个 女人的 乳房， 
直到 蛀虫洞 —— 由于喷 了防蛀 药水， 因此蛀 虫无法 容身， 可萣蛀 
虫洞 仍然不 计其数 一一里 落下一 w 闭可 笑的木 屑云。 我 敲的时 
候， 我们 盯着她 那双琥 珀眼睛 。它们 4( 眨也 不动， 没有 流泪， 更不 
用说泪 水盈眶 了 。她也 没有威 胁似地 杷眼睛 眯成一 条缝， 流露出 
仇恨来 。 那双磨 光的、 与其说 是淡红 色不如 说是淡 黄色的 琥珀眼 
珠 ，反映 着这个 展览厅 里的全 部陈设 和部分 被阳光 照射的 窗户， 
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尽管是 凸面体 成像所 产生的 畸变。 琥珀是 骗人的 ，谁 不知 道呢! 
我们也 懂得这 种被抬 高当作 装饰品 的木胶 的骗人 手腕。 然而我 
们坚持 以呆板 的男人 的方式 把女人 身上的 一切划 分为主 动的和 
被动的 两种， 并以这 种有利 于我们 的方式 来解释 尼俄伯 明显的 
冷漠 无情。 我 们感到 自己很 安全。 赫伯特 不怀好 意地咯 咯笑着 ^ 
把一枚 钉子敲 进了她 的膝盖 骨里， 他每敲 一下， 我 的膝盖 感到- 
阵 疼痛， 而她却 连眉毛 都不动 一动。 在这个 丰满的 绿色木 雕像的 
眼前， 我们胡 闹了好 一阵子 。赫 伯特 穿上一 个英国 海军上 将的大 
衣 ，把 - 个望远 镜挂在 脖子上 ，戴 上了与 大衣配 套的海 军上将 
帽。 我则穿 上一件 红背心 ，戴 匕垂到 肩背的 假发， 扮作海 军上将 
的小 听差。 我们玩 特拉法 尔加海 战①， 炮轰哥 本哈根 ，在 阿布基 
尔歼火 拿破仑 的舰队 © ，绕过 这个 或那个 海角， 装扮成 历史人 
物 ，随后 又装扮 成当代 人物。 我们在 尼俄伯 的眼前 玩着， 在这个 
按照- 个 荷兰: 女巫的 身材制 作的船 头雕饰 的面前 ，我 们认为 ，她 
要么 冋意我 们这样 胡闹， 要么 根本就 是视而 不见。 

今 天我才 知道， 样样 东西都 在看， 没有 一样不 被它们 看在眼 
里的， 连壁毯 的记忆 力都比 人强。 那 不是敬 爱的、 无所不 见的上 
帝。 一把 厨房的 椅子， 一个挂 衣架, 一个半 满的烟 灰缸以 及套叫 
尼俄 伯的女 人的木 雕像， 今天都 可以当 见证人 ，对 我们当 时的一 
举一 动都记 得一清 二楚。 我 们在航 海博物 馆里工 作了十 四天或 
者更长 一呰时 间。 赫伯特 送我一 面鼓, 并给 特鲁钦 斯基大 娘带回 
两次周 薪^ 外加危 险津贴 。博物 馆星期 一闭馆 。第三 周的星 期二， 


① 一八 0 五年 1 月 二十 一 日， 纳尔逊 率领的 英国舰 队打畋 法国和 西班牙 舰队。 
纳 尔逊阵 

② 一七九 八年聿 破仑进 军埃及 T 军队登 阽后， 法国舰 队停留 在阿布 基尔港 ， 于八 
月一日 至二日 被纳尔 逊率领 的英国 舰队发 现并歼 火。 
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售票 处不卖 给我儿 童票， 拒绝我 入内。 赫伯特 问是什 么原因 。售 
票 处那个 男人， 虽 说愁眉 苦脸, m 还算 友好， 他 告诉我 们说, 有人 
上了 呈文， 要求不 准幼儿 入内； 这个 孩子 的父亲 +同 意。 如果我 
留 在售票 处等候 ，他 本人并 不反对 ，不过 他有公 务在身 ，乂 是个 
鳏夫 T 没有 工夫照 管我, 要让 我进展 览厅， 进 “绿姑 娘的闺 房” ，那 
可是不 行的， 因为没 人对我 负责。 

赫伯特 已经想 让步了 ，我 就推他 ，逼他 ，于是 ，他一 方面说 ， 
售票 员讲的 有道理 ，另 一方面 说我是 -个 能给他 带来好 运气的 
吉 祥的人 ，是他 的保护 天使， 还说， 儿童的 天真无 邪能对 他起保 
护作用 ^ 总 而言之 ，赫伯 特已经 同售票 员差不 多交上 朋友了 ， 并 
获得他 的允许 带我进 博物馆 ，不 过， 如 售票员 所说， 这可 是最后 
一 次了。 

就 这样, 我拉着 我那位 大朋友 的手， 登 上装饰 华丽的 ，不断 
上新油 漆的回 形楼梯 ，到了 尼俄伯 所在的 三层楼 。上 午静 悄悄地 
过去了 ，下午 更加静 悄悄。 她半阖 着眼睛 ，坐 在有 黄色饰 钉的皮 
面椅 子上。 我蹲 在她的 脚边。 鼓也 无声地 待着。 我们瞧 着纵帆 
船、 三桅 炮舰、 克 尔维特 式轻巡 航舰、 五 桅炮舰 、西 班牙大 帆船、 
单桅小 帆船、 海岸 帆船以 及快速 帆船， 这些 船全都 悬挂在 天花板 
橡 木镶板 下等待 着刮起 顺风来 。我们 瞧着这 些船只 的模型 ，同它 
们一道 守候着 清风的 到来， 对 这绿色 闺房里 寂静无 风感到 害怕。 
我们 瞧着这 些船只 的模型 ，害 怕那里 无风， 只是为 了不去 瞧尼俄 
伯 ，不为 她面感 到害怕 。要是 我们能 听到蛀 虫蛀木 头的声 音就好 
了 ，这就 证明蛀 虫正慢 慢地、 但却坚 定不移 地往这 块绿木 头里面 
钻进去 并把它 蛀空, 这样， 尼俄 伯就要 朽坏了 。但是 ，我 们听 不到 
蛀虫蛀 木头的 声音。 博物馆 的保管 员给这 个木头 身体上 了防虫 
药， 使她永 远不会 朽坏。 因此， 我 们唯一 解舰的 办法， 便是 瞧着那 
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些 船只的 模型， 守 候着刖 起扬帆 的风来 。我 们耍这 种花招 来摆脱 
对 M 俄伯 的恐惧 n 我们 硬是不 瞧她， 使劲地 忘掉她 的存在 ，如果 
不岳午 P 的 太阳光 £ 奸照射 在她的 左眼上 ，使琥 珀发出 光亮的 
话 .我们 还真能 把她忘 厂 呢。 

不过 ，琥珀 发光 并不使 我们感 到吃惊 。 我们非 常熟悉 航海博 
物馆 二层楼 每到下 午阳光 是怎样 移动的 ，当 阳光 照射到 缘饰或 
纵帆船 h 时， 我们 便知道 这时是 几点钟 或者将 敲几点 。周 围的教 
堂, 右 城的、 旧城的 、普 菲费尔 城的， 都 在尽自 己的一 份力量 ，用 
钟声来 配合灰 尘飞扬 的阳光 的移动 过程， 用历史 性的钟 声来同 
历史性 的收藏 品作伴 。如 果我们 觉得太 阳是历 史性的 ，阳 光是我 
们陴物 馆里的 项陈 列品， 并且我 们开始 怀疑阳 光和尼 俄伯的 
琥 珀眼睛 在搞什 么阴谋 的话， 这也是 不足为 怪的。 

可是 ，那沃 下午， 由 于我们 既无兴 致也无 胆量 去做游 戏或者 
胡 闹挑衅 ，这 个本来 很迟钝 的木头 人的目 光却以 双倍的 亮度照 
射着 我们。 我 们心情 压抑地 熬过了 还得坚 持的半 个小时 6 五点 
正 ，博物 馆闭馆 。 

翌 R , 赫伯特 独自去 班。 我陪他 到博物 馆门口 ，但 不想在 
售票 处等候 ，便 到这所 贵族宅 第对面 找了一 个地方 n 我带 着鼓坐 
在一 个花岗 岩圆球 匕 ，那背 后长着 一根成 年人当 作栏杆 用的尾 
巴。 不用说 ，台 阶的 另侧也 有同样 的圆球 ，拦着 同样的 铸铁尾 
巴。 我很 少敲鼓 ，可是 敲起来 就响得 可怕， 多半是 对过路 的女人 
表示 抗议， 因 为她们 都乐意 在我身 边停留 下来, 问我 的姓名 ，用 
出汗 的手抚 摩我那 时已经 很美、 虽然 短但微 微鬈曲 的头发 。上午 
过去了 。在圣 灵巷的 尽头， 在肥胖 、臃 肿的钟 楼下， 圣马利 亚教堂 
像一只 绿尖顶 、红和 黑砖砌 的母鸡 在那里 _蛋 。鸽 子在钟 楼的墙 
缝里互 相挤着 断地有 鸽子被 挤出来 ，落 到我的 近旁， 咕咕地 
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唠叨 不休, 它们也 不知道 孵化的 时间还 要持续 多久， 孵化 出来的 
乂会是 什么， 时 间已经 过了几 g 年 ，最后 会不会 变成为 孵化而 孵 
化。 

中午 ，赫伯 特来到 小巷里 。他 从饭盒 里一特 鲁钦斯 基大娘 
给 他装得 满到盖 不上盖 —— 绐 我拿出 -1 块猪油 面包， 夹 着手指 
粗 的一片 血肠。 我 不想吃 ，他机 械地朝 我点头 ，鼓励 我 £1 我终于 
吃了 起来， 赫 伯特却 什么也 不吃， 只是 抽香烟 。他回 博物馆 之前， 
钻 进布罗 特本肯 巷一家 酒店里 ，喝了 两到三 杯杜松 子酒。 他举杯 
饮酒时 ，我瞧 着他的 喉核。 我不 喜欢他 这样把 酒往喉 咙里灌 。他 
又上 了博物 馆的回 形楼梯 ，我 则坐到 那个花 岗岩圆 球上去 ，过了 
好久以 后， 奥 斯卡的 朋友赫 伯特上 下活动 的喉核 还浮现 在我的 
眼前。 

下午的 阳光悄 悄爬过 博物馆 淡彩色 的正面 建筑。 它 从一个 
上 楣跳到 另一个 上楣， 骑在 宁夫① 和 实心号 角上， 吞噬了 伸手抓 
鲜花的 胖天使 ，使 画上成 熟的葡 萄串完 全熟透 ，闯 入乡村 狂欢节 
的 人群， 玩捉 迷藏， 跳上 饰有玫 瑰花的 秋千， 把 穿扎脚 灯笼裤 、正 
在做 买卖的 市民封 为贵族 ，抓住 一只被 猎犬追 逐着的 鹿, 最后到 
了 三层楼 的那扇 窗户， 这扇 窗户始 终允许 阳光透 进去， 并 照亮一 
只琥 珀眼睛 ，尽管 时间很 短。 

我慢 慢地从 花岗岩 球上滑 下来。 我的 鼓在顽 石上狠 狠地撞 
了一下 。鼓框 上的漆 碰裂了 ，从甶 色的底 漆和红 色的火 焰上掉 T 
好 些碎片 ，红 红白白 地落在 石台阶 上。 

也许 我讲了 点什么 情况， 咕哝 着哀求 了几声 ，比划 了 儿下， 
没过 多久， 一辆救 护车开 到了博 物馆的 大门口 。过 路行人 围住了 


① 希腊神 话中居 于山林 水泽的 仙女。 此 指建筑 物上的 雕饰。 
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入 口处。 奥斯 卡设法 跟着急 救人员 一起溜 进了博 物馆。 我比他 
们 先找到 楼梯, 照道 理讲, 经过 前几次 事故, 博 物馆里 的门略 ，他 
们是应 该很熟 悉的。 

一见 到赫伯 特时， 我使 劲忍住 不笑出 声来。 他 面对面 地挂在 
尼俄伯 身上。 他准 是企图 向她扑 过去。 他的 头掩住 了她的 。他 
的胳膊 抱住了 她那高 举的交 叉十指 的胳膊 。他 没有穿 衬衫; 后来 
找到了 ，整整 齐齐地 叠好着 放在门 旁的皮 椅子上 。他 的背 脊布满 
了一 道道的 伤疤。 我 念着这 些手迹 ，数 着这些 字母。 一道 也没有 
少。 但看不 满有新 留下的 印记。 

跟在我 后面冲 进展览 厅里来 的救护 人员， 费 了九牛 二虎之 
力 才杷赫 伯特同 尼俄伯 分开。 这个 情感冲 动的男 子拉断 了保险 
锁链， 拿起一 把船上 用的双 刃斧， 一 面刃砍 进尼俄 伯的木 头身子 
里 ，当 他向这 个女人 扑去时 ，斧子 的另一 面刃也 嵌进了 他的肉 
里 。就 这样， 他们 的上半 身完全 连在一 起了， 下 半身， 在他 的裤子 
解开处 ， 在没有 了理性 却始终 偃硬地 挺出的 地方， 他却未 能替他 
的铁锚 找到可 以固定 的陆地 a 

他们 用印有 “市立 急救站 ”字样 的布单 盖到赫 伯特的 身上， 
这时， 奥 斯卡一 如每逢 他失去 什么的 时候那 样又敲 起他的 鼓来。 
当博 物馆里 的男人 们把奥 斯卡领 出“绿 姑娘的 闺房” ，下了 楼梯, 
并 用一辆 警察局 的汽车 送他回 家时， 这一 路上, 他 一直用 拳头擂 
他 的鼓。 

现在 ，在这 所疗养 院里， 当他要 回忆这 番木头 和肉体 间的爱 
的尝 _ 时， 他也 不得不 用拳头 擂鼓， 再一次 去探索 赫伯特 • 特鲁 
钦斯 基背上 伤疤的 迷宮, 这些 隆起的 疤痕， 五颜 六色, 坚 硬而敏 
感， 预示着 并预感 到比这 些伤疤 更坚硬 、更 敏感的 一切。 奥斯卡 
像一个 盲人似 地读着 赫伯特 背上的 字体。 
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当他们 把赫伯 特从他 那无情 的雕像 上抱下 来时. 布鲁诺 ，我 
的 护理员 ，这才 扛着梨 子形脑 袋失望 地来到 我床边 。他小 心翼翼 
地把我 的拳头 从鼓上 移开， 把鼓挂 到金属 床脚横 头左边 的床柱 
上 ，拉平 了我身 上盖的 毯子。 

“马 策拉特 先生， ” 他劝告 我说， “ 要是您 再这样 响的敲 F 去， 
别处 的人就 会听见 这儿有 人敲鼓 敲得太 响了。 您 是不是 歇一会 
儿， 要么敲 得轻一 点怎么 样？” 

好的， 布鲁诺 ，我 想试着 对我的 鼓口授 下面那 宁静的 一章， 
尽 管这一 章的主 题是需 要由饿 慌了的 、咆 哮着的 人所组 成的乐 
队来演 奏的。 


有信有 望有爱 


从 前有个 音乐家 ，名 叫迈恩 ，他小 ¥吹 得美妙 无比。 他住在 
一所五 层楼公 寓的屋 顶室里 ，喂养 四只猫 ，其中 -只叫 做俾斯 
麦。 他从早 到晚抱 着社松 子酒瓶 啜饮。 他天 天如此 ，直到 灾祸临 
头 ，使 他淸醒 过来。 

奥斯卡 今天已 不太相 信预兆 。然而 当时预 兆却相 当的多 ，这 
暗示 一场灾 祸将临 。这场 灾祸穿 上越来 越大的 皮靴， 还想 迈开越 
来越大 的步伐 ，把 不幸带 到四面 八方。 这时 ，我 的朋友 赫伯特 ■ 
特鲁 钦斯基 死了， 一个 木制女 人给他 的前胸 添了一 道创伤 。这个 
女人却 没有死 。她 被封存 起来了 ，据 称是为 了修复 面存放 在博物 
馆 的地下 室里。 可是 ，人 们无法 将灾祸 关进地 下室。 它同 污水- 
起从下 水道流 出去， 它 同煤气 一道从 煤气管 道里散 出去, 到了每 
个 住家， 把汤 锅放在 蓝色火 苗上煮 的人， 谁 都没有 料到， 煮开他 
的汤 的竟是 灾祸。 
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在朗富 尔公墓 安葬赫 伯特时 ，我第 二次见 到舒格 尔 • 莱奥， 

I 

我 们初次 结交是 在布伦 _ 公墓。 舒格尔 •莱 奥流着 口水, 伸出戴 
着闪闪 发光的 白手套 的_ 抖的手 ，向 我们大 家表示 慰问， 他的话 
疯 疯癫癫 ，分不 清是欢 乐还是 悲哀。 那天在 场的， 有特鲁 钦斯基 
大娘 和她的 儿女古 丝特， 弗 k 、 茨和玛 丽亚; 有胖太 太卡特 和每逄 
节日 替特鲁 钦斯基 大娘宰 弗^ 喂养 的家兔 的老海 兰德; 有我 
的假 想的父 亲马策 拉特， 他摆出 k 慨大方 的样子 （当时 还能如 
此) ，承 担了丧 葬费的 一半; 还有扬 + 布朗斯 基/他 简直就 不认识 
赫伯特 ， 他 之所以 前来， 只是 为了在 这个中 立的坟 场上见 马策拉 
特-面 ，或 许也为 了见我 一面。 

咅乐 家迈恩 也来了 。 他半是 老百姓 的服装 ，半 是冲锋 队的制 
服。 当 舒格尔 •莱 奥的 手套颤 悠悠地 向他伸 去时， 又出现 了…个 
暗 示未来 灾祸的 预兆。 

莱奥突 然大惊 失色, 把白手 套甩上 了天， 它随 风飞去 ， 带引 
莱 奧越过 坟墓飞 跑开去 。大 家听见 了他在 叫喊; 他 那支离 破碎的 
喊声 ，悬 挂在坟 地的树 木上; 那 是叫喊 ，不是 吊慰 。 I 

淮 都把迈 恩当作 音乐家 看待。 可是 舒格尔 • 莱奥却 把他认 
了 出来, 把他同 送葬的 人们区 分开， 于是, 他孤 零零地 站着， 窘迫 
地吹 起他随 身必带 的小号 ，在 赫伯特 的坟上 ，吹出 美妙的 音乐。 
他之 所以吹 奏得那 样美妙 ，是因 为他喝 了杜松 于酒^ ■他 戒酒 
已 有很长 时间了 —— ，因为 与他同 年的赫 伯特之 死打动 了他的 
心。 与 此相反 ，我和 我的鼓 ，却因 赫伯特 之死而 沉默。 

从 前有个 音乐家 ，他名 叫迈恩 ，小 号吹 得非常 美妙。 他住在 
我们 这所五 层楼公 寓的屋 顶室， 喂 养着四 只猫， 其 中一只 名叫俾 
斯麦 ， 他从 早到晚 拿着杜 松子酒 瓶往肚 里灌， 直到 他在三 十六岁 
至三十 七岁之 交加入 了冲锋 队的骑 兵队为 出， 他 在骑兵 队的乐 
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队里 充当小 号手， 与别人 相比， 他的吹 奏正确 无误， 但再 也谈不 
上美 妙了， 因 为他穿 上了皮 马裤， 戒掉 了杜松 子酒， 只能 头脑清 
醒地 1 响亮地 吹奏。 

当冲 锋队员 迈恩青 年时代 的朋友 赫伯特 • 特鲁 钦斯基 
一 他们 两个在 二十年 代先参 加一个 共产主 义青年 小组， 后成 
为社 会主义 红鹰团 团员—— 死后， 在他的 朋友的 棺木行 将入土 
之时， 迈恩一 手拿起 小号， 一手 拿出一 瓶杜松 子酒， 因为 他要美 
妙地 吹奏, 而 不想清 醒地吹 奏——在 冲锋队 的骑兵 队里的 时候， 
他一 直保护 着他那 音乐家 的耳朵 —— ， 因此， 在公 墓他喝 了酒。 
虽说 他原先 打算穿 着褐色 制服在 坟地上 吹奏， 不戴 帽子, 这是理 
所当 然的， 然而 f 当他吹 奏时， 并没 有脱去 制服外 而老百 姓穿的 
大衣。 

从 前有一 个冲锋 队员， 当 他在自 己青 年时代 朋友的 墓前美 
妙地 、像杜 松子酒 一样明 亮地吹 奏小号 的时候 ，他 并没有 脱去冲 
锋 队骑兵 队制服 外面的 大衣。 当每 逢举行 葬礼都 会见到 的舒格 
尔- 莱奥 向送葬 的人们 表示吊 慰时， 人人都 听到了 舒格尔 ■ 莱奥 
的 吊慰。 只有 这个冲 锋队员 不得握 舒格尔 ■莱 奥的 白手套 ，因为 
莱奥认 出了这 个冲锋 卩人员 ，他大 叫一声 ，抽回 了手套 ，表 示哀悼 
的 话也缩 了回去 。这个 冲锋队 员没听 到哀悼 的话, 带着他 冰凉的 
小号回 家, 在我们 那所公 寓屋顶 下他的 房间里 ，他 见到了 那四只 
猫。 

从前有 个冲锋 队员, 他名叫 迈恩。 在他每 天喝杜 松子酒 、小 
号 吹得非 凡美妙 的那段 时间里 ，他在 家里喂 养了四 只猫， 其中的 
一只 名叫俾 斯麦。 冲 锋队员 迈恩那 一天参 加了他 青年时 代的朋 
友赫伯 特 ■ 特 鲁钦斯 基的葬 礼回家 ，他心 里悲伤 ，但 已经 又清醒 
了， 因为有 人拒绝 向他表 示哀悼 。他 孤单单 地同他 的四只 猫待在 
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屋里。 四只 猫蹭他 的马靴 ，于是 ，迈 恩给它 们用一 张报纸 包着的 
一大堆 青鱼头 ，把 猫从 他的靴 子旁引 开去。 那一天 ，他屋 里的猫 
味儿特 别重。 这 四只全 是雄猫 ，其 中一只 黑色白 爪的名 叫俾斯 
麦。 但是迈 恩屋里 没有杜 松子酒 。 因此 ，猫 ，或者 说公猫 的气味 
越 来越重 。要是 他不住 在最髙 一层的 屋顶室 的话， 他也许 会到我 
家店里 来买点 什么的 。但 是， 他 旣害怕 楼梯, 又害怕 邻居家 的人， 
因为他 经常& 他们面 前发誓 ，他那 音乐家 的嘴唇 再也不 沾一滴 
杜 择子酒 ，他 已经开 始过严 格面清 醒的新 生活， 从 今以后 ，他的 
座右铭 便是井 井有条 ，不 再当一 个放纵 堕落的 青年， 同醉 生梦死 
的生 活一刀 两断。 

从前 有一个 男人， 他名叫 迈恩。 有一天 ，他孤 单单一 人同他 
的 四只猫 ，其 中一只 名叫俾 斯麦， 待 在屋顶 下他的 房间里 ，他受 
不 了猫的 气味， 尤其 因为他 那天上 午经历 了一些 使他难 过的事 
情， 也因为 他家里 没有杜 松子酒 。他心 里越是 难过, 越是想 酒喝， 
猫 的气味 就越浓 ，于是 ，以前 以乐师 为业、 现在是 冲锋队 骑兵队 
的乐队 队员的 迈恩， 从冰 凉的连 续燃烧 炉旁抄 起了一 柄火钳 ，狠 

_ I 

揍那 些猫， 直 到他认 为包括 俾斯麦 在内的 这四只 猫统统 呜呼哀 
哉， 尽管 房间里 猫的气 味丝毫 未减。 

从 前有个 钟表匠 ，他 名叫劳 布沙德 ，也 住在我 们那所 公寓二 
层楼 一个二 居室的 套间里 ，房 间的窗 户朝着 院子。 钟表匠 劳布沙 
德没有 结婚， 他是纳 粹党人 民福利 和动物 保护协 会会员 。劳 布沙 
德是个 善心人 ，他帮 助劳累 的人恢 复疲劳 ，帮 助有 病的动 物恢复 
健康， 帮助坏 了的钟 表重新 走动。 一 天下午 ，这位 钟表匠 坐在窗 
口沉思 ，回 想上午 他所参 加的一 位邻居 的葬礼 ，这时 ，他 见到住 
在同一 公寓屋 顶室的 音乐家 迈恩， 扛着一 只装了 一半东 西的土 
豆口袋 ，来 到院 子里。 口袋底 上好像 是潮的 ，湿漉 漉的东 西在往 
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外滴。 迈恩接 着把口 袋扔进 两个垃 圾箱中 的一个 0 垃圾 箱四分 
之 三已经 满了， 迈恩费 了好大 的劲才 关上了 垃圾箱 的盖。 

从前 有西只 雄猫, 其 中一只 叫做俾 斯麦。 这些 猫是一 个名叫 
迈恩的 音乐家 养的。 由于 这些雄 猫并没 有被阉 割过, 所以 气味特 
别强烈 ， 一天， 这位音 乐家用 火钳打 死了这 四只猫 ，因为 他出于 
特殊的 原因， 无法忍 受这种 气昧。 他 把死猫 装进一 只土豆 口袋， 
扛着它 下了四 道楼梯 ，匆匆 忙忙把 口 袋扔 进院子 里拍地 毯的木 
架旁 的垃圾 箱里， 由于口 袋布已 经湿透 ，所 以在三 层楼上 就开始 
往外滴 。垃 圾箱 已经相 当满, 这位音 乐家费 了好大 的劲才 用口袋 
把垃 圾压紧 ，关上 了垃圾 箱盖。 他刚 离开院 子往街 上走去 （因为 
他无 意再回 离所， 那里 虽然没 有猫, 但描 的气味 还在） t 被 压紧的 
垃圾又 胀开来 ，顶 起了 口袋， 口 袋顶起 了垃圾 箱盖。 

从 前有个 音乐家 ，他 打死了 西只猫 ，把 它们埋 在垃圾 箱里， 
随后 离开了 寓所, 去找他 的朋友 。 

从 前有个 钟表匠 ，他 坐在窗 口沉思 ，看 着音乐 家迈恩 把一只 
半满的 口袋塞 进垃圾 箱里， 随 后离开 院子， 迈恩刚 走开没 多久， 
垃圾 箱盖自 己掀了 起来， 并 且还在 一点一 点地掀 起来。 

从前 有四只 雄猫， 由于 在特殊 的一天 它们的 气味特 别强烈 r 
因 此被人 打死， 装 进一只 口袋， 塞进垃 圾箱里 。但 是这 些猫， 其中 
一只 叫做俾 斯*， 还没 有完全 死掉， 而是很 坚韧， 正如猫 都很坚 

韧 一样。 它 在口袋 里活动 ，使 垃圾箱 盖也动 了起来 ，并使 一直还 

? 

坐 在窗口 沉思的 钟表匠 产生了 疑问： 猜 猜看， 音乐 家迈恩 塞进垃 
圾箱 的那个 口袋 里袋着 什么？ 

从 前有个 钟表匠 ，他再 也不能 坐着观 望垃圾 箱里活 动的东 
西。 于是 他离开 公寓二 层楼他 的套间 r 走到 公寓的 院里， 打开了 
垃 圾箱盖 和口袋 ，抱 起了西 只被揍 得皮开 肉绽， 但还活 着的雄 
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猫 ，回 家救护 ^ 但是当 天夜里 ，它们 就死在 钟表匠 的手下 ，他 没有 
别的 办法， 只好到 动物保 护协会 一 他是该 会会员 —— 去 告状， 
也向地 方党组 织领导 报告了 这件有 损党的 声誉的 虐杀动 物的行 
为。 

从前有 一个冲 锋队员 ，他 杀死 了四只 雄猫， 由 于它们 没有完 
全死去 ，便把 他给出 卖了， 一个钟 表匠把 他给告 发了。 法 院开庭 
审理 ，这位 冲锋队 员被判 罚款。 冲锋 队也讨 论了这 一事件 ，鉴于 
他的行 为不配 当冲锋 队员， 便把他 开除了 ^ 尽管这 个冲锋 队员在 
一九三 八年十 j 月 八日 与九日 间 的夜里 (后 来被称 作“砸 碎玻璃 
窗之夜 ”① ） 表 现得特 别勇敢 ，他同 另外几 个队员 放火烧 了朗富 
尔 米哈埃 利斯路 的犹太 会堂, 并在 第二天 洗劫事 先确定 好的许 
多商 店时， 也相 当 卖劲， 尽管 他出了 这么大 的力， 但还是 被开除 
出 了冲锋 队的骑 兵队。 他由 于不人 道地虐 杀动物 而被冲 锋队除 
名 。一年 以后， 他才得 以加入 民军， 后来， 民 军又为 武装党 卫军所 
接管。 

从 前有个 殖民地 商品店 老板， 他在 十一月 的某 一天， 关上了 
店铺 的门， 因为 城里出 了事， 他拉 着儿子 奥斯卡 的手， 乘 五路有 
轨电 车到长 巷门， 因为在 索波特 和朗富 尔的犹 太会堂 着了火 。犹 
太 会堂将 近烧毁 ，消 防队只 是注意 不让火 势蒹延 到别的 房屋上 
去。 穿制服 的和穿 便服的 ，把 书籍、 教堂里 的礼拜 用具以 及奇奇 
怪 怪的东 西都堆 积在废 墟前。 这座堆 积起米 的小山 被人点 着了， 
于是， 这个 老板便 利用这 个机会 ，借 这堆公 众的烈 火来温 暖他的 
手和他 的感情 。 可是 他的儿 子见自 己的父 亲这样 忙碌， 这样澉 
动, 便悄悄 溜走, 他往军 火库巷 跑去， 因为 他担心 的是他 那些红 

① 在 这一夜 ，纳粹 大规模 捣毁井 烧毁犹 太人的 店铺和 会堂。 后民间 称之为 “砸碎 
玻璃窗 之夜” 或“水 晶夜' 
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白 漆的铁 _鼓。 

从前 个 玩具商 ，他名 叫西吉 斯蒙德 •马 库斯， 除去 別的商 
品而外 ，他还 卖红白 漆的铁 皮鼓。 上 文谈到 的那个 奥斯卡 ，是买 
这些 铁皮鼓 的主要 頋客， 因为他 是个职 业铁皮 鼓手， 没 有铁皮 
鼓， 他就活 不成， 他也不 想活。 正由 于这个 原因， 他 赶紧商 开起火 
的犹太 会堂， 朝军 火库巷 奔去， 因为 他的铁 皮鼓的 守护人 住在那 
里; 但是， 当我见 到他时 ，他是 怎样的 一个处 境呢？ 看来， 他不能 
再继续 出售铁 皮鼓了 ，甚而 至于使 他永远 也不能 在这个 世界上 


出 售铁皮 鼓了。 

我 ，奥 斯卡， 本以为 离开了 那些消 防认员 ，却 不料他 们赶在 
我前面 光頋了 马库斯 ，用 毛刷蘸 了颜料 ，用 聚特林 字体在 他的橱 
窗上横 写了几 个大字 :犹太 猪猡。 随后 ，也 许是对 自己写 的字感 
到不 满意， 便用 他们靴 子的后 跟踢碎 了橱窗 玻璃， 这 样一来 ，他 
们给马 库斯加 上的那 个头衔 别人只 好去猜 测了。 他们瞧 不上店 
铺 的门， 因此不 从门里 进去， 而 是由砸 碎了的 橱窗进 入店铺 ，这 
时， 正在 那儿以 他们那 种方式 玩儿意 玩具。 

我 来到时 ，他们 正在玩 玩具。 我也 同样由 橱窗进 入店铺 。有 
几个已 经脱下 了裤子 ，把揭 色香肠 —— 里 面还可 以看到 消化了 
一半 的豌豆 —— 顶 着帆船 1 拉 提琴的 猴子和 我的鼓 。他们 个个都 
像音乐 家迈恩 ，都穿 着迈恩 的冲锋 队制服 ，不过 迈恩并 没有在 
场; 正如 这些在 场的人 一样， 别处就 没有他 们了。 有一个 拔出了 
匕首 。他把 布娃娃 开了膛 ，他 每宰 一个， 都露 出失望 的表情 ，因为 
从丰 满的躯 体和四 肢里冒 出来的 只是锯 木屑。 

我只 担心我 的鼓。 他们不 喜欢我 的鼓。 我的 鼓顶不 住他们 
这 种怒气 ，只好 膛下来 ，一声 不吭。 但是马 库斯却 避开了 他们的 
怒火。 他们想 进他的 办公室 妆他谈 话时, 并不 敲门， 而是 破门而 
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入 ，尽管 门并没 有锁。 1 

玩 具商坐 在他的 办公桌 后面。 同往 常一样 ，他日 常穿 的深灰 
色上衣 套着套 袖。 肩上的 头皮屑 说明他 的头发 有病。 一 个冲锋 
队员， 手里拿 着木偶 卡斯佩 勒® ， 他 用木制 的卡斯 佩勒的 祖母去 
杵马 库斯， 但是他 已不能 说话了 ，已不 会感觉 到受侮 辱了。 在他 
面前的 写宇台 上放着 一只玻 璃杯， 就在他 们叫喊 着砸他 店铺的 
橱窗 玻璃的 那一刻 ，他 感到口 渴之极 ，便 把杯中 物一饮 面尽。 

从前有 个铁皮 鼓手， 他名叫 奥斯卡 。当 他们夺 去了他 的玩具 
商的 性命， 砸烂 .了玩 具商的 店铺的 时候， 他预 感到， 艰难 的岁月 
临到 了像他 这样的 侏儒铁 皮鼓手 头上。 因此 ，他在 离开店 铺时， 
从被砸 烂的东 西里, 挑选 出一面 完好的 和两面 损坏不 大的鼓 ，挂 
在 身上， 离开 了军火 库巷， 到煤市 去找他 的父亲 ，他 的父 亲可能 
也正在 找他。 外面， 是十一 月某一 天将近 中午的 时候。 在 市剧院 
旁边 ，在有 轨电车 站旁边 ，站 着虔诚 信教的 妇女和 冻坏了 的难看 
的姑娘 ，在那 里散发 宗教小 册子， 把 钱放进 小铺子 ，在两 根竿子 
中 间是一 道横幅 ，上 面写着 《哥 林多 前书》 第 十三章 的引文 ，“有 
信 —— 有望 —— 有爱 ”②， 这是奥 斯卡会 念的; 在这 三个词 周围， 
另有一 些词， 就像 一个小 丑在耍 瓶子: 轻信， 希 望人兴 奋剂③ ，爱 
的珍珠 ，好望 钢铁厂 ，爱 之妇 女牛奶 ，信徒 大会。 你相信 ，明 天会 
下 雨吗？ 全 体轻信 的人民 相信圣 诞老人 。我 相信， 这是核 桃味和 
杏仁味 ^ 但 这是煤 气味。 我相信 ，我 们马上 要过基 督降临 节的第 
一个 星期日 了 。基 督降临 节的第 一个、 第二 个直到 第四个 星期日 


① 流行的 木偁剧 里的滑 稽角色 _ 

② 见 《圣 经. 新约. 哥林多 前书》 第十三 章。 ㈢ 早 借 ^^刺 蓽# 教 ^"在__ 霣扰 : 

时所 采每的 旁攻态 a 。 — 

③ “希 望人" 是姓氏 <_霣 夫曼 ”的 意译。 此指医 生弗里 德里希 * 富夫 *(1660— 
1742) 用 乙醚和 酒稍混 合而成 的兴奋 剂 & 
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都被 拧开了 ， 就像 拧开煤 气开关 一样， 这样, 就可 以让人 们信以 
为真 地闻到 核桃味 和杏仁 味了， 这样， 所有 的轧核 桃木头 小人都 
可以 宽慰地 相信： 

他 来了！ 他 来了！ 谁来 了呢？ 是 童子耶 稣吗？ 是 救世主 
吗？ 还 有天国 的煤气 抄表员 ，臂下 突着个 煤气表 ，始 终的 嗒的嗒 
地 响着？ 他予是 说:我 是这个 世界的 救主, 没有我 ，你们 就不能 
煮饭。 他 还挺好 说话， 提 出一份 优待的 收费价 目表， 拧开 刚擦干 
净的煤 气开关 ，让 圣灵 喷出来 ，好 让人用 它来煮 鸽子。 他 接着分 
发 核桃和 杏仁， 让大家 当即砸 起来， 里 面喷出 来的同 样是: 圣灵 
和 煤气, 这样一 来， 所 有轻信 的人就 很容易 地在浓 密的淡 蓝色气 
体中间 ，把商 店前面 的煤气 抄表员 们统统 看成是 圣诞老 人和各 
种尺寸 、各 种价格 的童子 耶稣。 就这样 ，他 们全都 相信了 独家賜 
福的煤 气公司 ，这 家公 司用指 针上升 和跌落 的煤气 表象征 命运， 
井且以 正常的 价格举 办一次 基督降 临节， 许多人 相信到 了圣诞 
夜 基督会 降临， 但过 了这个 紧张的 节日以 后只有 那些人 活了下 
来, 他们没 有分到 杏仁和 核桃， 因 为存货 不够, 尽管 人人都 相信， 
存 货是足 够的。 

但是， 在 事实证 明对圣 诞老人 的信仰 原来就 是对煤 气抄表 
员的信 仰以后 ，大 家不 再頋及 《哥 林多 前书》 上 那句话 “有信 
—— 有望 —— 有 爱”的 顺序, 却 先尝试 起爱来 了:我 爱你， 他们 
说 ，啊 ，我 爱你。 你也爱 你吗？ 你爱 我吗？ 说呀 ，你 真的爱 我吗? 
我也 爱我。 出自纯 真的爱 ，他们 互称小 样萝卜 ，爱 小洋萝 卜 ，互 
咬， 一根小 样萝卜 出于爱 咬掉另 一个的 小样萝 卜。 他们相 互讲述 
小洋萝 卜之间 奇妙的 、天 国的但 也是尘 世的爱 的实例 ，井 且在张 
嘴咬 之前， 振 作地、 饥 饿地、 明 确地耳 语道: 小洋萝 K 说呀, 你爱 
我吗？ 我也 爱我。 
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但是 ，在 他们出 于爱相 互咬掉 对方的 小洋萝 卜并且 在对煤 
气 抄表员 的信仰 被宣布 为国教 之后, 在 《哥林 多前书 》上, 在信仰 
和被 提前取 走的爱 以外， 只剩 下第三 种滞销 货了， 那 就是; 希望。 
当他们 还在咬 小洋萝 卜 、核桃 和杏仁 的时候 ，他们 已经在 希望， 
赶紧结 束吧， 这样 他们可 以重新 开始或 者继续 前进， 在终 场音乐 
奏 完之后 或者在 终场音 乐还在 演奏的 时候， 他 们就在 希望， 这收 
场戏 马上就 结束了 € 他们始 终还不 知道怎 样才能 结束。 他们仅 
仅 希望， 马上 就要结 束了， 明天 就会结 束了， 不过, 但愿今 天还不 
会结束 ，因 为假如 突然结 束的话 ，他们 该怎么 办呢。 后来 ， 结束 
了 ，他们 很快把 结局变 成了希 望葱茏 的开端 ，因为 在我们 这个国 
家 ，结 局始终 是开端 T 希望 存在于 每一个 即使是 最终的 结局之 
中。 书上也 这样写 着:只 要人怀 有希望 ，他 将一再 重新开 始充满 
希望地 结束。 

我呢？ 我不 知道。 譬如说 ，我不 知道今 天栽身 在圣诞 老人的 
胡于 后面的 是谁; 我不 知道， 圣诞 老人的 口袋里 装的是 什么; 我 
不知道 ，该 怎样关 上和调 节煤气 开关， 因为 基督降 临节又 从煤气 
管 道里喷 出来了 ，或 者说, 一直还 在喷; 我不 知道， 是不 是在试 
验; 不 知道， 为谁 试验; 不 知道， 我 能不能 相信， 他 们如我 所愿地 
充 满着爱 在擦干 净煤气 开关， 好 让它像 鸡一样 啼叫; 我不 知道， 
在哪天 早晨, 在哪天 晚上; 不 知道, 是在 白天 的哪个 时间， 因为爱 
不懂得 时间， 希 望没有 尽头， 信仰 不知道 界限， 唯 独知与 无知受 
时间和 界限的 制约， 多 半遇上 胡子、 口袋和 杏仁时 就提前 结束， 
所以， 我 又不得 不说: 我不 知道， PH ， 不 知道， 譬 如说， 不知 道他们 
用什 么填满 肚肠， 有 必要被 填满的 是谁的 肚肠, 也 不知道 用什么 
去填， 尽管任 何一种 填料, 或精细 4 粗糙, 都标明 价格, 一目了 
然， 可我 仍然不 知道, 价格里 面包含 i 什么 意义， 也不 知道, 从哪 
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些词 典里可 以查出 填料的 名称， 不 知道他 们用什 么填满 词典以 
及 肚肠， 不 知道用 什么肉 ，不 知道是 什么语 字有 意义， 層夫沉 
默， 我切下 一片， 你翻开 词典, 我读我 觉得有 味的， 你不知 道你觉 
得有 味的是 什么: 是香肠 片还是 词典里 的引文 —— 我们 永远不 
会知道 ，谁必 须静下 来， 谁必须 沉默, 这样. 肚 肠才能 被填满 ，书 
本才能 出声, 塞 进去， 压紧， 写 得密密 麻麻， 我不 知道， 我预 感到： 

用 语言填 满词典 和用碎 肉填满 肚肠的 ，是同 - 个屠夫 ，不 存在保 
罗此人 ，这个 人名叫 扫罗 ，一 个叫扫 罗的人 ，他以 扫罗的 名义向 
哥林多 人讲了 一些关 于价廉 物美的 香肠的 消息， 他称这 些香肠 
为 有信有 望有爱 ，称赞 它们容 易消化 ，直到 今天， 他还化 作一再 
变 换着的 扫罗的 形象， 向 世人推 销这种 香肠。 

但是， 他们 夺走了 我的玩 具商， 想连同 玩具商 一起让 玩具也 

在 世界上 灭迹。 

从 前有个 音乐家 ，他名 叫迈恩 ，小 号吹 得非常 美妙。 

从前 有个玩 具商， 他名叫 马库斯 ，他 出售 红白漆 的铁皮 

鼓。 

从 前有个 音乐家 ，他名 叫迈恩 ，他养 了四只 猫， 其中 一只叫 
做俾 斯麦。 

从前有 个铁皮 鼓手, 他名叫 奥斯卡 ，他 需要玩 具商。 

从 前有个 音乐家 ，他名 叫 迈恩， 他 用火钳 打死了 他养 的四只 

猫。 

从前有 个钟表 E ， 他名 叫劳布 沙德， 是 动物保 护协会 会员。 
从前 有个铁 皮鼓手 ，他 名叫奥 斯卡， 他们夺 走了他 的玩具 

商。 

从前 有个玩 具商, 他名叫 马库斯 ，他自 杀了， 把所有 的玩具 
也带着 离开了 人世。 
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从前 有个音 乐家， 他名 叫 迈恩, 如 果他没 有死， 那他 今天就 
活着， 又在吹 小号， 吹 得十分 美妙。 
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铁 


探望 日：玛 丽亚给 我捎来 一面新 的鼓。 她从床 栏杆上 伸过手 
来， 把铁 皮鼓连 同发票 一齐递 给我， 我一 挥于拒 绝了， 接 着去按 
床头的 电铃, 直到我 的护理 员布鲁 诺走进 病房来 干他已 经习以 
为常 的差事 。每 逢玛丽 亚给我 梢來用 蓝色纸 包装的 新鼓时 ，便由 
布 鲁诺接 过去， 解开 绳子， 打开包 装纸， 几乎 是庄重 地取出 鼓来， 
随后 4 小心翼 翼地把 包装纸 折叠好 U 接着， 布 鲁诺拿 着鼓， 迈开 
大步， 向 水池子 走去， 放出 热水， 洗掉 鼓箍上 的价格 标签， 同时小 
心地不 刮掉那 上面的 由漆和 红漆。 

玛丽亚 探望我 的时间 很短， 也不 花太多 的精力 。她临 走时拿 
起那面 旧鼓， 也就是 我在描 述特鲁 钦斯基 的脊背 、那 个水 制的船 
头雕饰 以及对 《哥林 多前书 》 进行或 许有点 太过武 断的阐 释时敲 
破的 那面鼓 _ 把 它带回 我家地 窖里去 ，同所 有被用 你了的 铁皮鼓 
—— 它们 一部分 为我的 职业， - 部分为 我的私 人目的 服务过 
—— 放在 一起。 玛 丽亚走 之前对 我说: “地 窖里可 是没有 多少地 
方了。 我真不 知道冬 天的七 豆该放 在哪儿 。” 

我微 微一笑 ，对 于从玛 丽亚口 中说出 的这种 家庭主 妇的责 
备 只当耳 边风， 而是 请她按 已有的 顺序用 黑墨水 给这面 退休的 

t 

鼓编 上一个 号码， 再 把我在 一张纸 条上写 下的这 面鼓的 使用日 
期以及 它的简 历转抄 到一个 日记本 上去； 多 年以来 ，这个 日记本 
一直挂 在地窖 门背后 ，对 〒一 九四九 年以后 我的鼓 的情况 ，它了 
若 指掌。 
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玛 丽亚顺 从地点 了点头 ，让 我吻了 她一下 ，便告 辞而去 。她 
始终不 理解我 的条理 感， 还感到 有点不 安。 奥斯卡 完全理 解玛丽 
亚的这 种疑虑 ，他自 己也不 明白为 什么这 样书生 气十足 地去收 
藏敲 坏了的 铁皮鼓 。更令 人费解 的是， 他这 一辈子 也不想 再看到 
别尔克 公寓土 豆窖里 存放的 那一堆 废铁。 经验告 诉他， 父 辈的收 
藏物 儿女是 瞧不上 眼的， 所以， 他的 儿子库 尔特有 朝一日 继承遗 
产时， 如 果对这 堆不幸 的鼓不 屑一顾 的话， 那 就算不 错了。 

我 究竟为 什么每 隔三个 星期就 要这样 吩咐玛 丽亚一 次呢？ 
如果 她每次 都照办 不误， 都么总 有一天 ，我 们存放 东西的 地窖就 
会 满的， 冬天的 土豆就 没处可 放了。 

在地 窖里已 经存放 了几打 鼓以后 ，我 曾产生 过一个 固执的 
念头: 总有 一夭， 哪一 个博物 馆会对 我这些 因伤残 而退休 的鼓感 
兴趣的 ，但是 ，这 个念 头再在 我脑子 里闪过 的次数 越来越 少了。 
所以， 我的收 藏热的 真正原 因并不 在此。 我 越是深 入探究 ，便越 
加觉 41 这种 收藏热 的原因 在于一 种简单 的变态 心理: 我 担心有 
朝一日 铁皮鼓 会脱销 ，会日 见稀少 ，会 被 禁止， 会被销 毁 & 有朝一 
日 ，奥 斯卡不 得不请 哪位白 铁匠把 若干面 损坏得 不太厉 害的鼓 
修 补好, 请他助 我一臂 之力, 这样， 我便可 以用几 而经过 修补的 
旧鼓 ， 凑合 度过可 怕的没 有鼓的 时代。 

疗养 院的医 生们对 我这种 收栽热 的原因 分析的 结果， 同我 
自己 的分析 相似， 只是 他们的 用语不 一样。 霍恩施 泰特博 士小姐 
甚 至想确 切知道 我这种 变态心 理产生 的日期 。 我 可以相 当确切 
地告 诉她， 那 是一九 三八年 十一月 九日， 因为 就在那 一天 我失去 
了西吉 斯蒙德 ■马 库斯 ，我的 铁皮鼓 仓库管 理员。 我可怜 的妈妈 
死后， 要想 及时弄 到一而 新鼓已 经很困 难了， 因为 星期四 不再去 
军火 库巷， 马策拉 特又总 是拖拖 拉拉， 不会及 时给我 买新鼓 ，至 
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于扬* 布朗 斯基， 他越来 越少上 我家的 门了。 而现在 ，玩 具店又 
被 捣毁了 ，我真 是面临 绝境。 我一见 到马库 斯坐在 空空如 也的写 
字台旁 ，当 即就明 白了: 马 库斯不 会再送 我铁皮 鼓了， 马 库斯不 
再卖 玩具了 f 马库 斯永远 断绝了 同那家 公司之 间的业 务关系 ，迄 
今为止 ，这家 公司一 直为我 生产和 供应油 漆得很 漂亮的 、红 白相 
间的铁 皮鼓。 

然而 ，当时 我还并 不以为 玩具商 一死, 先前那 种比较 怏活的 
游戏时 代也就 告终了 。从 已成废 墟的玩 具店里 ，我 挑出了 一面完 
好的 、两面 铁皮边 缘撞了 两道凹 痕的鼓 ，把 它们带 到家中 ，自以 
为 已经有 备无患 ，可以 应付艰 难的时 世了。 

对这 些鼓， 我倍 加小心 ， 若非 必要， 很 少去敲 。我自 行 规定， 
整个下 午不再 敲鼓， 还无 可奈何 地取消 了在 早餐时 敲鼓， 而迄今 
为止， 这样做 能使我 熬过这 一天的 时间。 奥 斯卡修 苦行， 他逐曰 
消瘦， 被带到 霍拉茨 医生和 他那位 愈来愈 显得皮 包骨头 的女助 
手护士 英格那 儿去就 诊 3 他们给 我甜的 、酸的 、苦的 、无味 的药， 
说是 我的腺 有毛病 ，据霍 拉茨医 生讲， 腺功 能不稳 ，忽 而亢进 ，忽 
而衰减 ，使 我感到 不适。 

奥 斯卡不 想去听 霍拉茨 胡扯， 便节制 苦行， 于 是他的 体重复 
又增加 ，到了 一九三 九年夏 天， 他又 恢复到 十三岁 时的奥 斯卡那 
个老 样于, 他的面 颊又圆 胖了， 那是 彻底敲 坏从马 库斯那 儿弄来 
的 最后几 面鼓才 换得的 。铁 皮裂了 ，满 是窟窿 ，红白 油漆脱 落了, 
长锈了 t 垂头 丧气地 挂在我 的肚皮 前面。 

请马策 拉特帮 个忙， 那简 直是白 费劲， 虽说 他夭性 助人为 
乐 ，甚至 很和善 。可 是， 自 从我可 怜的妈 妈死后 ，这 个男人 一心只 
想他 那个党 的事情 。他 想散散 心时， 便同另 外一些 党支部 领导人 
开会， 要 么就在 午夜， 喝饱 了老酒 以后， 独自 坐在我 家起居 室里， 
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同墙上 黑框里 的希特 勒和圾 多芬像 聊天， 他大声 而又亲 切地聊 
着 ，让那 位天才 给他解 释命运 ，让 那位 元首给 他解释 天意。 当他 
清醒 的时候 ，就把 为冬赈 募捐看 怍是上 夭给他 安排的 命运。 

我 不喜欢 回忆这 些外出 募捐的 星期天 。其中 有一天 ，我 作了 
一次 尝试， 想弄到 一面新 的鼓， 町 是枉 费心机 。那天 上午， 马策拉 
特在太 马路上 艺术片 电影院 门前， 在施特 恩费尔 德百货 公司门 
前募捐 ，中 午回家 ，替 他自己 和我热 国王山 肉丸子 & 马策 拉特虽 
然死 了老婆 ，但 仍然非 常喜欢 烹调， 而且确 实手艺 高超。 这顿饭 
美味 可口， 我今天 还记得 起来。 饭后， 这个 困倦的 募捐者 躺到沙 
发榻上 去打盹 。他 的呼 吸声刚 表明他 睡着了 的时候 ，我马 上把钢 
琴旁边 那只募 捐箱提 了起来 ，溜 进店铺 ，钻 到柜台 底下。 那个募 
捐 箱的形 状像是 一个罐 头箱， 我全 神贯注 地瞧着 这个一 切铁皮 
罐 头中最 可笑的 家伙。 我并不 想偷里 面的铜 板来发 财。 我想出 
了一 个荒唐 的念头 ，想 把这个 募捐箱 当作铁 皮鼓来 试试。 但是， 
不 管我怎 么敲， 怎 么耍弄 鼓棒， 它 始终只 有一个 回答: 为 冬賑捐 
点吧！ 不要让 一个人 挨饿！ 不耍让 一个人 受冻！ 为冬 賑捐点 
吧！ _ 

半个小 时以后 ，我 便放弃 了这次 尝试。 我从钱 柜里拿 出五芬 
尼， 把 它们捐 _ 给冬賑 工作， 再把増 加了五 芬尼的 募捐箱 放回到 
钢琴 旁边, 好让马 策拉特 敲着它 去度过 星期天 剩余的 时间。 

n I 

这次不 成功的 尝试, 从此 治愈了 我的荒 唐念头 。我不 再认真 
地尝试 ，把 罐头盒 、把 翻过个 的桶、 把底朝 天的洗 澡盆当 作鼓来 
使用 。然而 我有时 仍不免 要这祥 试试, 那也 是为了 努力忘 却这些 
不光彩 的插曲 ，为 了在这 页稿纸 i ： 不给它 们地位 ，或 者给 予尽可 
能小 的地位 。 罐 头不是 铁皮鼓 ，桶就 是桶， 洗澡盆 是人家 用来洗 
澡或者 洗长袜 子的。 铁 皮鼓是 没有代 用品的 ，今天 没有, 当时也 
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没有。 一面白 底红火 焰的铁 皮鼓自 己替 S 己 说话， 因而不 需要代 
言人。 

奥斯 长孤 立无援 ，被 人背叛 ，被 人出卖 。在 这最 紧要的 关头， 
如 果没有 鼓的话 ，他 该如何 保持自 己三岁 时的面 孔经久 4、 变呢？ 
多年 以来， 他 一直在 做各种 骗人的 假象， 譬 如说， 有时夜 M 尿褥， 
每天晚 上像孩 子一样 咿咿哑 哑地做 晚祷， 害怕圣 诞老人 (他 其实 
名叫格 雷夫) ，不 厌其烦 地提出 - 些三岁 小孩的 典型的 古怪问 
题: 为什么 汽车有 轮子？ 所有 这些硬 做出来 的假象 ，大人 们已经 
习 以 为常， 见不 着时， 反 倒觉得 奇怪， 而 我呢， 不得 不在没 有鼓的 
条件下 来做这 一切。 我快要 放弃不 干了。 在绝 望之中 ，我 去寻找 
那 个男人 ，他虽 说不是 我的父 亲， 可是 我最有 可能是 他生的 。奥 
斯卡来 到环行 路被兰 居民区 等候扬 + 布朗 斯基。 

我可 怜的妈 妈死后 ，马 策拉特 和我那 位其间 已提升 为邮局 
秘书 的表舅 之间的 关系也 告吹了 ，尽管 他们有 时几乎 很友好 ，尽 
管他们 有着最 美好的 共同的 回忆。 这种关 系不是 突如其 来地说 
吹 就吹的 ，而 是逐渐 逐渐地 ，政治 局势越 趋激化 ，他 们的 关系破 
裂 得也越 彻底。 我妈 妈苗条 的灵魂 ，丰满 的肉体 死灭了 ，这 两个 
男人之 间的友 谊也就 瓦解了 9 他们 两个都 曾在她 的灵魂 中得到 
反映， 都曾以 她的肉 体为食 ，而 现在， 他们失 去了这 件食物 ，这面 
凸 透镜, 找 不到别 的东西 替代， 唯有去 参加政 治上对 立的、 可是 
抽的烟 叶却是 相同的 男人们 的集会 但是， 无论波 兰邮局 ，还是 
同只 穿衬衫 的支部 领导人 开会， 都代 替不了 一个美 丽的、 尽管通 
奸 但仍感 情丰富 的女人 。因此 ，在我 可怜的 妈妈去 世到西 吉斯蒙 
德 -马库 斯丧命 这段短 短的时 间内， 这两个 都有可 能是我 父亲的 
男 人又小 心翼翼 地会过 几次面 —— 马策 拉特防 着螞客 和他的 
党， 扬防着 邮政局 领导。 
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每 月有两 到三次 ，可以 听见扬 在午夜 时分用 指关节 敲我家 
起居 室的窗 玻璃。 于是， 马策拉 特掀起 窗帘， 把窗户 打开一 条缝， 

这时, 双方 都窘迫 万状， 最后， 不是 这一个 便是那 一个找 到了一 
句 摆脱窘 境的话 ，建议 在夜深 人静时 玩施卡 特牌。 他们又 把蔬菜 写 

店的 格雷夫 请了来 ，如杲 他不愿 来的话 —— 多半由 亍扬的 缘故， 

也因为 他是前 童子军 指导员 (在 此期间 ，他 已将自 己那个 队解散 
了)， 不得不 小心点 ，加之 ，他 不太喜 欢玩施 卡特牌 ，也 打不好 
—— ，往 往由面 包师亚 历山大 .舍夫 勒来当 第三家 D 这位 面包师 
虽 说不愿 意同我 的表舅 扬同桌 而坐， 但是， 一来由 于对我 可怜的 
妈妈 的爱慕 (它像 遗产一 样由马 策拉特 继承下 来了) ，二 来由于 
舍夫勒 坚持零 售商必 须协力 同心的 原则， 所以， 这 个短腿 的面包 
师还是 给马策 拉特叫 来了， 由 小-路 匆匆来 我家， 到起届 室桌旁 
坐下, 用他那 苍白的 、像 被蛀虫 蛀的、 粘着面 粉的手 指洗牌 ，发 
牌， 一如将 小圆面 包分发 给饿慌 了的老 百姓似 的。 

这些被 禁止的 牌局多 半是在 半夜才 开始， 到凌 晨三点 结束， 

因为舍 夫勒必 须到面 包房去 D 我很少 能够穿 着睡衣 ，不出 声响， 

从 小床上 下来， 又 不被人 发现， 同 时也没 有鼓， 可 以钻到 桌下阴 
暗 的角落 里去。 

正如读 者先前 已经注 意到的 那样， 待 在桌子 底下曾 使我获 
得了一 种最简 便的观 察方法 :我可 以进行 比较。 可是 ，自 从我可 
怜的 妈妈去 世以后 ，一 切都变 了样！ 扬*布 朗斯基 不再像 过去那 
样 ，在桌 面上小 心谨慎 ，然而 还是输 了一盘 又一盘 ，可是 在桌子 
下 面却胆 大妄为 ，用 他脱了 鞋子只 穿袜子 的脚去 占据我 妈妈两 
腿间 的地盘 。在 那些年 头的施 卡特牌 桌底下 已不再 有色情 ，更不 
用说 爱情了 。六 条男人 的腿， 被 裤子绷 紧着， 呈不 同的鱼 骨状; 有 
时赤 裸着， 宁可只 穿衬裤 ，汗 毛或多 或少。 这六条 腿在桌 子底下 
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都尽 量避免 接触， 哪怕是 偶然的 接触。 腿以上 的延长 部分: 躯干、 
脑袋 、胳膊 则一门 心思地 在玩牌 ，出于 政治上 的原闶 ，本 来是禁 
止 他们在 一起打 牌的， 因 为每输 一盘或 者每贏 一盘， 都会 引起垂 
头 丧气或 者得意 洋洋的 反应: 波兰输 掉了无 主牌的 一局， 而自由 
市但 泽则为 大德意 志帝国 贏了红 方块为 主牌的 一局。 

这种 耍手腕 的牌戏 结束的 H 子是 不难 预见的 —— 犹 如所有 
的军 事演习 有朝一 曰都会 停止， 并鉴于 某种所 谓的紧 急情况 ，在 
更广大 的范围 之内真 枪实弹 地打起 仗来。 

到 了一九 三九年 夏初， 事 情就明 朗了, 马 策拉特 在每周 一次 
的 党支部 领导人 会上找 到了新 的牌友 ，他 们不像 波兰邮 局职员 
和前童 子军指 导员那 样危险 。杨 ■ 布朗斯 基也不 得不考 虑命运 
规定 他所属 的阵营 ，并同 邮局的 人搞在 一起, 譬如说 ，同 残废的 
看 房人科 比埃拉 ，他曾 在马尔 察莱克 •毕苏 斯基的 传奇般 的军团 
里服役 ，从 此以后 ，他的 一条腿 就比另 一条腿 短了几 公分。 尽管 
瘸了 一条腿 ，科比 埃拉仍 是一个 能干的 看房人 ，此 外又是 一个手 
艺很巧 的人, 我希望 他有可 能发发 善心替 我修理 我那些 残破的 
鼓。 因 为只有 通过扬 •布 朗斯基 才能找 到科比 埃拉， 所以 我几乎 
每天下 午六点 左右， 甚 至不顾 八月天 异常的 闷热， 站在波 兰居民 
区附近 ，等 k 下班后 多半准 时回家 的杨。 我也 不问自 己一下 ，你 
那 位假想 的父亲 下班后 会去干 什么， 便站在 那里， 等到七 点钟， 
等到 七点半 ，但是 ，他没 有来。 我本 来是可 以找表 舅妈黑 德维希 
的。 杨可能 病了， 发烧了 ，或者 断了腿 ，上了 石膏。 可是奥 斯卡却 
站在原 地不动 ，只满 足于时 而凝视 一下那 位邮局 秘书寓 所的窗 
户和 窗帘。 一 种奇怪 的羞怯 心理阻 止奥斯 卡去走 访表舅 妈黑德 
维希， 她那双 慈母般 的温柔 的牛眼 睛里射 来的目 光使他 感到悲 
哀 。他 也不很 喜欢布 朗斯基 夫妇的 孩子， 他 们可能 是奥斯 卡同父 
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异母的 兄妹。 他们 就像对 待玩偶 似地对 待他。 他们愿 意同他 玩广/ 
把 他当作 玩具。 同 奥斯卡 差不多 同年的 、十 五岁的 斯特凡 ，有什 
么杈 利那样 傲慢地 对待他 ，像 老子对 待儿子 似地老 是敎训 他呢？ 
还有 那个玛 尔加， 扎着 小辫， 胖胖的 脸蛋像 初升的 圆月， 她哪儿 
来的 权利把 奥斯卡 当作没 有意志 的时装 木偶， 一 连几个 小时地 
替他 梳头、 刷 衣服, 摆 布他， 教他这 个那个 的呢？ 他们两 个自然 
把 我看作 是一个 畸形的 、令 人同情 的侏儒 孩子, 觉得自 己很健 
康， 前途 无量， 还都 是我外 祖母科 尔雅切 _ 克的 宠儿， 但她 是不会 
把 我当作 心肝宝 贝的， 因 为我总 是使她 感到很 难对付 。用 几本童 
话和连 环画是 笼络不 了我的 。我 所期待 子外祖 母的, 甚至 今天想 
象 起来， 也是 莫大的 享受， 那是 非常简 单的， 因此 也是很 难获得 
的。 奥斯 卡一见 到她， 就 要极力 效法自 己的外 祖父， 钻到 她的裙 
子 底下去 避难， 而如 果可能 的话， 那 就永远 也不再 从这个 避风港 
里 探出头 来呼吸 外面的 空气。 

为 能钻到 外祖母 的裙子 底下去 ，我可 是想尽 了一切 办法！ 
我不相 信她当 真不喜 欢奥斯 卡坐在 她的裙 子底下 。她 总是 犹豫， 
多半拒 绝我。 我想， 任何一 个人， 只要有 一半像 科尔雅 切克， 她就 
会让 他去避 难的。 而 唯独我 ，既无 外祖父 的身材 ，又 无那 位纵火 
犯一划 就着的 火柴， 所以 不得不 巧拖特 洛伊木 马计， 方能 进得那 
个 城堡。 

奥斯 卡看着 自己像 一个真 正的三 岁孩子 那样在 玩皮球 ，瞧 
着 那个奥 斯卡让 皮球碰 巧滚进 了裙子 底下， 他立 即以拾 球为借 
口 ，在外 祖母看 穿这种 诡计并 把皮球 还给他 之前， 就蓦地 钻了进 
去。 如 果有大 人在场 ，外祖 母就不 会允许 我在裙 子底下 逗留太 
久。 大 人们嘲 笑她， 往 往用含 沙射影 的话使 她回想 起那年 秋天在 
土豆 地里当 新娘的 往事， 弄得天 生就不 白的外 祖母满 脸通红 ，久 
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久不消 。这 红晕配 上几乎 全白的 头发， 并不 使这位 年过六 旬的老 
人显得 难看。 

可是， 当我 的外祖 母安娜 单独- 人 的时候 这种 情况很 
少见； 自我 可怜的 妈妈去 世后， 我见到 她的次 数越来 越少； 而自 
她 不再在 朗富尔 每周一 次的集 市上摆 摊以来 ，我 笱直就 见不到 
她了 —— , 她倒是 比较自 愿地让 我在裙 子底下 待得更 久一些 ，我 
不需 要再用 皮球耍 愚蠢的 花招。 我拿 着鼓滑 过地板 ，弯 下一条 
腿， 另一 条撑着 家具， 往外 祖母这 座大山 的方向 移动， 到 得山脚 
下， 我用鼓 棒一下 撩起四 层幕布 ，钻 了进去 ，让四 层幕布 同时落 
下， 静静地 待了一 分钟， 用全 身的小 毛孔呼 吸着， 沉湎于 那股强 
烈的 、易臭 的黄油 的气味 之中， 这黄油 不受季 节变化 的影响 ， 它 
的气 味弥漫 在那四 条裙子 之下。 在这 之后， 奥斯卡 才开始 击鼓。 
他知道 外祖母 喜欢听 什么， 于是， 便 敲出了 十月的 雨声， 一 如她 
当年 坐在土 豆秧火 堆后所 听到的 ，而 就在这 雨声中 ，科尔 雅切克 
带着被 人紧紧 追踪的 纵火犯 的气味 ，钻 到了 她的裙 子底下 。我让 
一阵斜 飘的细 雨落到 我的鼓 七 7 直 至我头 顶上响 起了叹 息声和 
圣者名 字的呼 唤声。 现在， 该由 读者自 己去 重新辨 认出在 一八九 
九年 曾经响 起过的 那种叹 息声和 圣者名 字的呼 唤声了 ，那时 ，我 
的外 祖母坐 在雨中 T 科尔 雅切克 则在干 燥处。 

在一 九三九 年八月 的那些 日子里 ，当 我在波 兰居民 区对面 
的街头 等候扬 •布朗 斯基时 ，我经 常想起 我的外 祖母。 她 可能在 
表舅妈 黑德维 希那儿 作客。 坐 在裙于 底下， 呼 吸臭黄 油味， 这种 
想法 多吸引 人哪！ 然而 ，我 还是没 有登上 三层楼 ，在挂 着“扬 ■布 
朗斯 基”名 片的门 上按铃 & 奥斯 卡能给 他的外 祖母什 么呢？ 他的 
鼓敲 破了， 什么 声音也 敲不出 来了， 他 的鼓忘 了十月 落在 那土豆 
秧火堆 上斜飘 的细雨 是什么 声音。 电于奥 斯卡的 外祖母 只能用 
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秋 雨的瑟 瑟声来 对付， 所以， 奥斯卡 仍站在 环行路 上， 瞧 着沿陆 
军 操场丁 零当啷 开来开 去的五 路电车 ，瞧着 它们迎 面驶来 ，又目 
送它 们远去 。 

I 

我 还等不 等扬？ 我 没有放 弃等待 ，还站 在原地 不动， 是因为 
我一 时想不 出一种 可以行 得通的 方式离 去吗？ 长 久等待 会起教 
育 作用。 但是 长久等 待也会 诱使等 待的人 把他所 盼望的 会面的 
情 景想象 得榭栩 如生， 因此， 被 等待的 人无从 使他喜 出望外 ，因 
为他 什么情 况都想 象到了 & 然而扬 还是使 我吃了 一惊。 我一心 
只 想先看 见他， 并 对这个 毫无思 想准备 的人敲 起鼓的 残骸来 ，因 
而紧 张地站 在原处 ，随 时准备 抽出鼓 棒来。 我想 让铁皮 大叫大 
嚷 ，使 他明白 我目前 绝望的 处境， 而自己 就不必 费口舌 去解释 
了。 我 对自己 说道: 再等五 辆电车 ，再 等三辆 ，再 等一辆 就不等 
了; 我焦急 万分， 开始 想象布 朗斯基 一家如 何根据 扬的主 意搬到 
莫德林 或华沙 去了， 还仿佛 见到他 在布罗 姆贝格 和托恩 当邮政 
局长。 我取消 了方才 赌的咒 ，又等 了一辆 ，随 后转 身朝回 家的路 
走去， 这时, 有 人在背 后抓住 了他， 一个 大人用 手捂住 了 他的眼 
睛。 

我 感觉到 这是一 双男人 的手， 柔软， 没汗 而令人 舒服， 散发 
着优 质肥皂 的香味 ，我 感觉到 这是扬 * 布朗 斯基。 

他松 开手, 引人注 意地大 声笑着 ，将我 扳转身 去面对 着他， 
这时 ，我 已经来 不及拿 鼓来说 明我的 不幸处 境了。 因此我 把鼓棒 
插在齐 膝裤亚 麻布背 带后面 ^在 那时， 由于无 人照管 ，裤子 很脏， 
口袋 边也全 磨损了 。两只 手空出 来后， 我这 才把用 可怜巴 巴的绳 
子挂着 的鼓举 起来， 像控诉 似地举 起来， 举过 眼睛， 一如 维恩克 
圣下 在望弥 撒时高 举圣饼 那样， 要是 我也能 像他那 样说: 这是我 
的肉 和血， 那该有 多好， 但是 我只字 未吐， 只是高 举这剥 了漆皮 
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的金属 ，也 不想 来一个 彻底的 、可能 是奇特 的化体 ® ，我只 要恭 
修璀 我的鼓 ，别无 其他。 

扬立即 停止了 他的不 合时宜 的笑声 ，我听 得出来 .他 方才是 
神 经质地 使足了 劲在笑 。他瞧 着举在 他眼前 的鼓， 又把目 光从残 
破 起卷的 铁皮上 挪开去 ，寻找 我那双 明亮的 、始 终还菇 m 直坦率 
的三 岁孩子 的眼睛 ，起 先只看 到两个 同样的 、无言 的蓝色 眼珠， 
看 到里面 的闪光 、映 像以及 人们错 误地说 成是眼 睛的表 情的一 
切， 在他不 得不断 定我的 r 光同街 上任何 一个好 玩的水 潭并无 
区別 之后， 他才拿 出全部 的好意 ，集 中丫他 那尚未 淡薄的 记忆, 
强 迫自己 从我的 眼睛电 重新寻 获我妈 妈那双 虽说是 灰色的 、但 
形状 相似的 眼睛; 若千 年来， 这双 眼睛对 他显露 过善意 直至热 
情。 或许使 他惊诧 不已的 ，是 他在我 的眼睛 里看到 了他自 己的影 
子， 尽管 这并非 一定意 味着扬 是我的 父亲， 更确切 地说， 是我的 
生育者 。因 为无论 他的、 妈妈的 以及我 的眼睛 ，特点 都相同 ，夭真 
玲珑， 闪闪 发光， 含有 傻乎乎 的美, 布朗斯 基家的 人几乎 都具备 
这 种美, 斯特凡 如此， 玛尔加 •布朗 斯基少 一点， 我 的外祖 母和她 
的哥 哥文岑 特又多 一点。 除 去我是 黑睫毛 、蓝眼 睛而外 ，还 不能 
否 认我身 上掺进 了纵火 犯科尔 雅切克 的血液 —— 只要联 想到我 
唱 碎玻璃 的本领 就够了 —— ， 可是， 要指出 我有莱 茵人马 策拉特 
的特征 ，倒 真不 容易。 

在我举 起鼓并 让眼睛 发挥作 用的那 一瞬间 ，平日 遇 到别人 
单刀直 入地发 问时总 喜欢躲 躲闪闪 的扬也 不得不 承认: 瞧着我 
的是 他的母 亲阿格 内斯。 也许 是我自 己瞧着 自己。 他的 母亲和 
我 ，我们 有许许 多多共 同之处 。但也 可能是 我的舅 舅科尔 雅切克 

① 弥 埘仪式 中的第 1 部分 ，使 圣餐面 包和酒 变成耶 稣的肉 和酒。 此喻把 破鼓变 
为奥 斯卡的 血和肉 = 
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在 瞧着我 ，他 现在在 美国， 或者在 海底。 只 有马策 拉特没 在瞧着 
我 ，这倒 不错。 飞 

扬 从我手 里接过 鼓去， 转 了转， 敲了 他手 很笨， 连 削铅笔 
都 不会， 但他 现在的 样子， 好像 他知道 点修理 鼓的门 道似的 。这 
个 很少下 决心的 人显然 下了决 心， 一把 抓住我 的手， 动作 之快， 
使我 吃惊, 这 是以前 未曾有 过的， 他 搀着我 穿过环 行路， 到了陆 
军操场 的无轨 电车站 ，电车 一到， 他拉着 我上了 允许吸 烟的拖 
车。 

奥斯卡 猜到, 我们 正乘车 进城， 去 黑维利 乌斯 广场， 到波兰 
邮局 去找看 房人科 比埃拉 ，他既 有工具 ，又有 技能， 数星期 以来， 
奥斯卡 的鼓- 直在盼 望着。 

如果 这一天 不是一 九三九 年九月 一日① 的前夜 的话， 我们 
这一趟 会又清 静又高 兴 & 可是 ，从 马克斯 •哈 尔贝 广场起 ，五路 
电车连 同拖车 都挤满 了从布 勒森海 滨浴场 回来的 疲惫不 堪但仍 
吵吵 嚷嚷的 游客， 丁丁当 当朝城 里驶去 。如 果韦斯 特普拉 特对面 
的 港口没 有停拍 着那两 艘战列 舰“石 勒苏益 格”号 和“石 勒苏益 
格 -荷尔 斯泰因 ”号， 如 果它们 的钢铁 船身、 可旋转 的炮塔 和炮塔 
炮不出 现在红 砖墙后 面的话 ，等待 着我们 的该是 多么美 好的一 
个夏 末的夜 晚啊。 我们把 鼓交给 科比埃 拉以后 ，就 会去魏 茨克咖 
啡馆 ，摆上 两瓶果 汁汽水 ，插 上两根 麦管。 如杲在 最近的 几个月 
内 ，邮局 内部没 有按上 钢板而 使之成 为一个 要塞， 如果善 良的邮 
局职工 、官员 和邮递 员每周 周末没 有在格 丁根和 奥克斯 赫夫特 
受训 而变成 一支要 塞守军 的话， 那么， 走到邮 局前, 按门房 的铃， 
并能把 无害的 儿童玩 的铁皮 鼓托看 房人科 比埃拉 修理, 那该是 


① 此日 凌展, 希特 勒梅国 一百五 十万大 军入侵 波兰， 接者 ，英. 法对 德直战 t 第二 
次世界 大战嫌 发。 
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件 多么美 好的事 惰啊！ 

我 们快到 奥利瓦 门了。 扬 ，布朗 斯基满 身是汗 ，直愣 愣地盯 
着兴登 堡林萌 大道蒙 上一层 尘七的 绿树， 他一支 接一支 地柚金 
色烟 嘴香烟 t 数 量之多 已超出 了 他的节 约原则 所许可 的范围 。奥 
斯 卡还没 见过他 假想的 父亲这 祥汗水 淋漓， 除了 过去有 过那么 
两、 三次， 那 是扬和 妈妈待 在沙发 榻上的 时候。 

但 是我可 怜的妈 妈去世 已久。 为 什么扬 + 布朗 斯基 还出汗 
呢？ 于是 我发现 ，几乎 每逢快 到一个 站头的 时候， 他就想 下车， 
每 回刚要 下车， 他就想 起我在 跟前， 是我和 我的鼓 使他重 新坐了 
下来， 这时 我方才 明白， 他是由 于波兰 邮局的 缘故才 出汗的 ，他 
是国 家官员 ，必 须去保 卫它。 他 先是从 邮局溜 了出来 ，后 来在陆 
军 操场拐 角环行 路旁遇 见了我 和我的 破鼓, 于是 决定回 去履行 
他 的职守 ，并 把我也 拉了去 ，他这 才出汗 和拚命 吸烟。 可 我呢? 
旣不 是官员 ，对 于守卫 邮局大 楼也毫 无用处 。他为 什么 不再次 F 
车呢？ 我肯 定是不 会拦阻 他的。 他当时 正是有 为之年 ，还 不到四 
十 五岁， 蓝色的 眼睛, 棕色的 头发， 双 手习惯 性地颤 抖着， 他要不 
是出汗 出成这 样一副 可怜相 ，那么 ，传 到坐 在这位 假想的 父亲身 
边 的奥斯 卡鼻子 里来的 ，将是 科隆香 水味， 而 不是冷 汗味。 

我们在 木材市 场下车 ，步 行下了 旧城沟 。这是 一个无 风的夏 
末之夜 。同 往常 一祥， 八点 钟时， 旧城的 钟声响 彻天空 ，惊 起了满 
天鸽子 。钟声 唱道: “ 你要一 生忠诚 老实， 直至进 入冰冷 的坟墓 。” 
钟 声真美 ，催人 泪下。 但是随 处都在 欢笑。 女人领 着被太 阳晒黑 
了的 孩子， 身 穿毛巾 浴衣， 手拿彩 色气球 和帆船 ，从 电车上 下来， 
-辆 辆电车 从格莱 特考和 霍伊布 德载来 了成千 个刚游 完泳的 
人。 年 轻姑娘 ，睡 眼惺忪 ，伸出 舌头， 在舔覆 盆子冰 淇淋。 一个十 
五岁 的 女孩， 把冰淇 淋掉在 地上， 她 已经弯 下身+ 要把它 重新拾 
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起来， m 又犹豫 了， 仍把它 留在路 面上， 让 勇敢的 路人的 鞋底去 
踩踏这 溶化了 的冷饮 。这 个姑 娘不久 就要加 入成年 人行列 ，不能 
再 在大街 上 舔冰 淇淋 了。 

在施 奈德米 尔巷口 我们往 左拐弯 。巷口 的黑维 利乌斯 广场， 
被党卫 军厲 f 的 民军封 锁了， 他 们一组 -组 地站在 那里， 有年轻 
小伙子 ，也有 已是一 家之主 的男人 ，戴着 臂章， 拿 着保安 瞥察的 
枪。 躲 过这道 封锁线 是很容 易的， M 要绕一 点路， 从雷姆 穿出去 
也 能到得 邮局。 扬 •布 朗斯基 却朝那 些民军 走去。 他的 意图是 
再 清楚不 过的。 他的 上司肯 定派了 人从邮 局大搂 观察黑 维利乌 
斯 广场的 动静。 扬想让 他们眼 看自己 如何被 人拦住 ，挡了 回去， 
这样 一来， 他至少 成了- -个 半截子 英雄， 只 是被人 拦住了 去路， 
因此荣 辱各半 ，于是 乎便可 搭乘载 他来的 五路电 车返回 家中去 
了。 

民军偏 偏把我 们放了 过去， 可 能他们 根本没 想到， 那 位服饰 
讲究的 绅士， 又领着 一个三 岁孩子 :是去 邮局大 楼的。 他 们很客 
气地劝 我们多 加小心 ，只是 当我们 进了铁 栏杆门 ，站在 邮局大 n 
前时， 他们 才大声 叫喊: “ 站住! ”扬动 摇了， 转过 身去。 这时， 沉重 
的门已 经开了 一道缝 ^我 们被人 家拽了 进去。 我 们进了 波兰邮 
局， 站在半 明不暗 、阴 凉宜人 、到 处是柜 台窗口 的营业 厅里。 

扬 ■布朗 斯基的 同事们 向他打 招呼， 但并 不亲切 友好。 他们 
不信任 他， 可能 已经对 他不抱 希望了 ，也有 的大声 而坦率 地说， 
他们已 经在怀 疑他: 邮局 秘书杨 * 布朗斯 基要开 小差。 扬 费劲地 
为自 已辩解 。人 家根 本不听 他的， 只 是把他 推到那 排成一 条长龙 
的人们 中间去 ，这些 人的任 务是把 沙袋一 个个从 地窖里 传运到 
营业厅 的窗户 底下去 。他 们把 沙袋和 类似的 废物堆 在窗下 ，把文 
件柜之 类沉重 的家具 推到大 门旁边 ，以便 在必要 时可以 迅速把 
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大门 堵上。 

有人 问我 是谁, 但是 没等扬 回答, 那 人就回 头走开 r 、 他们 
都很神 经质， 说起 话来， 一会儿 非常大 声， -会 儿又小 心翼翼 ，压 
低了嗓 门。 我的 鼓以及 我的鼓 之所急 ，看 来已经 被忘得 干二净 
了。 我本来 寄希望 于看房 人科比 埃拉, 想请他 帮帮忙 ，把 我肚皮 
前面 那堆废 铁修理 出个模 样来， 可是 他没有 露面。 也许他 在邮局 
的 二楼或 者三楼 j 司大 厅里 的邮递 员和职 员一样 拚了命 地在码 
鼓 鼓棄囊 、据 说可以 防弹的 沙袋。 奥 斯卡待 在这里 ，使扬 •布朗 
斯基感 到难堪 。 所以 ，我乘 扬听一 个男人 向他发 指示之 际溜走 
了 。这个 男人， 头 戴波兰 钢盔， 人家叫 他米尚 博士, 显然就 楚邮局 
局长。 我小 心翼翼 地绕过 这位米 尚先生 ，探 头寻找 ，终于 找到了 
t 二楼 的楼梯 。 在 二楼过 道尽头 ，我 又找到 一间中 等大小 、没有 
窗户 的房间 ，那里 没有拖 弹药箱 的男人 ，也没 人在码 沙袋。 地板 
上 放着可 以滚动 的放洗 换衣服 的篮子 ，篮 子里盛 满了贴 有各色 
邮票的 信件。 这个房 间低矮 ，糊 墙纸呈 赭色。 屋里 有一股 淡淡的 
橡皮 味儿。 一 个电灯 泡亮着 ，没有 灯罩。 奧 斯卡疲 倦已极 ，没去 
找电灯 开关。 远处， 圣马利 亚教堂 、圣 卡塔琳 娜教堂 、圣 约翰教 
堂、 圣 布里吉 特教堂 、圣 巴巴拉 教堂、 三一 教堂、 圣 体教堂 的钟声 
在说： 九点了 ，小奥 斯卡， 你该去 睡了！ —— 于是 ，我 躺到- -个邮 
件篮里 ，让 同样 精疲力 竭的鼓 躺在我 身边 ，昏 昏 入睡。 


波兰 



我睡 在放满 信件的 篮子里 ，这 些信件 有的寄 往罗兹 、卢布 
林、 利沃夫 、托伦 、克拉 科夫和 琴斯托 霍瓦， 有的来 自罗兹 、气布 
林、 利 沃夫、 托伦、 克拉 科夫和 琴斯托 霍瓦。 但是我 既未梦 见琴斯 
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托霍瓦 的令母 ，也 未梦见 黑圣母 ，我 没有梦 见自己 在啃那 颗保存 
在克 拉科夫 的马尔 察莱克 ■毕苏 斯基的 心, 或者啃 那种使 托恩城 
扬名 的姜饼 。 我也没 有梦见 我那面 始终未 修理好 的鼓。 我躺在 
可以滾 动的篮 子里的 信件上 ，没 有做梦 。奥 斯卡没 听见任 何窃窃 
私语 、低声 耳语、 闲聊以 及不慎 的言语 。 据说, 把 许多信 放在一 
堆 ，就能 够听得 到它们 说话。 这些倍 件没対 我讲一 句话。 我从未 
等待过 邮件, 谁也没 有任何 根据把 我看作 收件人 ，更 不能 把我当 
作寄件 人。 我收回 了天线 ，躺 在一座 邮件的 山上， 这座山 可能同 
全世界 一样怀 着孕， 一件 新闻将 要脱胎 而出。 

总 而言之 ，唤 醒我的 不是那 些信件 ，不 是住在 华沙的 某个名 
叫莱希 ■米 勒夫 茨克先 生写给 他住在 但泽席 德利茨 的侄女 的信， 
这封告 急信足 以惊醒 千年的 3 龟。 唤 醒我的 ，不 是近处 的机枪 
声, 便是 远处自 由港 里那两 艘战列 舰双炮 塔炮隆 隆的齐 射声。 

机枪 ，双炮 塔炮。 就这样 随随便 便地落 笔写下 来吗？ 会不会 
是一阵 暴雨， 一场冰 雹 ，- -场 类似我 诞生时 那种由 远而近 的夏末 
的暴风 雨呢？ 我睡得 太死了 ，不可 能作此 类推测 ，并且 ，我 是于 
响声还 在耳中 未消时 ，便同 所有沉 睡的人 们一样 ，一 下子 确切地 
说出 了这是 怎么回 事:他 们打起 来了！ 

奥斯 卡刚从 篮子里 爬出来 ，穿 上凉鞋 ，还没 有站稳 ，就 即刻 
为 他那面 经不起 磕碰的 鼓的安 全操起 心来。 他用 双手在 他睡觉 
的那 个篮子 里虽然 很松、 但是层 层叠叠 的信件 中挖了 一个洞 ，不 
过， 他的动 作并不 粗鲁, 没有 把信件 撕坏、 折断， 甚至 毁掉， 而是 
小 心翼翼 地把乱 七八糟 地叠在 一起的 信理齐 ，细 心地拿 起每一 
封信 （多 半贴着 紫色的 、有 “波兰 邮政” 字样的 邮票) ，拿 起每一 张 
明 信片， 还 注意不 使信封 开封， 因为 尽管面 临这不 可逆转 并将改 
变一切 的事件 ，通 信秘密 还是应 当始终 得到保 障的。 
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机枪声 越来越 猛烈， 那 只放满 信件的 篮子里 的洞也 越挖越 
大 & 最后 我认为 可以了 ，便把 我那奄 奄一息 的鼓放 进新筑 的工事 
里， 上面 厚厚地 盖上了 三层， 不 ，不止 三层， 足有十 层至二 十层信 
封， 并且像 泥瓦匠 砌坚固 的墙时 ，把 砖头 一块咬 一块那 样的码 
法。 

我希 望这种 防护措 施能使 我的鼓 挨不着 弹片和 子弹。 我刚 
干完， 第一颗 反坦克 炮弹在 邮局大 楼临黑 维利乌 斯广场 的正面 
大约 同营业 大厅一 般髙的 地方爆 炸了。 

波兰邮 局是一 座坚实 的砖墙 大楼， 挨 几十发 这样的 炮弹是 
没 问题的 ，不 _ 担心会 很快被 炸开一 个缺口 ，大到 足以让 民军像 
平时经 常练习 那样从 正面冲 进来。 

我离开 了那间 安全的 、没有 窗户的 、周 围是三 间办公 室和二 
楼过道 的信件 存放室 ，去 寻找扬 •布 朗斯基 。 当我 寻找我 假想的 
父亲 扬时， 我自 然也在 找残废 的看房 人科比 埃拉, 而且怀 着更为 
急切的 心情。 昨天 晚上， 为了 修鼓， 我没吃 晚饭， 乘电 车进城 ，来 
到黑 维利乌 斯广场 ，进了 这个波 兰邮局 (要不 是为了 修鼓, 邮局 
同我是 不相干 的\ 因此 ，如果 我不能 及时地 ，也就 是说， 在肯定 
要 发起的 进攻之 前找到 这位看 房人， 我那 面不成 模样的 鼓就休 
想 再能修 复了。 

因此， 奥斯卡 找的虽 然是扬 ，脑子 里想的 却是科 比埃拉 。他 
双 臂交叉 在胸前 ，在地 面铺砖 的长过 道里走 了几个 来回， 但除他 
自 己以外 再也找 不到一 个人。 他能 区分出 那零星 的子弹 是从邮 
局射出 去的， 面 连续射 击的是 那边挥 霍弹药 的民军 。这些 节约的 
守卫者 必定是 在他们 的办公 室里， 把邮戳 换成了 另一种 r 具， 但 
仍然 一下一 下像盖 邮戳似 的使用 这种工 具。 过道 里没有 一个坐 
着、 站着或 躺着的 人准备 可能发 起的反 冲锋。 只 有奥斯 卡在巡 
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弥檄 仪式中 神甫登 上祭坛 时唱诗 班唱的 经文。 此喰 序曲。 

意为 美好的 祝應。 『 

此指纳 粹后来 使用的 V-1 飞弹和 V-2 火 箭等。 一九四 四年, 戈 培尔曾 大肆官 
传过。 


逻， 没有 武器， 没 有鼓， 在凌晨 时刻， 听着创 造历史 的登坛 经①， 
但它带 来的是 铅弹而 不是口 含黄金 © 。 

4 在邮局 院子旁 边的办 公室里 也空无 一人。 我心想 ，他 们真是 
粗心 大意。 朝施 奈德米 尔巷这 个方向 是非有 人防守 不可的 。那 
儿有一 个警察 分局， 同邮局 院子和 装卸包 裹的平 台只隔 一道木 
栅栏。 这 真是只 有在连 环画上 才能找 到的有 利的进 攻阵地 。我 
逐 一推开 办公室 的门： 挂号 信件室 ，送 汇票的 邮递员 的房间 ，工 
资科， 电报接 收室。 他们在 那儿。 他们躺 在钢板 、沙 袋以 及横倒 
的 家具后 面射击 ，很节 省弹药 ，隔 了相 当长时 间才放 一枪。 

大多 数办公 室里， 一 些窗玻 璃已经 挨了民 军的机 枪子弹 D 我 
匆匆看 了一眼 破碎的 窗户， 把它们 同我在 可以平 静地深 呼吸的 
和平时 期用钻 石声音 唱碎的 玻璃作 了一番 比较。 这时 ，我 心想， 
如果有 人要求 我为保 卫波兰 邮局出 一份力 的话， 如果那 个矮小 
壮 实的米 尚博士 来找我 ，不 是以邮 局局长 而是以 守卫邮 局的军 
队指 挥官的 身分召 募我入 波兰军 队服役 的话， 我 的声音 便可以 
发挥它 的作用 。为 了波兰 ，为 了乱开 花但始 终结出 碩果的 波兰经 
济， 我 把对面 朝黑维 利乌斯 广场的 房子的 玻璃， 沿 雷姆的 房子的 
玻璃， 施奈 德米尔 巷上整 排的玻 璃窗， 包括警 察分局 的玻璃 ，再 
同从前 一样用 远程效 果把旧 城沟和 骑士巷 上擦得 很亮的 玻璃， 
在 几分钟 之内都 打上一 个个通 风的黑 窟窿。 这将 在民军 和旁观 
的市 民中造 成混乱 。这 将产生 许多架 重机枪 所产生 的效果 ，并将 
使大家 在战争 一开始 的时候 就相信 奇迹武 器③， 不过， 这 还是救 


①②③ 
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不 了波兰 邮局, 


奥斯 卡并没 有出这 份力。 那个 局长脑 袋上戴 着波兰 钢盔的 
米尚博 士并没 有征我 入伍， 当我 匆匆下 了搂梯 闯进营 业厅时 ，正 
巧绊 到了他 的腿上 ，他 给了我 一记火 辣辣的 耳光， 刚揍完 ，便又 
大声用 波兰话 咒骂着 ，忙 他的保 卫工作 去了。 这一 记耳光 ，我只 
好忍 了。 所有的 人都很 激动， 都很 害怕， 尤其 是米尚 博士， 他毕竟 
是责任 在身， 所 以情有 可原。 

营业 厅里的 时钟告 诉我， 现在 是四点 二十分 n 时钟走 到四点 
二十一 分时， 我这才 假定， 最 初的战 斗并没 有损坏 时钟的 机件。 
钟还 在走。 时 间照旧 流逝， 安之 若素， 我不 知道这 种兆头 是好是 
坏。 

无论 如何我 得先在 营业厅 里找寻 扬和科 比埃拉 。 我 注意躲 
开米尚 博士， 但既找 不到我 P 表舅也 找不到 看房人 。我注 意到营 
业厅里 玻璃的 损坏情 况以及 门两 旁墙上 灰泥的 裂缝和 难看的 
窟窿 ，还 目睹他 们抬走 最先受 伤的两 个人。 一个是 位年纪 较大的 
先生 ，灰白 头发， 细心梳 理的分 头一点 没乱。 一颗 子弹檫 伤了他 
的 上臂, 别 人替他 包扎伤 口时， 他 不断地 说话， 神情 激动& 人家刚 
用白 纱布包 扎好他 的较轻 的伤口 ，他就 想一跃 而起， 去 抓他的 
枪， 重新趴 到那些 显然不 能防弹 的沙袋 后面去 。幸 亏由于 失血所 
引起 的一阵 轻微眩 晕强迫 他又摔 倒在地 并且安 静下来 。这时 ，那 
个头戴 钢盔、 便服 前胸小 口袋 露出骑 士手绢 一 角的矮 小壮实 、五 
十来 岁的人 ，那个 名叫米 尚的博 士先生 ，那 个昨晚 详详细 细盘问 
过扬. 布朗 斯基的 局长， 打着文 官骑士 的高雅 手势， 命令 这位负 
了伤 的老先 生以波 兰的名 义保持 安静。 

第二个 受伤的 人躺在 一个干 草袋上 ， 呼吸 困难， 他没 有想要 
回 到沙袋 后面去 的表示 。他每 隔一段 时间大 叫一声 ，也不 怕难为 



情 ，因 为他腹 部中了 子弹。 

奥斯卡 正要再 次检查 伏在沙 袋后面 的那一 排人， 看 看他要 
找的 那两个 是不是 在里面 ，此时 ，两 发炮弹 几乎同 时在大 门上方 
和旁边 炸开了 ，震 响了营 业厅。 他 们挪到 大门口 的柜子 被震开 
A —捆 捆的单 据掉了 出来， 散 了捆， 满 天飞, 随后又 飘下来 ，在 
地 上滑行 ，铺 满了方 砖地。 这哪 里是单 据的用 途呢？ 不用说 ，剩 
余的 窗玻璃 都碎了 ，大 块小块 的灰泥 从墙上 ，从 天花板 上落下 
來。 他们把 第三个 伤员从 灰膏烟 雾里拖 到大厅 中央， 随后， 根据 
戴钢盔 的米尚 博士的 命令， 把他 抬到二 楼去。 

每上一 级楼梯 ，这个 受伤的 邮局职 员就呻 吟一声 。奥斯 卡跟， 
在 他和抬 他的男 人后面 。没有 人把奥 斯卡喊 回来， 没有人 问他跟 
上 去干吗 ，也没 有人像 米尚方 才那样 扇他的 耳光。 他也 尽量小 
^ 不 去绊这 些邮局 保卫會 的腿。 

我 跟在那 些慢慢 爬上楼 梯的男 人后面 ，到了 二楼。 这时 ，事 
实证 明我猜 对了。 他 们把伤 员抬进 了我待 过的那 间没有 窗户因 
而很 安全的 信件存 放室。 他们 也认为 7 在没有 床蛰的 情况下 ，.放 
信 件的篮 子虽说 太短， 但对 于伤员 来说毕 竟是个 比较软 和的地 
方 。我悔 不该把 自己的 鼓埋在 放满没 法寄出 的信件 、可以 滚动的 
篮子里 。这 些皮 开肉绽 、穿了 窟窿的 邮递员 和营业 员的鲜 血会不 
会透 过十至 二十层 邮件， 染红 我那面 迄今只 用油漆 染色的 鼓呢？ 
我的 鼓同波 兰人的 血有何 干系？ 让 他们用 自己的 血去染 红他们 
的单据 和活页 纸吧！ 让他们 把墨水 瓶里的 蓝墨水 倒出来 ，随后 
灌 上红的 血吧！ 让 他们把 自己的 手绢和 上浆的 衬衫染 上一半 
鲜血 ，变 成红白 两色的 波兰国 旗吧！ 现在 是事关 波兰而 与我的 
鼓无 关哪！ 如果他 们坚持 认为， 即使 波兰丧 失了， 也要让 她保持 
红 白两种 颜色， 那么， 难 道我的 鼓也非 得染上 鲜血， 使它 有足够 

j . 
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的波兰 味儿， 而跟着 一道丧 失吗？ 

我 慢慢地 才把自 己的想 法固定 下来: 他们所 关心的 根本不 
是波兰 ，而是 我的不 成形状 的鼓。 扬 把我引 诱到邮 局里来 ，是为 
了 给职工 们带来 报警的 烽火， 而波 兰不足 以成为 召集他 们的信 
号。 夜间 ，当我 睡在可 以滚动 的信件 篮里时 (篮 子没 有滚动 ，我也 ■ 
没有 做梦) ，那 些醒着 的波兰 人低声 耳语， 像 是在传 一道口 令:一 
而奄奄 一息的 儿童玩 具鼓到 我们这 里来避 难了。 我们都 是波兰 
人。 我们 必须保 护它。 更何 况英国 和法国 已经跟 我们签 订了一 
项保证 条约。 

正 当我在 信件存 放室半 掩的门 前作这 些无谓 的抽象 思考因 
而限制 了我 的行动 自 由时， 邮局 院子里 首次响 起了机 枪声。 果然 
不 出我之 所料， 民军 从施奈 德米尔 巷的警 察分局 出动， 发 起了首 
次 进攻。 我们 大家随 即乱作 一团。 停邮政 汽车的 装卸台 上方包 
裹室的 门被民 军炸了 个粉碎 。他 们随即 进入包 裹室, 又到 了包裹 
接收室 ，通 往营业 厅的大 门已经 打开了 & v 

把伤员 抬上楼 、放 进我埋 藏鼓的 信件篮 里的男 人们， 一下子 
冲了 出去, 其余 的人跟 在他们 后而。 我根据 声响断 定他们 在底层 
的过道 里战斗 ，随后 打到了 包裹接 收室。 民军不 得不撤 退了。 

奥斯 卡先是 犹豫， 后 又有目 的地 走进信 件存放 室里。 那个伤 
员脸呈 黄绿色 ，露出 了牙齿 ，闭上 的眼皮 底下眼 珠在转 动。 血丝 
从嘴里 挂下来 。他 的头耷 拉在信 件篮子 檐上， 所以 信件被 血浸透 
的 危险并 不大。 奥斯卡 不得不 踮起脚 尖才够 到了旌 子里面 。那 
个男 人的屁 股正好 压在我 埋鼓的 地方。 奥 斯卡先 是小心 翼翼地 
注 意不碰 到那个 男人和 不撕坏 信件， 接着 便使劲 地抽, 末 了连撕 
带扯地 从那个 呻吟着 的男人 身子底 下掏出 数十封 信来。 

今天 我想说 ，当 时我已 经摸着 鼓的边 沿了。 这时 ，那 些男人 
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们 又冲上 楼梯， 沿着 过道走 来了。 他们 把民军 赶出了 包裹室 ，成 
了最初 的胜利 者。 他 们回来 我听 到他们 在笑。 

我 躲在门 背后一 个信件 篮子后 面等着 ，直至 他们到 了那个 
伤员 身边。 他们先 是大声 说话， 做着 手势， 后 又低声 咒骂， 一边给 
那个伤 员包扎 。 

两颗反 坦克炮 弹接连 在营业 厅上方 爆炸， 随后 又沉寂 下来。 
自 由港韦 斯特普 拉特对 面的两 艘战列 舰的齐 射很有 规律, 像是 
…个 好脾气 的人在 嘟哝。 这声 音人们 已经习 惯了。 

我 没让那 个伤员 身边的 男人们 发现， 溜出 了信件 存放室 。我 
扔 下鼓不 管了， 又去 找扬, 我 的假想 的父亲 和表舅 以及看 房人科 
比埃 拉，。 夕 

三层楼 是邮局 秘书长 纳恰尔 尼克的 宿舍。 他 已经及 时地把 
家属送 到了布 朗堡或 华沙。 我先到 靠邮局 脘子一 边的几 间贮存 
室 去找了 一通， 后来 在纳恰 尔尼克 宿舍的 儿童室 里找到 了扬和 
科 比埃拉 D 

这是一 间明亮 而宜人 的房间 ，糊 墙纸的 颜色叫 人看了 高兴， 
可惜披 流弹毁 坏了好 几处。 有两 扇窗户 ，天下 太平时 ，可 临窗眺 
望黑 维利乌 斯广场 ，这 样必定 有一番 乐趣。 一具 末损坏 的摇木 
马， 各种 皮球， 一 座骑士 城堡以 及许多 倒翻的 锡兵， 有 骑兵， 也有 
步兵， 一只 打开的 纸箱， 内装许 多小铁 轨和小 火车， 不 少玩偶 ，破 
烂的程 度不 一， 玩偶的 小屋， 屋 里乱七 八糟: 总而 言之, 这 一大堆 
玩 具说明 ，邮 局秘书 长纳恰 尔尼克 是两个 娇生惯 养的孩 子 的父 
亲， 而且准 是一个 男孩， 一 个女孩 。真 走运， 他们已 被疏散 到华沙 
去了， 也省 得他们 惹我的 麻烦, 这种 遭遇我 在布朗 斯基兄 妹那儿 
是 深有体 会的。 邮局 秘书长 的男孩 子同他 这个布 满铅士 兵的儿 
童乐园 告别时 ，一 定很 伤心。 我想 到这里 ，颇 有点幸 灾乐祸 D 或 
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许那孩 子把几 个长枪 骑兵塞 进了裤 兜里， 日后在 保卫莫 德林要 
塞的战 斗中， 好用它 们来增 援波兰 骑兵。 

关于 锡兵， 奥斯卡 讲得太 多了， 然而， 他仍不 能绕过 一件事 
辛不谈 。那里 的一个 架上， 上 面放着 玩具、 图画 书和游 戏用具 。架 
的最 高一层 ，放 着小型 乐器。 一支蜂 蜜黄的 小号， 无声 地摆在 
/ 一 套小钟 边上， 这套 小钟随 着投入 战斗， 也就 是说， 随着 炮弹爆 
/ 炸而丁 当作响 。右边 外侧是 二架手 风琴, 色彩 鲜艳， 风箱 打开着 D 
做父 母的准 是操之 过急， 送给 了他们 的后代 一把小 提琴， 尺寸小 
—点 ，但 同真的 一样， 也是四 根弦。 小提 琴旁边 ，有 一件圆 东西， 
白色， 完好 无损， 周围挡 着一些 积木以 防它滚 下来， 真叫 人没法 
相信， 一 面红白 漆的铁 皮鼓。 

我起 初根本 没想靠 自己把 鼓从架 子上取 下来。 奥斯 卡明知 
自 己 是够不 着的， 由子他 的身材 像侏儒 ，所 以每 当他束 手无策 
时 ，便 只好请 成年人 帮忙。 

扬 ■布 朗斯 基和科 比埃拉 机在沙 袋后面 ，沙袋 码到落 地长窗 
三分 之一的 高度。 扬在左 边那扇 窗下。 右边窗 下是科 比埃拉 。我 
立即醒 悟到, 这位看 房人现 在不会 有工夫 去把我 那面压 在伤员 
身子 底下、 肯定 越压越 扁的鼓 取出来 修理的 p 因为 科比埃 拉正忙 
得不可 开交。 他每隔 一段时 间从沙 袋墙中 留出的 孔眼里 朝黑维 
利乌斯 广场那 头施奈 德米尔 巷拐角 处开枪 射击， 那儿离 拉道纳 
桥前 不远， 刚架上 一门反 坦克炮 。 

扬缩成 一团， 趴在 那儿， 脑袋 不知藏 到哪里 去了， 浑 身不停 
地哆嗦 。我 只是 凭他那 身时髦 的深灰 色衣服 才认出 他来， 而他的 
这身 衣服上 ，现在 也满是 灰膏和 沙土。 他的皮 鞋也是 灰色的 ，右 
脚 的鞋带 松了。 我 蹲下来 ，给 他系上 鞋带。 我 正系时 ，扬 抽搐了 
一下, 他那双 过分蓝 的眼睛 从左衣 袖上露 出来， 凝视 着我， 水汪 
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茳地 ，蓝 得不可 理解。 奥 斯卡粗 粗一瞧 ，断定 他没有 受伤， 然而， 
他却 在无声 地哭泣 。扬 * 布朗斯 基心里 害怕。 我 只当没 看见他 
在哭 ，用 手指着 纳恰尔 尼克己 疏散的 儿子的 铁皮鼓 ，用明 显的手 
势要求 扬倍加 小心地 利用儿 童室的 死角， 去到架 子前， 替 我把鼓 

I, 

取 下来。 我的 表舅不 懂我的 意思。 我 假想的 父亲不 理解我 D 

、 

可 怜的妈 妈的情 夫心里 害怕， 只 顾得上 害怕， 因此， 我打 手势求 
他 帮助， 只能 增添他 害怕的 心理。 奥斯 卡真想 向他大 喊大叫 ，但 
又担 心被似 乎一心 只听着 自己的 枪声的 科比埃 拉发现 。 

于是， 我趴到 沙袋后 面扬的 左边并 紧挨着 他， 把我沉 着镇静 
的心 情传给 我不幸 的表舅 和假想 的父亲 。没 多久， 我觉得 他镇静 
了一些 。 我 的均匀 的呼吸 使他的 脉搏也 大致均 勻了。 我 再次让 
扬注意 纳恰尔 尼克的 儿子的 铁皮鼓 。我慢 慢地、 温 柔地转 动他的 
脑袋， 直到对 准了放 玩具的 架子， 可是， 我又 操之过 急了， 扬仍旧 
没 懂我的 童思。 恐 惧从脚 心钻到 头顶， 从 头顶钻 到脚心 ， 也许由 
于鞋垫 和鞋底 的缘故 ，被挡 住了。 恐惧 想要发 泄出来 ，便 又反弹 
回去， 经 过肝、 脾 、胃， 占据 了他那 可怜的 脑袋， 挤 得他那 对蓝眼 
珠快 要夺眶 而出了 ，眼 白上显 出了错 综的微 血管。 以前， 奥斯卡 
从 未有机 会看到 过他假 想的父 亲这对 眼珠。 

我花 了…点 工夫， 费了一 点劲, 才 让表舅 将眼珠 缩回去 ，使 
他的心 也跳得 略为均 匀一些 我按 照审美 要求所 作的这 些努力 
又 全都白 费了。 民军首 次使用 野战榴 弹炮， 用望远 镜瞄准 ，想轰 
平 邮局大 楼前的 铁栅栏 。他 们把砖 柱一根 接一根 地轰倒 ，使 铁栅 
栏连根 拔了出 来^ 射击 的准确 度令人 赞叹， 说明他 们平日 的训练 
达到 颇高的 水平。 砖柱有 十五到 二十根 ，每轰 倒一根 ，我 可怜的 
表舅扬 的心和 灵也受 到一次 打击， 仿佛 炸毁的 不仅是 柱基， 还有 
柱基上 的虚构 的神像 ，那 是我 表舅所 熟悉的 ，也是 他生命 中必不 
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可 少的。 

只 有这样 设想， 才能 解释为 什么榴 弹炮每 击中一 根墙柱 ，扬 
就 要尖叫 一声， 井且他 也许是 有意识 、有目 的地喊 得一如 我那种 
毁玻璃 的叫声 ，它 可能 也具有 割玻璃 的钻石 的功效 。扬虽 然热情 
地叫着 ，但 却无的 放矢， 最后 只是让 科比埃 拉把他 残废的 、皮包 
骨的看 房人的 身子扔 到了我 们身边 ， 抬起了 瘦削的 、没睫 毛的鸟 
脑袋 ，水 汪汪的 灰色的 眼珠对 着我们 t 对难 友滴 溜溜地 转动。 
他摇 晃扬的 身子。 扬只 顾自己 呜咽。 4 起扬 的衬衫 ，迅 速地检 
査他 身上有 无伤口 一 ^ 我差 点儿笑 了出来 —— ，他 找不 到一点 
伤痕， 又把 扬翻过 身来， 仰面 朝天， 捏 着扬的 下颚， 摇得它 格格直 
响% 硬让扬 的蓝眼 睛瞧着 科比埃 拉水汪 汪的灰 眼睛， 用波 兰话骂 
他， 用唾 沫啐他 的脸， 末了 把枪扔 给他， 这 把枪， 扬 一直放 在射击 
孔里， 一枪 也没有 放过， 连保 险机都 还没有 打开。 枪托正 k 撞在 
他 的左膝 盖骨上 。在饱 尝了心 灵的痛 苦之后 ，扬第 一次尝 到了肉 
体 痛苦的 滋味， 看 来他倒 觉得挺 好受， 因为 他抓住 了枪。 但是 ，当 
枪的金 属部分 把冰冷 的感觉 从手指 传到他 的血液 里时, 他又害 
怕了， 可是， 在科 比埃拉 连劝带 骂地鼓 励下， 他终 于向自 己那个 
、 射击孔 爬去。 

我的 假想的 父亲虽 然脑子 里充满 女人气 的幻想 ，但 对战争 
的看法 却非常 现实, 简 直没有 一点想 象力， 因此他 很难， 甚而至 
于根本 不可能 鼓起勇 气来。 他既不 通过射 击孔瞧 一眼归 他控制 
的射 击面， 也不搜 寻一个 他得射 击的目 标去 瞄准, 只是把 枪斜架 
着， 自己的 身子离 枪很远 ，枪 口则朝 着黑维 利乌斯 广场另 一面房 
子 的屋顶 上方， 迅速 面盲目 地 打空了 弹仓， 于是， 空出 了两手 ，便 
又 爬回到 沙袋后 而去。 扬从 藏身处 向看房 人投去 了请求 宽恕的 
目光， 正像 一个小 学生没 有完成 作业, 又 t 又恼地 承认自 己的错 
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误。 科比埃 拉好几 回把牙 齿咬得 格格响 ，随 后放声 大笑， 仿佛不 
想 再停止 这笑声 似的， 但又 突然停 止了， 把 人吓了 一跳， 并朝布 
朗 斯基的 胫骨上 一连踢 了三、 四脚， 虽说扬 是邮局 秘书， 是他的 
上司 。科 比埃拉 又把他 那只穿 着没模 样的鞋 子的脚 抽回去 ，正要 
朝 扬的肋 骨上踢 去时， 一阵 机枪宇 弹打碎 了儿童 室上方 剩下的 
玻璃， 打 得天花 板烟尘 滚滚， 他 赶忙把 那只整 形鞋踩 到地上 ，一 
下 子扑到 他的枪 后面， 气鼓鼓 地快速 射击， 一枪紧 接一枪 t 似乎 
他 要补救 被扬耽 误了的 时间。 他射出 的子弹 ，不管 怎么说 ，也在 
第二 次世界 大战弹 药总消 耗量中 占一个 小小的 份额。 

看 房人没 有发现 我吗？ 他平常 总是一 本正经 ，难 以接近 ，一 
如那些 伤兵, 总要求 别人尊 重他们 井保持 一定的 距离。 可是 ，现 
在他却 让我留 在这间 通风的 、充 满铅弹 味的小 房间里 。或 许科比 
埃拉是 这样考 虑的: 这是 一间儿 童室， 奥斯 卡因此 可以留 下来， 
在战斗 间歇的 时候玩 一玩。 

我不 知道， 我们这 个样子 在那里 躺了多 久^ 我 躺在扬 和左墙 
之间， 我们 两个都 在沙袋 后面， 科比埃 拉趴在 他的枪 后面， 一个 
人 替两个 人射击 。大 约十点 左右, 枪声渐 次平息 。多 静啊！ 我能 
够听到 苍蝇的 嗡唷， 听到从 黑维利 乌斯广 场那一 边传来 的人声 
和口令 ，港湾 里那两 艘战列 舰也间 或把低 沉的隆 隆声传 到我耳 
朵里来 。这是 一个晴 转多云 的九月 的白天 ，太 阳把 一切抹 上了一 
S 陈 金色, 空气 稀薄, 敏感， 但传声 却不佳 。再 过几 天就是 我十五 
周岁生 日了。 我 希望像 每年九 月那样 ，得 到一面 铁皮鼓 & 还有什 
么比铁 皮鼓更 不值钱 的呢？ 我放弃 世上一 切珍宝 ，坚定 不移地 
一心只 想着一 面红色 漆的铁 皮鼓。 扬纹丝 不动。 科比埃 拉均勻 
地 深呼吸 ，奥斯 卡一听 ，知 道他睡 着了。 他 利用这 个短暂 的战斗 
间歇 打一个 盹儿， 毕 竟所有 的人， 哪怕是 英雄， 也 总要抓 时间打 
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个盹 儿恢复 疲劳的 唯独我 一人醒 着， 一心 想着铁 皮鼓， 像我那 
样的 年岁， 就是 那么死 心眼儿 。 越来越 静了， 只有一 只苍蝇 ，在酷 
暑下疲 惫不堪 ，发 出有气 无力的 嗡唷。 不, 不是现 在我才 想起小 
纳恰尔 尼克的 铁皮鼓 的 & 在交 火时， 在周围 一片枪 炮声中 ，奥斯 
卡也一 直眼睁 睁地盯 着它。 不过， 现在 我才看 到机会 来了， 无论 
如 何不能 错失这 个大好 时机。 

奥 斯卡慢 慢地站 起身来 ，动 作很轻 ，绕 过玻璃 碎片， 目标明 
确 地朝放 玩具的 木架子 走去。 我心 里想着 ，用 一把儿 童椅子 ，摞 
上积 木匣， 搭一个 台阶， 不仅 稳当， 高度 也完全 够了， 我马 上可以 
占有 这面闪 闪发光 的崭新 的铁皮 鼓了。 这时 ，科比 埃拉一 声喊， 
叫 住了我 ，接着 ，这 个看 房人无 情地一 把抓住 了我。 我拚 命地指 
着 近在眼 前的铁 皮鼓。 科比 埃拉把 我拽了 回去。 我朝着 铁皮鼓 
伸 出两条 胳臂。 这个残 废人犹 豫了， 刚要把 手伸得 高髙的 T 而我 
就要 成为幸 运儿的 当口， 一 阵机枪 射进儿 童室， 反 坦克炮 弹在大 
门前 开了花 。科比 埃拉把 我推到 扬躺的 那个角 落里去 ，自 己又伏 
倒 在枪后 射击， 并 且已经 在发射 第二次 装的子 弹了， 而我 的眼睹 
始 终还没 有离开 那而铁 皮鼓。 

奥斯 卡躺在 那里。 当这 个畸足 、眼睹 水汪汪 、没 有睫 毛的鸟 
脑袋把 我从快 达到的 目标前 拽回来 ，又推 到沙袋 后那个 角落里 
时 ，扬. 布 朗斯基 ，我 的有二 对可爱 的蓝眼 蹐的表 舅却连 头都没 
抬。 奥斯卡 哭了？ 没有！ 我 只是心 里越来 越火了 。肥的 、蓝 白色 
的 、没有 眼睛的 蛆正在 繁殖, 并寻找 着一具 可口的 尸体。 波竺同 
我 有什么 关系？ 至 于那些 波兰人 又同我 有什么 关系？ 他 们自有 
自己的 骑兵！ 让 他们上 马吧！ 他们 吻贵夫 人的手 ，待他 们发现 
时， 已经 太晚了 ， 原来 他们吻 的不是 贵夫人 憔悴的 手指, 而是野 
战榴弹 炮未抹 口红的 炮口。 这时丨 克 虏伯① 生的童 贞女开 始发泄 
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自己 的感情 ^ 她咂 着嘴， 拙劣而 又真实 地模仿 枪炮声 ，一 如她在 
每 周新闻 片上所 听到的 ，又 往邮局 大门扔 内装不 能吃的 糖果的 
彩 色爆竹 ，想要 打开一 个缺口 ， 如果 真打开 了缺口 ，还要 穿过打 
破缺口 的菅 业厅， 把楼 梯啃掉 一口， 这样 一来， 谁也上 不去, 谁也 
下 不来。 随后 来了她 的扈从 ，在 机枪的 掩护下 ，还 有的乘 着时髦 
的装甲 侦察车 ，车 身上 油漆着 漂亮的 名字: “ 厄斯特 马克” 和“苏 
台德” ，它 们没 有知足 的时候 ，开 起来发 出嘎嘎 的声响 r 披着装 
甲， 侦察着 在邮局 前来来 回回。 这 是两位 热心于 文化的 年轻太 
太, 她 们要参 观一座 宫殿， 但宫殿 的大门 未开。 这 两位美 人儿可 
是 娇宠惯 了的， 什么 地方都 要进去 看看, 这 下子， 她们可 不耐烦 
了 ，便 把自己 的目光 ，铅 灰色的 、咄咄 逼人的 、同一 口径的 目光， 
投 进宫殿 的每一 间可见 到的房 间里去 ，使 宫殿的 主人觉 得这些 
房 间发热 、发冷 、变 窄了。 

正当一 辆装甲 侦察车 —— 我记 得是“ 厄斯特 马克” —— 又从 
骑士巷 向邮局 驶来时 ，扬， 长 久以来 就像死 人一样 的我的 表舅， 
把他的 右腿抬 到射击 孔后， 希望 侦察车 能够发 现他的 这条腿 ，向 
它 射击; 或者 哪一颗 流弹开 开恩， 擦伤 他的小 腿肚或 脚跟， 而这 
一 处伤， 便可 以允许 这位士 兵夸张 地一瘸 一拐地 撤下火 线去。 

这 样的姿 势要坚 持下去 是十分 费劲的 。扬 • 布朗斯 基不得 
不过一 忽儿就 把腿放 下来。 于是， 他翻过 身子， 仰 面朝天 ，这 
样他便 有了足 够的力 量用双 手支撑 着腯窝 ，让腿 肚子和 脚跟悬 
在射击 孔后面 ，使流 弹或瞄 准着射 来的子 弹射中 它的可 能性更 
增 大了二 

无论当 时还是 今天, 我对扬 的心理 可是摸 透了的 ，因此 ，当 
1 1 • 

① 德 国钢铁 公司。 克虏 伯生的 童贞女 ，指该 厂制造 的太炮 U 
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科 比埃拉 见到他 的上司 、邮 局秘书 布朗斯 基竟摆 出这么 一副可 


鄙 而绝望 的姿势 ，并 大发其 火时， 我也完 全可以 理解。 这 位看房 
人一跃 而起， 再一 纵身就 到了我 们身边 f 到了 我们头 顶上, 扑过 
来， 抓 住扬的 衣服， 把扬 连衣服 带人举 起来， 又扔 下去， 又抓住 
他， 撕破了 衣眼， 并 动手揍 开了， 左 一下， 右 一下， 刚抽 回右手 ，左 
手 已经打 下来了 ，右手 刚举在 空中时 ，左手 便已凑 上来， 两手握 
成一个 大拳， 向扬 .布朗 斯基, 我的 表舅， 奥 斯卡的 假想的 父亲狠 
命地捶 下来， 这时, 一声 巨响， 也许 是天使 礼拜上 帝时展 动翅膀 
而发出 的声响 ，这时 ，唱 了一声 ，好似 无线电 里的以 太波声 ，这 
时, 被击中 的可不 是布朗 斯基， 被击 中的却 是科比 埃拉; 这时 ，炮 
弹开 了一个 好大的 玩笑， 砖头 笑得裂 开了， 碎 片化为 尘土， 灰苷 
变 成粉末 ，木头 找到了 斧子, 这间可 笑的儿 童室用 一条腿 在蹦， 
克特 -克鲁 泽设计 的玩偶 破裂了 ，摇木 马从一 头滑到 另一头 ，它 
多 么想驮 一个骑 士好把 它甩下 来呀！ 积木 匣里全 乱了套 ，波兰 
枪 骑兵同 时占领 了儿童 室的四 个角落 ，末了 ，放玩 具的木 架子终 
于倒 下来了 ，那 套小钟 敲响了 复活节 的钟声 ，手风 琴放声 大叫， 
小号 像是吹 出了什 么声音 ，总而 言之， 所有 的东西 都同时 发出音 
响， 像是一 个正在 排练的 乐队， 发出 叫喊声 、爆 裂声、 嘶呜声 、钟 
声、 撞碎声 、劈 啪声、 嘎嗔声 * 吱吱声 、啾 啾声 ，尖声 在高处 回荡， 
低 音钻到 了地板 下而。 我呢 ，就 像一个 三岁小 孩应有 的样子 ，在 
炮 弹击中 的时刻 ，紧 靠窗户 ，待 在儿童 室里最 安全的 地方， 这时， 
铁皮 ，那 面铁皮 鼓落在 了我的 跟前。 它只是 騮掉了 几块漆 ，连一 
个 窟窿也 没有。 奥斯 卡的新 鼓啊！ 

当 我把目 光从出 其不意 直接滚 到我脚 边来的 新鼓上 抬起来 
时，我 立即感 到必须 去帮扬 ■布 朗斯基 一下。 看房 人沉重 的躯体 
压在他 的身上 ，他怎 么也推 不开。 我起 先以为 扬也被 击中了 ，因 
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为 他的呜 咽声非 常自然 ^末 /， 当我 们把同 样很自 然地呻 吟着的 
科比 埃拉滚 到一边 去后, 我才明 白扬身 t 的伤 是微不 足道的 。仅 
仅是玻 璃碎片 划破了 他的右 颊和只 手的手 背。 我匆 匆作了 > 
番比较 ，断 定我 假想的 父亲的 血与看 房人的 血相比 ，要 鲜红得 
多„ 看 房人裤 子上大 腿那一 段已经 染上了 暗红的 血浆。 

是 谁把扬 那件时 式的灰 h 装撕 碎并弄 成七歪 八扭的 ，我就 
搞不清 楚了。 究竟是 科比埃 拉呢， 还是炮 弹呢？ 反正肩 头撕破 
/， 衬料露 了出来 ，扣 子掉了 ，针脚 裂开， I 」 袋 也翻出 来了。 

我请 求大家 原谅可 怜的扬 * 布朗 斯基。 他在 我的帮 助下把 
科比埃 拉拖出 儿童室 之前， 先忙着 拣经过 这场暴 风雨从 他口袋 
里掉出 来的东 西。他 重新找 到了自 己 的梳尺 他的 情妇们 的照片 
—— 其中有 我可怜 的妈妈 的一张 半身照 ——， 以 及还没 有打开 
过的 钱包， 他一个 人在那 里拣撒 了满屋 子的施 卡特牌 ，这对 T 他 
来说 ，不仅 吃力， 而且不 无危险 ，因 为掩护 用的沙 袋有一 部分已 
经被轰 掉了。 他要 找齐那 三十二 张牌。 可是 ，第三 十二张 他却没 
有找到 ，便显 出不幸 的样子 。奥 斯卡 在两座 乱糟糟 的玩偶 小屋之 
间找 到后， 递给 了他， 他微 笑了， 虽 然这是 一张黑 桃七。 

我们杷 科比埃 拉拖出 儿童室 ，终 T 到了过 道上时 ，这 位看房 
人才有 气无力 说了几 句扬. 布 朗斯基 能听懂 的话: “一样 也没缺 
吗? ”这 个残废 人操心 地问道 。扬把 手伸 进他的 裤子里 ，在 这老人 
的 两腿之 间满满 地捏了 一把， 随后 向科比 埃拉点 了点头 。 

我们 大家都 很幸运 :科比 埃拉保 住了他 的骄傲 ，扬‘ 布朗斯 
基重 新找到 了三十 二张牌 ，包括 黑桃七 ，奥 斯卡得 到了一 面新的 
铁 皮鼓。 他每 走一步 ，鼓 便撞一 下他的 膝盖。 扬和 一个扬 喊他作 
维克 托的人 ，搀 扶失血 而虚弱 的看房 人下到 二层楼 ，进了 信件存 
放室。 
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空 中楼阁 


维克托 •韦卢 恩帮我 们架走 失血越 来越多 、身 体却越 来越重 
的看 房人。 高度近 视的维 克托这 时还戴 着眼镜 ，所 以在楼 梯间里 
他没 有绊在 石梯上 摔交。 维克 托的职 业是送 汇票的 邮递员 。一 
个 近视眼 干这种 差事， 真叫 人不敢 相信。 今天， 一提到 维克托 ，我 
就把 他叫做 可怜的 维克托 ^ 我的妈 妈由于 全家去 港口防 浪堤郊 
游， 就变成 了我的 可怜的 妈妈。 送汇 票的维 克托也 一样， 由于丢 
了 眼镜而 变成了 可怜的 、没有 眼镜的 维克托 ，只 是原因 不同罢 
了。 

“你后 来见到 过可怜 的维克 托吗? ”每逢 探望日 ，我便 问我的 
朋友维 特拉。 可是， 自 从那一 回我们 乘有轨 电车从 弗林格 恩去格 
雷斯海 姆之后 —— 此行下 文再叙 —— ， 我们 便失去 了维克 托-韦 
卢恩 。唯一 可以希 望的是 跟踪他 的密探 白找了 一扬, 而他 却又找 
到了自 己的眼 镜或者 一副符 合他的 度舞的 眼镜， 如果有 可能的 
话还 同从前 一样， 即使不 在波兰 邮局， 那也 在联邦 德国的 邮局里 
当邮 递员， 送 汇票， 虽 然是近 视眼， 但戴着 跟镜， 把 五光十 色的钞 
票和 硬币送 上门， 给人 们带去 幸福。 

“那不 吓死人 吗!” 在左边 扶着科 比埃拉 的扬气 喘吁吁 地说。 

“要是 英国人 和法国 人不来 的话, 天晓得 会是什 么个结 局!” 
在右 边扶着 看房人 的维克 托担忧 地说。 

“ 他们会 来的！ 里 茨-斯 密格莱 ①昨天 还在电 台上这 么说。 
我们得 到了保 证②； 如果打 起来, 整 个法国 赖会像 一个人 似的挺 
身 而出！ ” 扬好不 容易才 保持住 自己的 信心直 到讲完 这句话 ，因 
为他见 到了自 己被划 破的手 背上淌 出来的 鲜血, 这虽然 没有使 
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他怀 疑法波 保证条 约的可 靠性， 但 却使他 担忧， 在 整个法 国像一 
个人似 地挺身 而出， 佶 守许诺 F 的保 证并跨 过西壁 ③之前 ，自己 
或 许会由 于流血 过多而 一命呜 呼的。 

“他们 肯定已 经踏上 征途了 。英 国舰队 巳经在 横渡波 罗的海 
了! ”维克 由 * 韦 卢恩喜 欢把话 说得有 力量， 有 效果。 他在 楼梯上 
站住了 ，右 手因扶 着受伤 的看房 人而不 得动弹 ，左 手却在 空中挥 
动， 像在 舞台上 似的， 让 五个手 指齐声 喊道: “ 来吧， 你们 骄傲的 
不列颠 人!” 

他们 两人， 一边一 再权衡 着波兰 、英国 和法国 的关系 ，…边 
慢慢地 把科比 埃拉扶 到临时 医院去 。这时 ，奥 斯卡 却想起 了格蕾 
欣 •舍 夫勒 那本书 里的有 关段落 。凯泽 的《 但泽 城历史 》 中说 ，一 
八七 O 至 七一年 德法战 争期间 ，四 艘法国 战舰于 一八七 O 年八 
月二十 一日卡 午驶入 但泽湾 ，在 碇泊 场游戈 ，船上 的大炮 已经对 
准了港 口和城 收到 r 夜间， 德国船 长魏克 曼指挥 的螺旋 桨推进 
的克维 尔特轻 巡航舰 ‘宁英 ’号迫 使停泊 在海湾 的法国 舰队撤 
离， 

在我们 快到二 楼信件 存放室 之前， 我 几经考 虑便得 出了如 
下看法 （日 后得 到了证 实)： 在波兰 邮局和 整个波 兰遭到 攻击的 
时候 ，英国 本十舰 队隐蔽 在北苏 格兰某 处港湾 内 ; 庞大的 法国陆 
军还在 吃午饭 ，他们 派出几 支小部 队到马 奇诺防 线附近 搞点侦 


① 爱 德华+ 里 茨-斯 密格莱 (1884 — 1941), 波兰 元帅， 继毕 苏斯基 之后任 波兰军 
队 总监， 九— -:九 年九月 德军入 侵波兰 后逃亡 C 

② 指一 九三九 年五月 十九日 签订的 法波军 事协定 ，规定 旦德 国以主 力进攻 

波兰 ，法闰 将从法 国总动 员开始 后第十 五 天起， 以其主 力部队 对德国 发动攻 
势' 实际上 ，法 国相本 没有发 动攻势 ，西线 n 是 "静坐 战” ，至于 英国， 到了十 
月十 波今 战事 结束了 三个星 期以后 ，才派 了四个 师到法 国去。 

® 指德国 的丙部 防线。 
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察 活动， 就算履 行了法 波保证 条约。 

在 信件存 放室兼 临时医 院门口 ，我 们被米 尚博士 截住了 。他 
还戴 着钢盔 ，骑 士小手 帕插在 胸袋里 露出一 个三角 。他身 边是一 
个叫 康拉德 的从华 沙来的 特派员 。 扬 _ 布 朗斯基 的恐惧 心理立 
即开始 作祟。 他装 成身负 重伤的 样子。 维克托 _ 韦卢恩 没有受 
伤 ，又戴 着眼镜 ，因此 是一名 可以派 用场的 射手， 并被派 到楼下 
营 业厅去 。我们 则受命 留在这 间没有 窗户的 房间里 ，点亮 应急用 
的 蜡烛， 因为 但泽市 电力厂 已不愿 再给波 兰邮局 供电。 

米 尚博士 并不真 正相信 扬受了 重伤， 可是又 知道他 没有打 
仗 的本领 ，保 卫邮局 不一定 非靠他 不可, 便命 令他当 护士， 照顾 
伤员 和我， 一边匆 匆地、 绝望地 (我 觉得是 这样) 抚 摩了一 下我的 
头， 要 扬小心 照看， 切莫 让这个 可怜的 孩子陷 到战火 中去。 

野战榴 弹炮射 中了营 业厅大 门上方 。我 们全部 摇晃了 起来。 
戴钢盔 的米尚 、华沙 来的特 派员康 拉德以 及送汇 票的韦 卢恩飞 
奔下楼 ，到 他们 的战斗 岗位上 去了。 扬 和我走 进那间 密封的 、可 
以减弱 枪炮声 的屋子 ，见 到里面 已经躺 着七八 个伤员 。外 面榴弹 
炮正 在大耍 威风, 震得 屋里的 烛火闪 烁不定 。尽管 有那些 呻吟的 
伤员， 或 者说, 正 是由于 伤员在 呻吟， 因此屋 内一片 寂静。 扬急急 
忙忙、 笨手 笨脚地 从床单 上撕下 布条, 包 扎好科 比 埃拉的 大腿， 
接着 要给自 己护理 。但 是我表 舅的面 颊和手 背上已 经不流 血了。 
划破 的伤口 已经 硬结， 不过有 点痛， 这 助长了 扬的惧 怕心理 ，但 
在这间 低矮而 不通风 的屋里 又无处 发泄。 他到处 乱摸自 己的口 
袋， 摸到 了一副 纸牌， 一 张不缺 。施卡 特！ 我 们玩施 卡特， 一直玩 
到保卫 战彻底 失畋。 

三十二 张牌。 洗牌， 签牌， 分牌, 出牌。 所有盛 信件的 篮子都 
已 被伤员 占了， 我们 只好让 科比埃 拉背靠 一只篮 子坐下 。 由于他 
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常 常要倒 下身子 ，我们 最后用 另-个 伤员的 背带把 他綁住 ，让他 
保 持一种 固定的 姿势, 还不准 他把手 里的牌 掉下来 ，因为 我们需 
要科比 埃拉。 施 卡特必 须三个 人玩， 三缺 一我们 不就打 不成了 
吗？ 躺 在篮子 里的那 些人， a 经 很难分 清红色 与黑色 ，他 们也不 
想 再玩施 卡特。 本来 连科比 埃拉也 不想再 玩施卡 特了。 他要躺 
下去。 看房 人想要 让一' 切听其 自然。 他懒得 动手， 闭上没 有睫毛 
的眼睛 ，只想 看邮局 大楼最 后被拆 毁® 。但是 我们 不赞成 他这种 
宿命论 的态度 ，便 把他紧 紧捆住 ，硬要 他当第 三家。 奥斯 卡当第 
二家 —— 这个 小矮个 儿也会 打施卡 特?！ 但是， 没 有一个 人对此 
感到 惊讶。 

当我 第一次 用我的 声音讲 成年人 的语言 并说“ 十八! ”时 ，扬 
从牌 上抬起 眼睛， 向 我投来 短暂的 、莫 明其妙 的蓝色 目光， 随后 
点头表 示要。 我接 着叫： “二十 点呢? ”扬毫 不犹豫 地说: “要 。”我 
又说 ：“二 t 二？ 二 十三？ 二十四 点?” 扬惋惜 地说: “不要 /科比 
埃 拉呢？ 尽管 被背带 捆着， 他仍 要倒下 身子。 但是 我们又 把他拉 
起来， 等到我 们的牌 室外面 较远处 一颗炮 弹击中 时发出 的噪声 
过去后 ，扬在 接着开 始的沉 寂中悄 悄说: “二 十四点 ，科比 埃拉! 
你 没听见 这孩子 在叫牌 吗?” 

我 不知道 这个看 房人从 哪儿， 从 哪处深 渊里突 然冒了 出来。 
看来 他是用 媒旋式 绞车把 他的眼 皮吊了 起来。 最 后他的 湿乎乎 
的眼睛 迷迷糊 糊地瞧 着那十 张牌, 那是扬 方才周 到地塞 在他手 
里的 T 并 且没有 搞任何 偷看之 类的鬼 把戏。 

“不要 。” 科比埃 拉说。 其实 ，这 是我们 根据他 的嘴唇 的蠕动 
判断出 来的， 因为他 的嘴唇 已经千 得说不 出话来 了。 


① 徳军 占领但 泽后， 拆毁了 波兰邮 M 的大楼 d 
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我打一 盘梅花 主牌。 扬叫 了“加 倍”。 要出 牌了， 扬冲 着科比 
埃拉大 声招唤 ， 轻轻地 桶了一 下他的 肋骨， 让他抖 擞精神 ，跟着 
出牌。 我 先把他 们手上 的王牌 吊出来 ，牺牲 了梅花 国王， 让杨用 
黑桃 杰克吃 掉①。 扬出 方块十 ，被我 用王牌 圪掉， 因为我 方块缺 
门。 我出牌 ，用 红心杰 克吊出 杨的十 ，科比 埃拉垫 掉方块 九。 我 
甩出一 手红心 顺子， 十 拿九稳 地贏了 D 我 计算: 总共四 十八点 ，合 
十二 芬尼！ 下 一盘我 冒险打 缺两张 王牌的 无主时 ，这才 比较紧 
张。 科比埃 拉手里 捏着两 张杰克 ，但 他只 叫到三 十三点 就不要 
了。 他 用梅花 杰克吃 掉了我 的方块 杰克。 这个看 房人吃 了对手 
的牌 ，劲 头也就 上来了 & 他出方 块爱司 ，我 出了一 张同样 花色的 
牌, 杨出 了一 张十给 添分, 科比埃 拉得手 。他 又出 国王, 我 本该吃 
掉 它的， 但没 有吃， 却垫了 一张梅 花八， 杨 吃掉， 他 打出一 张黑桃 
十 ，我出 了一张 比它大 的牌， 该死！ 科比埃 拉打出 了黑桃 杰克， 
吃了 ，我 忘了这 张牌， 也可能 以为在 扬手上 ，实际 却在科 比埃拉 
手里 Q 他自 然又出 黑桃， 我垫牌 ，杨又 添分。 随后 他们出 红心时 
我才 得手， 但已经 无补于 事了。 我黎 来数去 只有五 十二点 ◦ 输了 
一百二 十点, 合三 十芬尼 ^扬 借我两 个盾的 零钱， 我 正在数 钱时， 
科 比埃拉 虽说贏 了牌, 却又倒 下了， 不要 人给他 钱了， 甚 至在那 
一 刹那间 ，第 一次击 中楼梯 间的反 坦克炮 弹的爆 炸声他 也听之 
任 之了， 尽 管这是 他的楼 梯间, 是他 多年以 来不知 疲倦地 清扫的 
地方。 

这时 ，信件 存放室 的门开 始摇晃 ，烛火 不知出 了什么 意外， 
不 知朝哪 一个方 向倒伏 为好， 杨 又害怕 起来了 。楼 梯间里 又比较 
平静了 ，接 下籴的 一发反 坦克炮 弹只是 在远处 ，在 邮局正 面的墙 

① 施卡 特牌中 ，杰克 是王牌 ，大 小顺序 为梅花 、黑挑 1 红心、 方块。 若 打有主 ，则某 
一 花色的 牌也是 王牌, 大 小唳序 为爱司 、十、 国王、 王后、 九 、八 、七。 


265 



上爆炸 ，可 扬在 洗牌时 仍旧像 发了疯 似的。 他 发错了 两次牌 ，但 
我什 么话也 没说。 只要 他们还 在射击 f 扬是 听不见 别人说 话的。 
他太紧 张了， 发 错牌, 甚 至忘了 把最后 Mi 两张牌 合上, 一 直用他 
那两只 小巧、 灵敏、 HE 肥的耳 朵窥听 着外面 的动静 ，而我 们则不 
耐烦地 等着他 叫牌、 出牌。 扬越来 越心不 在焉， 科 比埃拉 却是全 
神 贯注地 在玩施 卡特， 虽说随 时随地 要捅一 T 他的 肋骨， 不让他 
的身子 倒下。 他的情 况很糟 ，但牌 玩得并 不坏。 每 逢他贏 了自己 
打的 那一盘 ，或 者让叫 了“加 倍”的 扬倒霉 ，或 者破 坏了我 打的无 
主以后 ，他 的身子 总要倒 F 来。 他对 输贏已 经不感 兴趣。 他仅仅 
是为打 牌而打 牌^ 当我 们打完 一盘算 分数的 时候， 他那被 我们用 
借来 的背带 捆仵的 身子便 往一边 歪斜， 仅 仅用可 怕地活 动着的 
喉结来 表示看 房人科 比 埃拉还 剩有一 P 气。 

奥斯卡 也费了 很大的 力气来 玩这种 三人施 卡特。 围 攻和保 
卫邮局 的战斗 以及由 此面起 的喧哗 和震动 ，并没 有使他 的神经 
过分紧 张。 使他疲 乏的， 倒是 由于他 第一次 突然撕 下了自 己的全 
部伪装 —— 当然 ，我只 是暂时 如此。 到那一 天为止 ，我只 是在贝 
布拉 师傅和 他那位 梦游夫 人罗丝 维塔面 前露出 过本相 ，现在 ，我 
在我的 表舅和 假想的 父亲、 个残 废的看 房人以 及那些 今后决 
计不会 出来当 证人的 伤员面 前复原 ，使他 们见到 一个与 我的出 
身证 记载相 符的十 五岁的 半成年 人在那 里玩施 卡特, 牌 打得有 
点莽揸 ，但 手法 不算不 熟练。 我是有 意不再 伪装的 ，但对 于我这 
个侏 儒般的 身体来 说却非 常吃力 ，结果 ，玩 了近 一小时 的牌以 
后， 我 的四肢 和脑袋 都剧烈 疼痛。 

奥 斯卡想 洗手不 干了。 他满可 以在一 发炮弹 击中， 楼房摇 
晃， 紧接 着打来 的炮弹 将到未 到之际 溜走， 但是一 种他从 未有过 
的责 任感吩 咐他坚 持下去 ，用唯 一有效 的手段 —— 玩施 卡特牌 
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来对付 他假想 的父亲 心中的 恐惧。 

于是 我们继 续玩牌 T 并且 不让科 比埃粒 死掉。 他顾 不上去 
死， 因为我 费尽心 机不让 牌局停 下来。 当炮弹 在楼梯 间里爆 炸，' 
蜡烛统 统倒下 ，烛火 全都熄 灭时, 唯一想 到下一 步该怎 么办的 A 
就是我 ^我 从扬的 口 袋里 掏出 了火柴 ，顺手 把扬的 金色过 滤嘴香 
烟也掏 了出来 。我给 这个世 界重新 带来了 光明， 给 扬点上 一支雷 
加塔牌 香烟， 让他镇 静镇静 。科 比埃 拉还来 不及利 用这一 片黑暗 
的时 机离开 人世， 我 就在黑 暗中把 蜡烛一 支接一 支地点 亮了。 

奥斯卡 把两支 蜡烛粘 在他的 新鼓上 。把 香烟放 在身迈 ，自己 
并不抽 ，但 过一 段时间 就递给 扬一支 ，也让 科比埃 拉歪了 的嘴上 
叼上 一支。 情 况好转 ，牌 局也活 跃起来 ，香 烟起了 安慰和 镇静作 
用， 可是扬 还不免 一盘接 一盘地 输掉。 扬 •布 朗斯基 在出汗 ，并 
且如同 他专心 干某件 事情时 那样， 舔 着他的 上嘴唇 。他专 心致志 
地 打牌, 玩 得那样 起劲， 竟杷我 叫作阿 尔弗雷 德或马 策拉特 ，把 
科比 埃拉当 成是陪 他打牌 的我的 可怜的 妈妈。 当 有人在 过道里 
喊 : “康拉 德被打 死了！ ”时， 扬用 责备的 目光 瞧着我 并说: “我求 
求你 ，阿尔 弗雷德 ，你 把收 音机关 了吧！ 连 自己的 说话声 音都听 
不清 了！” 〆 

当他们 打开信 件存放 室的门 ，把 已经 完蛋的 康拉德 直挺挺 
地拖进 来时， 可 怜的扬 真的发 火了。 

“ 关门， 有风! ”他抗 议道。 当 真带进 了风。 烛火摇 摇摆摆 ，差 
点儿 灭了。 一直 等封他 们杷康 拉德砰 地摇在 角落里 ，转 身出去 ， 
带 上了身 后的门 ，烛火 才平静 下来。 我们三 个人的 模样一 定很奇 
特。 烛光由 下往上 照射着 我们， 他我 们看去 好似万 能的鹰 术师。 
科比埃 拉要打 缺两张 王的红 心, 他 叫牌: 二十 七点， 三 十点, 他发 
出的 是嗽喉 咙似的 咯咯声 ，一边 不断地 翻白眼 ，右 肩膀里 像是有 
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什么东 西想要 钻出来 ，抽 搐着 ，发疯 似地跳 动着， 最后平 静了下 
来 ，可是 ，这 却使 得科比 埃拉往 前扑倒 ，并 使得同 他的身 子捆在 
一起 的篮子 、篮 子里面 的信件 以及那 个没了 背带的 死人也 1 齐 
倒 下来。 说 时迟, 那 时快， 扬使足 全身力 气， 一下子 抉住了 科比埃 
拉和 篮子。 想溜之 大吉的 科比埃 拉被抓 回来后 ，他 的喉咙 里终于 
咕噜出 一声“ 红心” ，扬接 着从牙 缝里轻 吐了一 声“加 倍”， 科比埃 
拉又 硬挤出 - 声“再 加倍' 此时 此刻， 奥斯卡 懂得了 ，波 竺邮局 
的保 卫战胜 利了， 那些 进攻者 刚发动 战争就 已经打 输了， 尽管他 
们 在战争 的过程 中占领 了阿拉 斯加和 西藏， 占领 了复活 节岛① 
和耶路 撒冷。 

唯 一糟糕 的是， 扬 手里捏 着四张 王牌， 稳打一 盘无主 一百二 
十点， 若 打贏还 加四十 八点， 但 这一盘 却没能 打完。 

扬先 出梅花 顺子。 这时 ，他 叫我阿 格内斯 ，把 科比埃 拉当作 
他的情 敌马策 拉特。 随后 ，他虚 晃一枪 ，出 了一张 方块杰 
克 —— 我宁肯 被他误 认作我 可怜的 妈妈, 也不愿 被他当 作马策 
拉特 —— ，接着 打出红 心杰克 一" 我无论 如何也 不愿被 人误认 
作马 策拉特 —— , 扬不 耐烦地 等着， 直到 那个马 策拉特 (他 实际 
h 是 残废的 看房人 ，名 叫科比 埃拉） 垫 了牌; 他过 了良久 才垫出 
这 张牌， 可是 ，在扬 把红心 爱司啪 的一声 甩到地 板上后 ，他 不能 
也不想 理解， 他永远 也不会 理解， 因 为他仅 仅是有 一双蓝 眼睛的 
孩子, 身上 散发着 科隆香 水味， 永远什 么也不 理解， 因此 他也不 
懂得， 为什 么突然 间科比 埃拉手 里的牌 全都掉 1 下来， 翻 倒了篮 
子 ，篮子 里的信 和信上 躺着的 死人。 先 滚下来 的是那 个死人 ，继 
而是 那一篮 子信件 ，末 了倾倒 的是空 空如也 的篮子 。信件 似潮水 


/ 


① 属 荷兰。 
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般 地向我 们涌来 ，仿佛 我们是 收信人 ，仿佛 现在我 们应该 把施卡 
特牌挪 到一边 而去读 使徒书 或者收 集邮票 。但 是， 扬既不 愿读使 
徒书， 也 不想收 集邮票 一 他从小 集邮， 收 藏过多 —— ， 现在他 
只想 打牌， 打 成他的 无主， 扬要 贏牌， 要获胜 。于是 他扶起 科比埃 
拉， 让篮 子轮子 着地， 但听 堯另外 那个死 人躺在 地上， 也 不把信 
件拣 回去加 重篮子 的分量 (尽 管这 点分量 是不够 的)。 他 只是一 
味 地惊讶 ，看 着科比 埃拉。 科 比埃拉 挂在分 量很轻 、摇摇 晃晃的 
篮子上 ，显 出一副 心不定 、坐 不住的 样子, 又 慢慢地 倒下来 。扬终 
于冲着 他嚷了 起来： “ 阿尔弗 雷德， 我求 求你， 打 下去， 别捣乱 ，你 
听 见吗？ 就这 一盘了 ，打完 我们就 回家， 你可听 我说呀 r 

奥斯 卡疲乏 地站起 身来， 四肢和 脑袋越 来越痛 ，他 咬牙忍 
着， 把 他那只 坚 强的、 鼓手 的小手 搭在扬 • 布朗 斯基的 肩上， 强使 
自 己说出 了下面 的话， 声音 虽小， 却能打 动人心 : “让 他去吧 ，爸 
爸。 他死了 ，不 会再玩 牌了。 要 是你愿 意的话 ，我 们来玩 六十六 
点 吧！” 

我刚叫 了他一 声爸爸 ，扬 便松 开了看 房人灵 魂已经 出窍的 
躯壳， 用他 蓝蓝的 、像 洪水泛 滥似的 眼睛盯 着我， 大声哭 _ :不 
不 不不不 …… 。 我抚摩 他，但 他照旧 不不不 地哭。 我意味 深长地 
亲吻他 ，她 却一 心只想 着没有 打完的 无丰。 

“ 我本来 会贏的 ，阿格 内斯。 我肯定 会打贏 这一盘 回家的 。” 
他 把我当 成了我 可怜的 妈妈， 并 这枰诉 说着， 而我 一 他的儿 

子 干脆扮 起了这 个角色 ，表 示同意 他的话 ，指 天誓日 地说， 

他 本来会 贏的， 他实 际上也 已经贏 .了， 他只消 坚信这 一点， 只消 
听他的 阿格内 斯的话 。但 是， 扬既不 信我, 也不 信我的 妈妈， 他先 
是大声 哭诉， 随后 小声地 不成调 地哼哼 起来， 从科 比埃拉 冰山似 
的躯 体下面 把施卡 特牌掏 出来， 随后又 在自己 的两腿 间寻找 ，使 
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一些信 件象雪 崩似的 滚落， 他一刻 不停， 直 到找齐 了三十 二张牌 
为止。 他擦掉 牌上黏 糊糊的 血浆， 那 是从科 比埃拉 裤子里 渗出来 
的。 他一张 张擦干 净后, 便开始 洗牌， 还想 发牌， 他 的头脑 —— 脑 
门形 状很好 ，一点 也不低 ，只是 额头皮 肤太滑 ，不 太容易 渗透罢 
了 —— , 他的头 脑终于 理解， 在这个 世界上 不再有 第三个 人同他 
一起 玩施卡 特了。 

信件存 放室里 变得非 常之静 。外 面也静 了足足 一分钟 ，来为 
这 最后一 位施卡 特牌友 和“第 三个人 ”默哀 。门 轻轻地 打开了 。觉 
察到这 动静的 ，又 是奥 斯卡。 他抬头 望去， 期待着 出现超 凡的现 
象， 但他见 到的是 维克托 •韦卢 恩的脸 ，没了 眼镜， 瞎乎乎 的眯缝 
着眼 。 “我眼 镜丢了 ，扬 。你还 在吗？ 我们 逃吧！ 法 国人不 来了， 
或者 来得太 晚了。 跟我 一起走 ，扬 。 领着我 ，我把 眼镜丢 了！” 

可 怜的维 克托也 许以为 走错了 房间， 因为 没人回 答他， 没人 
给他 眼镜， 扬也没 有向他 伸过手 去准备 领着他 逃跑, 于是 他缩回 
了没 了眼镜 的脸， 关上门 ，我还 听见维 克托的 脚步声 ，他 在眼前 
. 的一片 迷雾里 摸索着 逃走了 。 

天晓 得扬的 小脑袋 里又转 着什么 可笑的 念头。 他泪流 满面， 
但 却笑了 起来， 先是 小声, 接 着变成 大声， 笑 得非常 开心, 戏弄着 
他 的粉红 色的， 尖尖的 舌头， 把 施卡特 牌拋到 空中， 复 又抓住 。室 
内 只有无 声的人 和无声 的信， 因此 气氛就 像一个 无风而 寂静的 
星期天 ^ 末了 ，扬 开始屏 住呼吸 ，用 精细的 动作搭 一座极 易损坏 
的纸牌 房屋① ，他 用黑桃 七和梅 花王后 当墙， 上面 架一张 方块国 
王， 搭 成底层 。又 用红心 九和黑 桃爱司 当墙， 上架梅 花八， 搭成又 
一间 底层。 他用 十和杰 克当墙 ，王后 和爱司 当顶， 在两间 底层上 


① 用纸牌 搭房屋 t 也是一 神儿童 游戏， 又喻不 牢靠的 计划， 或空 中楼阁 。 
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架起第 二层， 各个 小间互 相支撑 。他 继而决 心在第 二层上 加一个 
第 三层。 他 的手像 画符咒 似的， 与另 一种宗 教仪式 相仿， 我可怜 
的妈 妈必定 是很熟 悉的。 当 扬把红 心王后 和红心 国玉靠 在一起 
时， 这座 建筑物 并没有 倒塌; 不， 它是通 M 的， 在那 间躺满 不再呼 
吸的死 人和坐 着两个 屏住呼 吸的活 人的信 件存放 室里， 这座建 
筑 物也在 轻微地 呼吸， 让我们 交叉两 手坐着 观赏， 让怀疑 着的奥 
斯卡 一 ^ 他 是熟悉 搭纸牌 房屋的 规则的 —— 忘却 了从信 件存放 
室 的门缝 里透进 来的呛 人的浓 烟和焦 臭味， 并使 人觉得 信件存 
放室和 里面的 纸牌房 屋同地 狱相邻 ，只隔 一道墙 ，一 扇门。 

他们不 再正面 进攻, 而是使 用了喷 火器， 非把 最后的 几个守 
卫者 熏出来 不可。 他 们把米 尚博士 逼得走 投无路 ，只好 摘下钢 
盔 ，抓 起一块 床单布 ，觉得 还不够 ，又 抽出他 的骑士 小手绢 ，两只 
手各执 一块， 使劲 摇晃， 表 示波兰 邮局投 降了。 

他们, 三 十个半 瞎的、 被 烧伤的 男人， 举 起手， 抱 住后颈 ，离 
开邮局 大楼， 从 左旁门 出来， 站到 院子围 墙前， 等 候慢慢 走近来 
的民军 。后 来据说 ，在这 短短的 时间内 ，即当 守卫者 站在脘 子里， 
而 进攻者 正在半 路上还 没到达 的时候 ，有三 四个人 逃跑了 。他们 
从 邮烏的 车库， 穿 过相邻 的替察 分局的 车库, 溜进 雷姆河 畔居民 
已 使疏散 而又无 军队据 守的房 子里。 他 们在那 儿找到 了衣服 ，甚 
至找到 了觉撤 ，洗 了澡 ，打 扮整齐 出了门 ，一 个个地 溜掉了 。据 
说 ，其中 有一个 ，到 了旧城 沟的一 家眼镜 店里， 买了一 副眼镜 ，因 
为他 原来那 副在邮 局的战 斗中丢 失了。 这当 然就是 维克托 *韦 
卢恩。 他戴 上新配 的眼镜 ，还 在木材 市场喝 了一杯 啤酒， 后来又 
喝 了一杯 ，因 为他被 喷火器 烧得唇 焦口渴 。 他的新 眼镜虽 说不如 
旧的 那副， 但毕竟 拨开了 一点他 眼前的 迷雾。 他逃 跑了， 直到今 
天， 他还在 逃跑， 因为他 的追踪 者紧追 不放。 
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其 余的人 —— 我指的 是没冇 下决心 逃跑的 H 十个人 —— 站 
到 对着旁 〖丨 的墙 F 时 ，扬 f 好把 红心士 〔后和 红心国 王靠在 一起， 
随后 乐滋滋 地缩回 广他的 手. 

我还 说些什 么呢？ 他 们找到 / 我们。 他们拽 开/ 门， 喊着： 

“ 出来! ”气流 灌入， 风吹 进来， 刮倒 r 纸牌 房屋。 对 于这样 的建筑 
术， 他们是 …窍不 通的。 他们 只相信 水泥。 他们兵 造永久 性的建 
筑物。 邮 局秘书 布朗斯 基受了 冒犯, 怒容 满面， 但他 们不惜 一顾。 
他 们把他 拽出去 的时候 ，并 没有看 见扬再 次伸手 从牌堆 里拿丫 
点 什么。 他们也 没有看 见我， 奥 斯卡， 把自 己新获 得的鼓 上的蜡 
烛 头扫到 地上， 带走 7 鼓; 蜡烛头 已经没 有什么 用了， 因 为他们 
用许许 多多的 手电照 着我们 ； 可是, 他们 没有注 意到， 手 电的光 
照得我 们睁不 开眼睛 ，也 找不到 房门。 他们在 手电的 光背后 ，端 
着 冲锋枪 ，只顾 喊着: “ 出来! ”备和 我已经 站在过 道里时 ，他 们还 
一味地 叫喊: “ 出来! ” 他们在 叫科比 埃拉， 叫华 沙来的 康拉德 ，叫 
波 贝克， 叫生前 在电报 接收室 工作的 维施涅 夫斯基 。这些 人竟然 
不听 命令， 这 使他们 害怕了 。他 们厉声 吼着: “ 出来! ”我忍 不住放 
声 大笑， 民 军这才 明白， 他们在 我和扬 面前出 了 洋相， 于 是停止 
了 吼叫， 并 说道: “原来 如此! ”民 军把我 和扬带 到邮局 院子里 ，同 
那三十 个人站 在一起 ，他们 都举起 胳臂， 手抱着 后脖子 ，口 渴难 
忍， 被 摄进了 新闻纪 录片。 

民 军刚把 我们从 旁门里 押出来 ，新闻 片的拍 摄者就 转动面 
定在一 辆小轿 车上的 摄影机 ，把 我们拍 进那部 很短的 影片里 。后 
来， 这 部短片 在所有 的电影 院里放 映过。 

他们把 我从站 在墙下 的那批 人里拉 出来。 此时， 奥斯 卡想起 
自 己是个 侏儒， 想起 三岁孩 子对任 何事情 都无需 负责， 又 感觉到 
自 己的脑 袋和四 肢疼痛 难当， 并让自 己孢着 鼓跌倒 在地上 挣扎。 
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这次 发作， 半是 真的， 半是 装假, 并且始 终紧紧 抱住了 我的鼓 。他 
们 把我抬 起来， 塞 进一辆 党卫军 民军部 队的汽 车里， 准备 把我送 
到 市立医 院去。 汽车 开时, 奥斯卡 见到扬 ，可 怜的扬 痴呆而 幸福’ 
地 独自在 傻笑， 举起 的手里 捏着几 张牌， 左 手揑着 一张牌 一 我 
相信， 那是红 心王后 —— 朝着乘 车离去 的儿子 奥斯卡 挥动。 


他躺在 萨斯佩 


我刚把 最后一 段又读 了一遍 6 虽说 我并不 满意， 但这 反而更 
像是出 自奥斯 卡笔下 的文字 。为了 写得简 明扼要 ，他 的笔 有时根 
据有意 写得简 明扼要 的文章 的要求 作一些 夸张， 如果不 是撒谎 
的话 ^ 

不过， 我想 坚持真 实性， 给 奥斯卡 的笔来 一个出 其不意 ，因 
此还 要在这 里补充 两点。 其一 ，扬最 后那一 盘牌， 也就是 他非常 
遗憾 地未能 打完又 可能会 贏的那 一盘， 不是 无主， 而是缺 两张王 
睥的 方块。 其二， 奥斯卡 在离开 信件存 放室时 ，不 只是拿 了那而 
辧鼓 ，还 拿了那 面破裂 的旧鼓 。它是 同那个 没了背 带的死 人以及 
信件一 起从篮 子里倾 倒出来 的^ 此外 ，还 要补充 一点。 当时 ，民 
军一个 劲地喊 “出来 ! ”， 用手电 照着， 拿 冲锋枪 逼着， 我和 扬只好 
从信件 存放室 走出来 。我们 刚出门 ，奥 斯卡 便站到 两名民 军中间 
寻求 保护。 他觉得 这两个 人倒像 他的表 舅似的 ，心 肠很好 ，便假 
装悲泣 ，一边 指着扬 ，他的 父亲， 打着手 势控诉 ，把 这个可 怜人比 
划作一 个凶恶 的人， 就 是他， 把一个 无辜的 孩子拖 进波兰 邮局， 
用波兰 人那种 不人道 的做法 ，把 这个孩 子当作 防弹的 盾牌。 

奥斯 卡指望 扮演犹 大能保 住他的 好鼓和 破鼓， 而且 果真如 
愿 以傻。 民 军踢扬 的腰背 ，用枪 托杵他 ，却让 我拿着 两而鼓 。一 


273 


个中 年民军 ，鼻 子和嘴 巴旁有 一家之 主担忧 操心而 留下的 皱纹， 
他抚摩 我的脸 。另一 个淡金 色头发 的小伙 子，他 直 笑得 眯缝了 
眼睛， 因此 别人看 不清他 眼睛的 颜色. 他把 我抱了 起来， 弄得我 
既 难受又 尴尬。 

今夭 ，我 不时为 这种不 体面的 姿态感 到羞愧 ，因此 我总是 
说: 扬 3 时不曾 察觉到 ，他 的心” 在牌上 ，后 来也是 如此， 不论 K 
军 想出什 么招数 ，取笑 也罢， 残酷对 待也罢 ，都不 能把他 从施卡 
特牌 上引开 。 当扬已 经进入 纸牌房 屋的永 恒王国 ，并 幸福 地居住 
在这 样一所 空中楼 阁中时 ，我们 ，民 军和 我——因 为奧斯 卡是属 
于民军 之列的 —— 则站在 砖墙间 ，站 在门廊 的石板 地上， 在镶有 
石膏上 楣的天 花板下 。天 花板 与外墙 及隔墙 是互相 咬住的 ，然而 
一想到 那些日 予里所 发生的 最糟糕 的事件 ， 就不 免使人 提心吊 
胆 ，因为 所有这 些我们 称之为 建筑的 拼凑物 ，在这 种或那 种情况 
下， 是会失 去它们 的聚合 力的。 

当然 ，以 上这种 看法是 日后才 有的， 它井不 能开脱 我的罪 
过， 尤其 因为， 把纸牌 房屋看 作是唯 一符合 人的尊 严的住 宅这一 
信念 ，当 时 对我来 说井不 陌生—— 今天, 我 一见到 脚手架 就会联 
想 到拆除 房屋。 除此 而外， 还 有一个 因素, 那就 是怕自 己 是扬的 
亲戚 而受到 牵连。 那天 T 午 ，我竖 信扬不 只是我 的表舅 ，我 的假 
想 的父亲 ，而 且是我 真正的 父亲。 这 使扬一 跃而居 于领先 地位， 
并 永远同 马策拉 特区别 开来， 因 为马策 拉特要 么是我 的父亲 ，要 
么 什么也 不是。 

在一九 三九年 九月一 日——我 假定读 者在那 个不幸 的下午 

也已承 认那个 不幸的 、玩 纸牌 的扬. 布朗斯 基是我 的父亲 ， 

在那 一天， 我犯 下了第 二桩大 罪过& 

尽 管我抱 憾终身 ，但 我不能 否认， 我的鼓 ，不 》 我本人 ，鼓手 
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奥斯 片， 先葬送 r 我可怜 的妈妈 ，之后 又将扬 ■布朗 斯基， 我的表 
舅 和父亲 送进了 坟墓。 

可是， 在 那些日 子里， 一种 罪责感 在我心 中纠缠 不休， 怎么 
也驱 不走， 它 毫不客 气地逼 得我把 头埋在 医院病 床的枕 爻里 ，于 
是， 我 也就像 每个人 一样， 原 谅了自 己蒙昧 无知, 那 时节, 蒙昧无 
知 是一种 时髦， 直到 今天， 它 还像一 顶时式 的小帽 了似的 戴在某 
些人的 头上。 

奥 斯长, 狡 猾的无 知者， 波兰人 的暴行 的无辜 牺牲品 ，发高 
烧 ，神经 发炎， 被送进 了市立 医院。 他 们通知 了马策 拉特。 那天 
晚上 ，他 已向警 察局报 吿我丢 失了， 虽说我 是不是 他的私 产还始 
终 没有定 论哩。 

那三十 个人， 外加扬 • 布朗 斯基, 举着 双臂， 两手抱 着后脖 
子 ，在拍 完新闻 片之后 ，先 被带 到撤空 了的维 克托里 亚学校 ，随 
后关 进席斯 施坦格 监狱， 末了 ，在十 月初， 把他们 移交给 废弃了 
的萨 斯佩旧 坟场围 墙后面 松软的 沙土。 

奥斯卡 是从哪 里知道 的呢？ 我从 舒格尔 ■莱奥 那儿得 悉的。 
官方 自然不 会公布 在哪儿 的沙土 地上， 在哪儿 的墙下 ，枪 毙了这 
三 十一个 男人， 又 如何把 他们埋 在怎样 的沙土 地里。 

黑 德维希 •布朗 斯基先 接到一 份通知 ，要 她搬 出环行 路的寓 
所， 让给一 个级别 较高的 空军军 官的家 眷居住 。她 在斯特 凡的帮 
助下， 收 拾箱笼 什物， 准备搬 到拉姆 考去， 她在那 里有几 公顷土 
地 和森林 ，佃 户的住 房也是 她的。 正在 这当口 ，当 局又给 这位寡 
妇寄 来了一 纸公文 。她的 眼睛虽 则反映 出了这 个世界 的痛苦 ，但 
却不能 理解这 种痛苦 。她在 儿子斯 特凡的 帮助下 ，才 慢慢 搞清楚 
白纸上 黑字的 含义。 

通知 如下： 
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Y 卜 法 .，/( 办公 特 ■ Sr ■ L. 小组 41/39 黑 岱 卞希 * 

乍 K 斯 基 太太: 

々詞斯 基-彳 因彀加 游击 队诂动 ，被 军亊 法砝' 处死 

刑， 4 iV 被处决 ，特 此通 知。 

军 法总监 
策勒 夫斯茲 

一九 三九年 十月六 B 于索 波特 

潢者 自会# 到， 通知中 对萨斯 佩只字 未提。 他 们体恤 家属， 
免去 他们修 坟墓的 费用， 那是 一座合 葬坟， 墓穴 极大， 需 要扔下 
无数 鲜花。 安葬费 ，也 许连运 输费， 都由当 局自己 包了。 他们填 
平了萨 斯佩的 沙土地 ，拣 走了 子弹壳 —— 只有一 颗除外 ，它 一直 
留 在地里 —— ，因 为遍地 子弹壳 会破坏 -所 体面的 公墓的 外观， 
虽说这 座公墓 ¥* 已废弃 J % 

但是， 这一颗 始终留 在那里 并与我 们大有 关系的 子弹壳 ，却 
被舒格 尔 • 莱奥找 到了。 不论什 么葬礼 ，纵 使严加 保密， 都瞒不 
过他 。此 人是在 安葬我 可怜的 妈妈， 安葬我 那位满 身伤疤 的朋友 
赫伯特 ■ 特鲁 钦斯基 时认识 我的。 他 肯定也 知道， 他们把 西吉斯 
蒙德 .马库 斯埋 在哪里 ，可 是我从 未向他 打听过 a 十 一月底 ，人 
家刚把 我从医 院里放 出来， 他遇见 : r 我。 由 于能够 把这颗 泄露天 
机的 子弹壳 交给我 ，他 感到非 常高兴 ，几 乎到了 欣喜若 狂的地 
步。 

在我拿 着那颗 子弹壳 （它的 铅子， 也许就 是扬挨 h 的)， 跟随 
着舒 格尔， 莱奥 ，并 引领您 ，读 者诸君 ，去萨 斯佩公 墓之前 ，我不 
得不先 请诸君 将但泽 市立医 脘儿科 病房的 金属床 同此地 疗养与 
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护理院 的金属 床作一 番比较 。这 两张床 都漆上 白瓷漆 ，然 而仍有 
区别。 若用折 尺去量 的话， 儿 科病房 的床比 较短， 床栏杆 却比较 
高。 虽说 我宁愿 睡一九 三九年 那种短 而高的 笼子， 但是， 我在今 
天这张 为成年 人用的 床上仍 然达到 了清静 无为的 境地。 几个月 
以来， 我一 直在要 求换一 张栏杆 更高而 照旧是 a 瓷漆 的金 属床+ 
m 是同意 与否， 我 则听凭 疗养院 领导去 决定。 

今天， 我与来 访者之 间几乎 无屏障 可言， 可是 ，当年 在儿科 
病 房时， 每逢探 望日， 那高耸 的栅栏 便将我 同 来访者 马策拉 特， 
同来访 者格雷 夫和舍 夫勒夫 妇隔离 开来， 到 我快出 院时， 我的床 
栏杆还 把那座 以我外 祖母安 娜 * 科尔雅 切克命 名的、 活动的 、四 
条 裙子的 大山分 割成若 干块。 她来了 ， 焦虑 ，叹息 ，呼 吸困难 ，时 
而 举起她 那双多 皱纹的 太手， 展开粉 红色的 皲裂的 手掌， 随后又 
胆 怯地放 下她的 手掌， 垂下她 的手， 啪的 一声打 在自己 的大腿 
上 ，这一 声响今 天犹在 我耳边 回响， 不过， 我只能 在鼓上 模仿出 
一个 大概来 & 

她 初次来 探望, 就把 自己的 哥哥文 岑特， 布 朗斯基 也带来 
了。 文岑 特抓住 床栏杆 ，无 休止地 或讲或 唱或边 唱边讲 波兰女 
王， 童贞女 马利亚 ，声 音虽小 ，却咄 咄逼人 。奥 斯卡 真希望 有名护 
士留 在这两 位老人 身边。 因为他 们两个 指摘我 ，用 布朗斯 基家炯 
炯 的目光 盯着我 ，不 顾我正 苦于在 波兰邮 局打施 卡特而 引起的 
头痛 和发烧 ，期 待我作 出表示 ，说出 一句使 他们宽 慰的话 ，告诉 
他们， 扬 在最后 几个小 时里， 一直在 玩施卡 特聛并 且胆怯 害怕。 
他们要 我作证 ，说 明扬是 无罪的 f 似 乎我能 够洗清 扬的罪 ，似乎 

4 

我的证 词会有 什么份 量和说 服力。 

如 果我给 埃贝哈 特小组 的军事 法庭打 这样一 份报告 的话, 
该怎么 写呢？ 我， 奥斯卡 ■马 策拉特 承认， 在九月 一日前 夕曾守 
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候过 冋家途 中的扬 *布 朗斯基 ，用 -- 面急需 修理的 鼓把他 引诱到 
那 个波竺 邮周 里去， 扬 * 布 朗斯基 本朮已 经离开 丫那 个邮局 ，因 
为他 不想守 卫它. 

蜓斯 卡没有 写这 样的丨 It 词来为 他假想 的父亲 开脱邪 责/ 当 
他决 心把 3 时的经 过情形 告诉这 两位老 人时， 他就开 始痉孪 .弄 
得护 长只好 缩短保 望时间 ，并禁 止他的 外祖母 安娜和 他假想 
的祖 父文岑 特再来 民院。 

这网位 老人™ ~|也 们从 比绍步 行到这 里， 还给 我带来 r 苹 
果一离 讦了儿 科病房 ，他 们真是 乡下佬 ，走 起路 来小心 翼翼， 
于足 无措。 外 祖母飘 鉻着的 四条裙 子和她 哥哥散 发着牛 粪味的 
星期 H 服 装越龙 越远， 我 的罪贵 s 我的极 大的罪 责越来 越大。 

这 么多的 事情一 v 子同时 发生了 。当马 策拉特 、格雷 夫夫妇 
和舍夫 勒夫妇 捧着水 果和点 心拥到 我的床 前时, 当我外 祖母和 
她哥哥 文岑特 由于从 卡特棻 斯到朗 富尔的 铁路还 不通， 便从比 
绍经戈 尔德克 鲁格和 布伦陶 步行到 我这里 来时， 当护士 们穿着 
使人 知觉麻 木的白 服装, 喋喋不 休地讲 着医院 里的种 种闲话 ，在 
儿科 病房里 代替了 天使时 ，波 兰还没 有丢失 ，过 不久就 要丢失 
了， 末了， 在举世 闻名的 十八天 之后， 波兰丟 .失 了. 尽管不 久又证 
明， 波兰 还没有 丢失; 今 天也是 如此， 不顾 西里西 亚和东 普鲁土 
同胞的 意愿， 波兰 坯没有 丢失。 

呵，你 疯狂的 骑兵! —— 在 马背上 摘乌饭 树的紫 黑浆果 。手 
取 饰有红 两色 小旗的 长枪。 忧郁 的骑兵 中队, 传 统悠久 的骑兵 
中队。 图画 书里的 进攻。 在罗 兹和库 特诺附 近越过 战场。 代替 
r 要 塞的莫 德林。 呵 ，策 4 驰骋 .多 精湛的 骑术！ 一直在 等待着 
晚霞 。当前 景和背 景都能 入画时 ，骑 兵才开 始进击 —— w 为战斗 
是可以 入画的 T 死神 娃画家 的一个 模特儿 —— ，在 奔驰中 保持平 
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衡， 随后倒 7, 偷吃乌 饭树的 紫黑浆 果， 野蔷薇 果劈啪 爆裂, 使骑 
兵浑 身发痒 ，否则 他们决 不会蹦 。枪 骑兵， 他们 身上又 发痒了 ，连 
马 带人在 干草堆 里翻滚 —— 这又是 一幅画 —— ，他 们聚 集在一 
个 人后面 ，在 西班牙 ，他名 叫堂吉 河德， 在波兰 ，他 叫潘基 霍特， 
一 个纯血 统的波 兰人， 可悲地 高贵的 形象， 他曾教 枪骑兵 如何在 
马背上 吻女人 的手， 于是 他们此 刻连连 端庄地 吻死神 的手， 仿佛 
死 神是位 贵夫人 ，不过 ，在此 之前， 他们先 要集合 ，背 后是晚 
霞 —— 因为浪 漫情调 是他们 的后盾 —— ， 前面 是德军 的坦克 ， 克 
虏伯 + 冯 _ 博伦 和哈尔 巴赫① 的养 马场里 的种马 ，举 肚 无 双的纯 
种马。 可是 ，那位 半是西 班牙半 是波兰 的骑士 ，误 把死神 当作贵 
夫人 的骑士 ，天 才的潘 基霍特 ，真是 天才过 分了！ 他手里 系小旗 
的长枪 落地， 白红 两色。 他呼唤 自己的 部下去 吻寅夫 人的于 。鹳 
立在屋 顶上， ft 红两色 ，晚霞 ,樱 桃吐出 核来， ft 红两色 f 潘基霍 
特呼唤 骑兵： “马 背上高 贵的波 兰人， 那不 是钢甲 坦克， 那 只是风 
磨 ，或是 羊群， 我 请你们 去吻贵 夫人的 手背吧 ！ ” 

于是 ，骑兵 中队向 土灰色 钢甲坦 克的侧 翼冲去 ，使晚 霞增添 
了更 多淡红 的光辉 d 

奥 斯卡希 望读者 能原谅 他在描 写这场 战斗时 所采用 的诗的 
效果 & 或许更 正确的 方法是 列举波 兰骑兵 的伤亡 数字， 用 干巴巴 
但却有 说服力 的统计 数字来 纪念所 谓的波 兰战役 。另 •种 办法 
是保留 诗的写 法， 但需加 上一个 脚注。 

直至九 月二十 日左右 ，我 躺在 医院的 床上还 听到架 设在耶 
施肯山 谷森林 和奥利 瓦森林 高地上 的大炮 在轰鸣 。 接着, 最后一 
个抵 抗据点 海拉半 岛投降 。于是 ，汉 萨同盟 的肖由 市但泽 可以庆 

① 克虏伯 丁_ 厂的 第三代 继承人 贝尔搭 t 克虏伯 ，嫁 于前教 皇公使 馆参贽 古斯塔 
夫 ■冯 •博 伦和哈 尔巴赫 ，后者 被授予 钇虏伯 .冯 * 博伦 和哈尔 巴赫的 姓名。 
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祝它的 哥特式 砖砌建 筑并入 大德意 志帝国 ，并欢 呼着瞧 -- 瞧那 
位 不知疲 倦地站 在黑色 梅赛德 斯牌轿 车电、 几乎 不停地 行举手 
礼的元 首和总 理阿道 夫 • 希特勒 那双蓝 眼睛， 它们同 扬 _ 布朗斯 
基 的蓝眼 睛有一 点是共 同的， 即在 女人身 上获得 成功。 

十 月中旬 ，奥斯 t 被从市 立医院 释放。 我间护 士们真 是难分 
难舍。 当一 位护士 (我想 ，她 的名 字不是 贝尔尼 就是埃 尔尼） ，当 
埃尔 尼或贝 尔尼护 士把我 的两面 鼓递给 我时， 一面破 鼓， 它使我 
犯下 罪过， 一面完 好的鼓 ，它 是我在 保卫波 兰邮局 期间占 有的， 
这时， 我 方才意 识到, 几 个星期 以来我 一直把 铁皮鼓 丢 在了脑 
后， 因此， 在 这个世 界上， 除去 铁皮鼓 而外， 对我 来说， 还 存在一 
样 东西: 护士 ！ 、 

我带 着乐器 ，怀着 紜 获得 的知识 ，离开 了市立 医院。 由于我 
那三 岁孩子 的脚还 有点站 不稳， 马 策拉特 便搀着 我的手 回到拉 
贝 斯路。 迎来 的是战 争头一 年的日 常生活 ，平日 的 无聊以 及更其 
无聊 的星期 FI 。 

十一月 T 旬一个 星期二 —— 过 了几星 期的恢 复期后 我第一 
次 上街" 一 ，奥斯 卡愁眉 苦脸地 敲着鼓 ，不顾 湿冷的 天气, 走在 
9 克斯 ■ 哈尔 贝广场 和布勒 森路的 拐角上 遇到了 前神学 院学生 
舒格尔 • 莱奥。 

我们面 对面站 了一段 时间， 尴 尬地微 笑着， 待 到莱奥 从他的 
礼服丨 I 袋里 掏出细 软羊皮 手套， 并将这 黄白色 、皮 肤似的 遮蔽物 
套住 他的手 指和掌 心时， 我这才 明白自 己遇上 了谁， 领悟 到这次 
会而 将会给 我带来 仆么' ■一 奧斯卡 害怕得 心里直 打鼓。 

我 们还瞧 f 瞧皇帝 咖啡食 品店的 櫥窗， 目送 若干辆 在马克 
斯 + 哈尔 贝广场 上交叉 而过的 五路和 九路有 轨电车 驶去， 隨后沿 
着布 勒森路 N —式 样的 房屋， 绕 着街上 一根广 告柱转 了几圈 ，细 
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读通知 把但泽 盾换帝 国马克 的布告 ，用 指甲 刮破- 张 K 曲尔洗 
衣粉广 告, 在蓝白 色之下 见到一 点红色 •这 使我 们心甩 感到满 
意。 iK 要返回 广场的 当口， 舒格尔 ■莱 奥用他 戴手套 的双 手把奥 
斯 卡推进 一个门 道里， 戴 手套的 左手在 兌后 抓着， 接着伸 到礼服 
的后摆 底下, 伸进裤 兜里, 掏着， 找到 了什么 东西. 在兜里 摸着找 
到的东 西， 断定 是他听 要找的 ，便握 在手里 ，把 f 伸出丨 1 袋， 〖上 后 
摆落下 ， 戴 手套的 拳头慢 慢地向 前伸， 一个劲 儿地向 前仲 ，把奥 
斯卡顶 到门道 的墙上 ，他 的胳 臂真长 ，但是 墙壁可 一步+ 
让 —— 在他摊 开戴着 手套的 手之前 .我简 S 以为 他的胳 臂会从 
肩关 节上跳 出来， 自行 朝我的 胸膛打 过来， 穿 透它, 从我 的两根 
锁 骨中间 穿出去 ，钻 进霉昧 很浓的 门道的 墙里去 ，而奥 斯 _ 将永 
远也看 不见莱 奥手里 捏的是 什么， 只记得 墙上贴 的布勒 森路件 
房守则 ，它 同拉贝 斯路的 住庑守 则大同 小异。 

莱奥 的手快 碰到我 的水手 大衣， 已触 着大衣 上一颗 锚形钮 
扣时, 他飞 快地摊 开手， 我只 听得他 的指关 节咯咯 作响， 顿时见 
到在有 霉点的 、发 亮的 、保 护着他 的手的 f 套上放 着-个 r 弹 
壳。 

当莱奥 又捏上 拳头时 ，我已 经决心 跟他走 这- 小块金 H 
同 我直接 说了话 。我们 并肩沿 布勒森 路走去 .奥斯 卡在莱 奥的左 
边 ，无 论橱窗 、广告 柱都不 能使我 们留步 .我们 穿过马 格 德便街 ， 
布勒森 街尽头 两幢方 箱形的 高楼落 在了我 们背后 .在这 两幢楼 
: h , 夜间 亮起了 警告灯 ，指 示起飞 和降落 的飞机 1 我们先 在铁丝 
网围 住的飞 机场边 沿费力 地走着 ，终 f 卜 f 较 干的柏 油路， 踉着 
通往] 布勒 森方向 的九路 电车轨 道 前逬. 

我们 不说- 句话， 但 莱奥还 -直把 f 弹壳捏 在手套 迅。 因为 
天 气又湿 又冷， 当我踌 躇不前 想往回 走时, 他又摊 幵手， 让那块 
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金属在 掌心里 跳跃， 引 诱我一 百步、 一百 步地向 前走。 快 到市有 
地产萨 斯佩、 我当真 下决心 转身往 回 走时， 他甚至 求助于 音乐来 
挽留我 。他鞋 跟着地 ，转过 身来， 把子弹 壳空的 一头朝 b 像长笛 
的 侧口似 的贴在 凸出的 、流涎 水的下 唇上， 在开始 越下越 大的雨 
中， 吹出 一声尖 厉的、 时而 震颤、 时而 像被浓 雾压抑 的音响 。奧斯 
卡冷 得发抖 ，不仅 由于子 弹壳上 吹出来 的音乐 ，还 因为这 种糟糕 
的天气 —— 它好 像是事 先安排 好的， 并且 由于这 个特定 的场合 
而 显得更 其糟糕 —— , 因此, 我 根本不 想花力 气来 掩饰自 己受冻 
的狼 狈相。 

是 什么引 诱我去 布勒森 的呢？ 不错 ，是那 个捕鼠 者莱奥 ，吹 
着子弹 壳的莱 奥。 但是 ，传到 我耳中 的声响 还不止 这点。 从碇怕 
场 ，从 十一月 的浓雾 笼罩下 的新航 道传来 了轮船 的汽笛 声以及 
一 艘经苏 格兰、 舍 尔米尔 和帝国 殖民区 到我们 这里、 如今 正要进 
港 或出港 的鱼雷 快艇饿 狼似的 嗥声， 因此， 莱奥轻 而易举 地借助 
报雾 信号声 、汽笛 声和子 弹壳里 吹出来 的尖声 ，拖 着冻坏 了的奥 
斯 卡跟他 一起往 前走。 

— 道拐向 佩朗肯 方向的 铁丝网 把飞机 场同新 练兵场 和青格 
尔沟隔 开 & 就在那 儿的高 地上， 舒格眾 •莱 奥站 住了， 歪着 脑袋, 
淌着 口水， 瞧了半 天我那 颤抖的 身子。 他吮住 子弹壳 ，用 下唇抿 
住， 好 似灵机 一动， 猛 地一伸 胳臂， 脱 下烤肉 色的燕 尾服， 把这件 
散发 着湿土 味的沉 重的衣 服披在 我的脑 袋和肩 膀上。 

我们又 上路了 。我 不知道 奧斯卡 是否不 那么冻 得发抖 r 。 有 
时， 莱奥 一跳五 步远， 随后 站住, 他穿 着满是 褶纹但 非常白 的衬 
衫， 活 像一个 想要冒 险从中 世纪的 城堡主 楼或塔 搂里跳 下逃走 
的人， 他身上 那件洁 白耀眼 的衬衫 应规定 作为精 神病患 者的时 
装， 莱奥的 目光一 接触身 穿烤肉 色札服 、酿 踉跄跄 地走着 的奥斯 



卡 ，总 要瀑发 出一阵 狂笑， 并像一 只呱呱 叫的乌 鸦似的 拍拍翅 
膀， 止 住笑声 。实际 上， 我自 己肯 定也像 一只滑 稽可笑 的鸟， 不像 
渡 鸦也似 乌鸦， 另外， 上装的 F 摆 有一截 拖在我 身后， 像 裙唱扫 
着柏 油路面 。我像 皇帝陛 下似的 留下一 条宽大 的尾迹 ，奥 斯卡囫 
头看 了第二 眼后, 便顿感 自豪。 这 条尾迹 ，如果 不说象 征着， 那也 
暗示 着在他 身上微 睡着的 、还没 有足月 临产的 悲剧性 命运。 

还在 马克斯 * 哈尔贝 广场上 ，我 已经预 感到, 莱奥并 不想带 
我 去布勒 森或者 新航道 。我一 开始就 很清楚 ，辑们 步行的 目的地 
只能 是萨斯 佩公墓 和青格 尔沟， 因 为那旁 边就是 保安筈 察的一 


个现 代化打 靶场。 

从九 月底到 四月底 ，海 滨浴场 沿线的 电车每 三十五 分钟发 
一辆 。我们 过了市 郊朗富 尔最后 一排房 屋时， 一辆 无拖车 的电车 
迎面 驶来。 接着， 另一 辆在马 格德堡 街道岔 上等对 开来的 车到后 
再出发 的有轨 电车赶 过了我 们^ 萨斯 佩公墓 附近也 有一处 道岔。 
我 们快到 公墓时 ， 一辆 电车从 后面赶 过我们 ，随后 ，另一 辆电车 
迎 面开来 ，我们 早就看 到它在 雾气中 等着了 ，由于 看不淸 道路， 
车 前亮着 一盏湿 乎乎的 黄灯。 

对 面开来 的车子 里司机 那张显 然愁眉 苦脸的 面孔还 映在奥 
斯卡的 眼帘里 尚未消 失时， 舒格尔 .莱 奥已 把奥斯 卡从柏 油路上 
拖 到松软 的沙土 地上, 它使人 一踩就 猜出是 海滩的 沙土。 公墓是 
方形的 ，周 围有一 道围墙 。 朝南 有一扇 小门， 门上 有许多 长了锈 
的 花体字 ，似 锁非锁 ，于是 我们推 门入内 。 墓碑是 瑞典黑 花岗岩 
或 闪长岩 凿成， 正面 磨光， 背面和 两侧很 粗糙， 有的挪 了位置 ，有 
的歪歪 斜斜， 有的扑 倒在地 。可 惜， 莱 奥不给 我肘间 去仔细 观看。 
墓地树 木极少 ，只 有五 六棵蛀 坏了的 、长 得歪歪 扭扭的 海滩矮 
松 。妈 妈活着 的时候 曾在％ 车 上说过 ，任何 其他淸 静的处 所都不 
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及这一 小块荒 芫的地 方好。 如今 她躺仵 布伦陶 t 上地 比这里 iJCi , 
长若 榆树和 槭树。 

在这富 于情调 的荒冢 之间， 我思 绪万千 ， 我还 来不及 整理. 
莱奥便 领我出 了北墙 的一扁 开着的 、没有 了栅栏 的小门 .离 开了 
公慕。 我 们站在 墙外平 坦的沙 土上。 在蒸 腾的水 雾中， 一 片金雀 
花 、矮松 和野蔷 薇果丛 向岸边 延伸。 我回头 去看那 公墓， 一眼就 
发现， 北墙 上有一 段是新 刷上白 灰的。 

莱奥在 这面显 得很新 、像他 的皱皱 巴巴的 衬衫〜 样 耀眼剌 
目 的白灰 墙前忙 碌着。 他使劲 地迈开 大步， 好像在 用脚步 计量， 
他大 声数着 ，奥 斯卡今 天还记 得他说 的楚拉 丁文。 他还 唱着经 
文 ，这 无疑是 在神学 院的课 堂上学 会的。 在离墙 大约十 米的地 
方 ，莱 奥插上 了一根 木头, 又在 新刷的 、我 记得连 灰泥也 是新填 
补 过的墙 前不远 处插上 了一根 木头。 这一切 ，他是 用左手 干的， 
因为他 的右手 仍拿着 子弹壳 。他 测量 了好久 ，终于 把子弹 壳放在 
离墙较 远的那 根木头 旁边。 这 截空心 金属， 前头 稍窄， 那 里曾经 
居住 过一颗 铅子， 后来， 有某 个人， 弯 曲了一 下食指 ，在子 弹壳的 
屁股 上撞出 -个 凹点, 但又没 有撞透 ，以此 向铅子 宣布， 解除它 
的住 房契约 ，命令 它搬家 ，并 给另 一个人 带去了 死亡。 

我们 站着， 站着。 Q 水从 舒格尔 •莱 奥的嘴 里流出 ，一丝 埝 
地挂 下来。 他那双 戴手套 的手十 指交又 ，起 先还唱 那么几 句拉丁 
文， 后来便 沉默了 ，因为 这里没 有会吟 唱应答 连祷文 的人。 莱奥 
转过 身子， 恼怒地 、不 耐烦地 越过围 墙往布 勒森公 路望去 ，而每 
当多半 没有乘 客的电 车一辆 开进一 辆开出 ，打着 铃在道 岔上紧 
靠着 相向驶 过时, 他又往 那个方 向掉 过头去 。莱奥 也许是 在等待 
送 葬的人 。但是 ，电车 h 没人 卜/来， :步行 来的也 没有， 没见 一个莱 
奥可以 伸出白 手套向 他表示 哀悼的 人来到 这里。 
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几架 准备着 陆的飞 机在我 们头顶 上轰鸣 而过。 我们 没有抬 
头 仰望， 而是忍 受着发 动机的 噪声， 不 想使自 己确 f 把握 地断定 
这三架 机翼顶 端灯光 闪亮、 正准 备着陆 的飞机 是容克 52 型。 

飞机刚 离开我 们不久 (寂静 真折磨 人， 就像我 们面前 白色的 
墙一 样)， 舒格尔 •莱奥 便从衬 衫里掏 出了什 么东西 ，一下 子站到 
我的 身旁， 扯下 奥斯卡 肩上他 那件乌 鸦羽衣 ，朝金 雀花, 野蔷薇 
果和 矮松丛 的方向 跳去, 朝海滨 跳去。 在跳 着离去 的时候 ，他扔 
下了什 么东西 ，手的 动作故 意做得 很显眼 ，好让 别人去 捡。 

莱 奥像幽 灵似的 在我的 视野内 游荡， 最 后被牛 奶似的 、粘在 
地面上 的雾气 所吞噬 5 当他终 于消失 ，只剩 下我孤 单单一 人站在 
雨中时 ，我 才捡起 了插在 沙里的 那张硬 纸片： 这是 施卡特 牌黑桃 
七。 

我去 萨斯佩 公墓后 没过多 少天， 在朗 富尔星 期集市 上遇见 
了外祖 母安娜 .科 尔雅 切克。 比 绍一带 已不再 设关卡 ，她 又可以 
到 市场上 去卖蛋 1 黄油 、青菜 和可以 贮藏过 冬的苹 果了。 人们争 
先 恐后地 购买， 因为生 活必需 品不久 就要由 国家统 一经营 了， 大 
家都 想搞点 东西储 存起来 ^ 就在奥 斯卡见 到外祖 母蹲在 摊子后 
面 的那一 刹那间 ，他感 觉到了 大衣、 套头毛 衣和汗 衫里面 贴身藏 

t 

着的那 张施卡 特牌。 我那 天乘电 车——一 个售票 员让我 免费乘 
坐回家 —— 从萨斯 佩返回 马克斯 + 哈尔贝 广场的 途中， 原 来是想 
把 这张黑 桃七撕 掉的。 

奥斯卡 没有撕 掉这张 牌。 他 把它交 给了外 祖母。 蹲 在青菜 

I 

堆后 面的外 祖母一 见奥斯 卡来了 ，吓 了一跳 。也许 她心里 是这样 
想的 ，奥斯 卡一来 就没有 好事。 不过她 还是招 了招手 ，叫 这个在 
鱼 筐后面 半掩半 藏的三 岁孩子 到她身 边去。 奥斯 卡磨蹭 了好一 
会儿， 他先看 了看潮 湿的海 草上的 一条差 不多有 一米长 的活鳕 
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鱼, 随后 又瞧瞧 从奥托 明湖抓 上来的 螃蟹， 总有几 十只， 还一个 
劲儿地 在小篮 子里爬 来爬去 D 奥斯卡 也学螃 蟹横着 身子走 ，水手 
大 衣的背 面对着 外祖母 ，慢慢 向她的 摊子靠 近去， 直到撞 上了货 
摊的 一个木 头架子 ，弄得 苹果来 回滚动 ，我 这才让 她看到 了大衣 
上的金 色船锚 钮扣。 

施韦 特费格 尔送来 了裹上 报纸的 热砖头 ，推 到我的 外祖母 
的裙 子底下 ，同 过去一 样用耙 子将冷 砖头钩 出来， 在挂在 脖子上 
的石 板上画 一 横道， 然后 转到隔 壁一个 货摊去 。我 的外祖 母递给 
我一个 黄澄澄 的苹果 。 

她给 了他一 个苹果 ，奥斯 卡又能 给她什 么呢？ 他先 递绐她 
那张施 卡特牌 ，继 而交给 她那个 子弹壳 —— 他同 样没想 把它留 
在 萨斯佩 公墓。 安娜 + 科尔 雅切克 久久地 盯着这 两件毫 不相干 
的东 西发呆 ，真 有点丈 二和尚 摸不着 头脑。 这时， 奐斯卡 把嘴凑 
到 她包着 头巾的 老妇人 的软骨 耳朵旁 ，同 时联想 到了扬 的粉红 
色、 长耳垂 、小 而肥的 耳朵， 不再小 心伪装 ，低 声向她 耳语道 :“他 
躺在 萨斯佩 。” 奥斯卡 说完拔 腿就跑 ，撞翻 了一篓 青菜。 

玛丽亚 

历史用 最大的 音量广 播了一 条接一 条的特 别新闻 ，并 像上 
足了 润滑油 的运载 X 具 ，驶过 欧洲的 公路、 水道和 天空， 占领了 
沿途的 一切。 而我 的事业 —— 仅 限于敲 破儿童 玩的、 上了 漆的铁 
皮鼓 —— 却 很糟糕 ，进 行得迟 疑不决 ，甚 至停滞 不前。 那 些制造 
历史的 人十分 浪费地 把大量 珍贵的 金属向 周围扔 ■去， 面 我的铁 
皮 鼓却又 坏了。 虽说 奥斯卡 从波兰 邮局里 拯救出 了一面 几乎没 
有 刮掉一 ■点 漆皮 的新鼓 ，并 因此而 使波竺 邮局的 保卫战 有了那 
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么一点 意义， 但是小 纳恰尔 尼克先 生的铁 皮鼓对 于我来 说简直 
无济 于事！ 因为我 ，奥 斯卡， 在美好 的岁月 里只需 要八个 星期就 
可以把 一面铁 皮鼓变 成一堆 废铁。 

我 从市立 医脘里 释放出 来以# ，一边 为失去 了我的 护士而 
感到 难过， 一边 立即开 始拚命 地擂鼓 ^ 在萨 斯佩公 墓度过 了那个 
阴雨 霏霏的 下午回 来后, 我也没 有松劲 ，相反 ，我 使出了 双倍的 
气力 ，一 心要消 '灭 那个目 睹我同 民军勾 勾搭搭 的证人 ，也 就是那 
/ 面鼓。 

但是, 这而鼓 却顶住 了我 对它的 打击 。我打 下去， 它打 回来， 
像 是在控 告我。 我的目 的仅仅 是为了 抹掉自 己这一 段历史 。奇 
怪 的是， 每 当我这 样拚命 敲打的 时候， 我总 想起送 汇款单 的维克 
托 • 韦卢恩 f 虽说 他是个 近视眼 ，不 大可能 充当目 击我所 干的丑 
事 的证人 。不过 ，这 个近视 眼不是 反倒逃 之夭夭 了吗？ 难 道情况 
不可能 是这样 的吗？ 近视眼 看到的 东西反 而更多 ，韦卢 
恩 —— 我 多半把 他叫作 可怜的 维克托 一 像看黑 白剪影 似的看 
到 了我的 动作和 姿势， 判断出 了我 是在干 犹大的 勾当， 如 今他逃 
跑了， 粑 奥斯卡 的秘闻 丑事传 遍了全 世界。 

到 了 十二月 中旬， 挂在我 脖子上 的上了 漆的、 喷射着 红色火 
焰的良 心对我 的谴责 才渐渐 变得无 力了。 油漆上 出现了 头发丝 
似的 细缝, 漆皮剥 落下来 。铁 皮变 软了， 变薄了 ，在 变得透 明以前 
开裂了 。当 一个奄 奄一息 的人受 着临终 前的痛 苦时， 目睹 这种痛 
苦的人 总想缩 短这种 痛苦， 让他尽 快结束 生命。 奥斯卡 也是如 
J 此， 他加快 了速度 ，在 基督降 临节的 最后一 周内， 他敲得 众邻居 
和马策 拉特都 捂住了 耳朵， 奥斯 卡预计 要在圣 诞夜前 结束， 因为 
我希望 得到一 面新的 、不会 带来精 神负担 的铁皮 鼓作为 圣诞节 
礼物。 
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我 达到了 目的。 十 二月二 十四日 前一天 ，我把 支离破 碎的、 
残片互 相碰撞 着的、 生 锈的、 使人联 想起相 撞后的 汽车的 一堆玩 
意儿从 身上， 也从灵 魂上解 下来; 对于我 来说， 到了 这时， 波兰邮 
局的保 卫战， 这才 如我所 愿地被 彻底击 败了。 

从来不 曾有过 哪个人 —— 如果您 愿意把 我当人 看待的 
话 —— 像奧斯 卡那样 过了一 个如此 令人失 望的圣 诞节。 圣诞树 
下有 一份礼 物是给 我的， 样样 俱全， 唯 独缺了 一面铁 皮鼓。 

那里摆 着一盒 积木， 我根本 就没有 打开过 。一 只可以 骑上去 
摇动 的天鹅 ，它 将把我 变成洛 恩格林 ，在大 人们的 眼里， 这是一 
件不 同寻常 的礼物 。他们 竟敢在 礼品桌 上放了 三四本 连环画 ，这 
分明是 要惹我 生气。 在我的 眼里， 只有一 副手套 、一 双结 带的靴 
子、 一件由 格蕾欣 •舍 夫勒编 织的红 色套头 毛线衫 还有点 实用价 
值。 奥 斯卡大 为震惊 ，他 的目光 从积木 溜到了 天鹅上 ，又 死盯着 
一本 连环画 里的一 幅画， 画的 是一些 被认为 是很滑 稽的玩 辱熊， 
前爪 抱着各 种乐器 a 这些 装出一 副聪明 伶俐样 子的野 兽中间 ，有 
一 头身上 挂着一 面鼓, 它看 上去像 是会敲 鼓的， 仿 佛它正 拿着一 
根 鼓棒敲 下去, 仿 佛它正 在擂鼓 。我得 到一只 天鹅， 但是没 有鼓， 
我有了 一千多 块积木 ，可 是没 W 鼓， 在这个 无比寒 冷的圣 诞夜， 
我有 了一副 手套， 但却两 手空空 ，面 我本该 捧着一 面圆滚 滚的、 
滑溜 溜的、 漆 和铁皮 冰冰冷 的鼓走 进隆冬 的黑夜 T 给严寒 听到一 

点热 乎乎的 声音。 ' 

奥斯 卡暗自 思忖， 也许是 马策拉 特把鼓 藏着还 没有拿 出来。 
也许是 格蕾欣 •舍 夬勒一 她是 同她的 丈夫、 面包 师亚历 山大一 
起来我 家分享 圣诞节 肥鹅的 一 把 鼓坐在 屁股底 F 。 他 们要我 
先享受 一下玩 天鹅、 搭积木 、看连 环画的 乐趣， 随 后才把 真正的 
宝贝拿 出来。 我 让步了 ，先像 傻瓜似 的翻阅 连环画 ，随后 骑到天 
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鹅背 上摇了 起来， 至少有 半个小 时之久 ，我 心电则 是灰恶 到了极 
点。 接着 ，我还 听任他 们给我 试穿了 - 下套头 毛线衫 ，尽 管屋里 
炉 火太旺 ，温 度很高 。 格蕾欣 •舍夫 勒义帮 我穿上 了系带 皮靴。 
在这段 时间里 ，格 蕾夫 夫妇也 到了， 闵为肥 鹅本来 就是为 六个人 
准备的 。马策 拉特的 烹调手 艺高超 ，那 只填 满干果 的肥鹅 喷香可 
大家狼 吞虎咽 把它消 灭之后 ，正 在品 尝餐后 点心—— 米拉别 
里李子 和梨^ ― 时， 我绝望 地捧着 一本连 环画; 那 是格雷 夫在已 
有的 四 本之外 又新添 的 一本。 喝 完汤， 吃罢 肥鹅, 红 甘蓝. 盐水土 
豆 、米拉 别里李 子和梨 ，在火 势旺盛 的瓷砖 炉里冒 出的热 气烘烤 
下， 我 们大家 一 包 括奥斯 卡在内 —— 唱起了 圣诞夜 之歌， 还唱 
了一段 :纵情 欢乐吧 ，啊 枞树啊 枞树四 季常青 ，你 的小铃 铛年复 
一年叮 当叮当 叮。 屋外 ，钟声 四起。 这时% 我终干 提出要 我的鼓 
了。 喝得 醉釅釅 的吹奏 乐小纽 —— 音乐家 迈恩过 去也是 其中的 
一员 —— 也开 始演奏 ，吹得 冰柱从 窗槛上 …… 我要鼓 ，他 们不 
给, 他们不 拿出来 ，奥 斯卡: “给! ”其余 的人: “不! ”这时 我叫喊 
了 ，我 已经有 很长时 间没有 叫喊了 ，这时 ，我 在较 长时间 的间歇 
之后重 新把我 的声音 削成尖 利的切 割玻璃 的工具 ，我 不毁 花瓶， 
不毀啤 酒瓶和 电 灯泡， 不 切割玻 璃柜, 不粉 碎眼镜 ，我的 声音对 
准 装饰圣 诞树、 制 造节日 气氛的 小铃、 小球、 易碎的 银色肥 皂泡， 
一阵乒 乓乱响 ，圣诞 树的装 饰品全 都成了 碎片。 枞针也 纷纷摇 
落 ，足有 几畚箕 之多。 蜡烛却 依然宁 静而神 圣地在 燃烧。 尽管如 
此， 奥 斯卡还 是没有 得到铁 皮鼓。 

马 策拉特 是个没 有见识 的人。 我不知 道他究 竟是要 我戒掉 
敲鼓的 习惯呢 ，还 是根 本不想 及时向 我提供 足够数 量的鼓 。眼看 
灾 难就要 临头了 。我的 日子越 来越不 好过， 我家的 殖民地 商品店 
在经营 管理上 也越来 越乱， 已经到 了无法 掩饰的 田地， 鉴 于这种 
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状况， 需要 及时请 一个帮 手来照 料我和 我家的 店铺; 正如 人到了 
走投 无路的 时候， 总会这 样考虑 的。 

奥 斯卡个 子小， 没 法站在 柜今后 面出售 松脆面 包片、 人造黄 
油 、人 造蜂蜜 ，何 况他也 不愿意 ，于 皇％ 马 策拉特 —— 为 r 简便起 
见 ，我 又把他 称作我 的父亲 —— 把玛 丽亚* 特鲁钦 斯基， 我那位 
可怜 的朋友 赫伯特 最小的 妹妹， 请来经 营我家 的店铺 。 

她 不仅名 叫玛 丽亚， 而且也 确实是 位圣母 ① 。 她在几 个星期 
之内 就恢复 了我家 店铺过 去的良 好声誉 。她非 常友好 ，全 力以赴 
地 经营， 马策 拉特也 心甘情 愿地服 从她。 除 此而外 ，她多 少还是 
有点 眼力， 能 够察颜 辨色， 理 解我的 心情。 

玛 丽亚还 没有到 我家店 铺来帮 忙以前 ，每当 见到我 怨气冲 
天， 肚皮前 面挂着 那一堆 废铁， 跺着脚 走进楼 梯闾， 在那 一百多 
级 的楼梯 上走上 走下时 ，她曾 多次给 过我一 个旧洗 衣盆， 让我把 
它当作 鼓的代 用品。 但是， 奥斯卡 不要代 用品。 他 硬是拒 绝把洗 
衣盆翻 过底来 当鼓敲 。玛 丽亚 刚在我 家店铺 里站稳 脚跟， 就不顾 
马策拉 特的意 愿来满 足我的 要求。 不过奥 斯卡死 活也不 肯让她 
搀 着手走 进玩具 店去。 店里 琳琅满 3 的陈 列品肯 定会使 我痛苦 
地联想 起西吉 斯蒙德 • 马库 斯的被 砸烂的 店铺。 玛丽亚 温柔而 
顺从 ，她 让我站 在玩具 店外面 等候， 或者自 己一人 去采购 ，根据 
需要， 每四 到五星 期给我 一面新 的鼓； 到了战 争的最 后几年 ，甚 
至 连铁皮 鼓也成 了稀有 物资， 由 国家统 购统销 ，玛 丽亚不 得不同 
商人进 行柜台 下面的 交易， 用白糖 或十六 分之一 磅的真 咖啡换 
取我的 铁皮鼓 。她 千这 种事情 的时候 ，从 不叹息 、摇头 ，也 不抬起 
眼睛朝 天看， 而 是全神 贯注， 严肃 认真， 怀 着那种 理所当 然的心 


0) 玛丽亚 是取圣 母的名 命名。 圣母 的名宇 按通译 , 作： 马利亚 
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理， 一如 她在给 我穿洗 干净、 缝 补好的 裤子、 袜子、 罩衫时 那样毫 
不 拘束。 在此 后的岁 月中， 尽管玛 丽亚和 我的关 系不断 发生变 
化， 甚至今 天还没 有定论 ，但是 ，她 把鼓递 给我时 的方式 却始终 
不变 ，纵 使今天 儿童铁 皮鼓的 价格比 一九四 o 年时 高得多 ^ 

今天， 玛丽亚 是一份 时装杂 志的长 期订户 。每 逢探望 日她来 
看我时 ，穿 戴回 回变样 ，而且 越来越 时髦。 当 年又怎 样呢？ 

当年的 玛丽亚 美吗？ 她有 一张刚 洗干净 的圆脸 ，睫 毛短而 
密 、有 点鼓得 太厉害 的灰眼 睛里射 出了冷 淡的但 并非冷 冰冰的 
目光， 浓黑的 眉毛在 鼻根处 连在了 一起。 颧骨轮 廓分明 (在 严寒 
之中， 颧骨 上的皮 肤呈淡 蓝色， 紧 绷着， 痛苦地 跳动、 着)， 构成了 
她 的扁平 的脸， 并使 之具有 一种平 衡感， 她的小 鼻子—— 不是不 
美， 更不 是滑稽 可笑， 而是很 端正， 很纤巧 的 小鼻子 一 也无损 
于这种 平衡。 她的额 头圆而 低矮, 鼻 根上双 眉连结 处有几 道竖的 
皱纹， 那 是年纪 轻轻就 用心思 太多而 留下的 。她的 微鬈的 棕色头 
发 一 至 今保存 着那种 湿树干 的光泽 —— ， 从两 _ 开始绷 紧在 
小圆 脑袋上 —— 同 特鲁钦 斯基大 娘一样 ，她几 乎没有 后脑勺 。玛 
丽亚 穿上白 罩衫到 我家店 铺里来 站柜台 的时候 T 还梳 着辫子 ，挂 
在 她那两 只一下 子就会 变得通 红的、 硬挺挺 的耳朵 后而， 可惜耳 
垂 不是悬 着的， 而是直 接长入 了下颚 上方的 肉里， 虽说没 有什么 
难看的 皱纹, 但也 是十足 的退化 现象， 使人 可以由 此推断 出她的 
天性来 。后来 ，马 策拉 特不断 地劝说 这个姑 娘用头 发遮掩 住她的 
耳朵 。今天 ，玛 丽亚在 她的时 式的蓬 乱的短 头发下 面只露 出她的 
耳垂， 并 用一副 大耳饰 — 这反映 了她的 欣赏趣 味不高 — 来 
淹盖她 的美中 不足。 

一如玛 丽亚那 个一把 就能捏 住的小 脑袋， 却有 丰满的 面颊、 
高高的 颧骨以 及不显 眼的小 鼻子两 侧的— 对大眼 睛那样 ，她的 
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矮 小的躯 体却有 过宽的 肩膀、 从腋窝 F 就开始 隆起的 胸脯、 大骨 
盆和 肥满的 臀部. 而 支撑这 臀部的 则边两 条太细 的腿， 虽 然细到 
了 两腿间 有一道 缝隙， 佴劲道 还足挺 大的。 

也许 当年的 玛丽亚 稍微苻 点膝 盖内翻 的毛病 ( 、此外 ，她 的身 
体己 经发育 成熟、 比例 定型了 ， 相形 之下， 她那双 始终是 红红的 
小手 在我的 眼里却 还像小 孩的手 似的， 手指头 则像是 香肠。 K 到 
今天， 她也不 能完全 否认自 己的于 像小孩 子 的。 可是 ，她的 
脚 —— 先穿 着笨重 的徒步 旅行鞋 ，稍 G 穿 起了我 忖怜的 妈妈的 
高跟鞋 ，制 作精致 但式样 已旧， 而 且不合 玛丽亚 的脚。 尽 管她穿 
着 别人穿 过而尺 寸又不 合的鞋 ，她 的脚还 是渐渐 地失去 了孩子 
的红肤 色和滑 稽可笑 的模样 ，并 适应了 西德出 品的甚 至是意 
大 利出品 的时髦 皮鞋的 款式。 

玛丽亚 话不多 ，但却 喜欢唱 歌， 既爱在 洗餐具 时唱， 也爱在 
她把 白糖分 别装到 盛一磅 和半磅 的蓝色 纸口袋 甲:去 时唱。 在店 
铺 关上后 ，在马 策拉特 结账时 ，甚 至在 星期天 ，一 俟她得 到半个 
钟点 的休息 ，玛 丽亚便 吹起口 琴来。 这把口 琴是她 哥哥弗 里茨被 
征 入伍、 派到大 博施波 尔去时 留赠给 她的。 

玛丽 亚吹的 口琴曲 几乎什 么都有 。臂 如漫游 歌曲， 那 是她在 
德国 少女同 盟的晚 会上学 来的， 义 如轻歌 剧里的 曲调和 流行歌 
曲， 有 的是她 从收音 机里听 来的， 有的是 她哥哥 弗里茨 在一九 
四 O 年的复 活节出 差到但 泽的那 几夭内 ，在 家里 哼唱时 被她听 
会的 。 奥 斯卡还 记得， 玛丽亚 曾用舌 尖拍打 口琴， 奏出 《雨 点》 一 
曲 ，还 吹奏过 《 狂风教 过我一 支歌》 ，但并 没有模 仿察拉 • 莱安德 
尔①的 唱法。 可 是在店 里上班 的时候 ，玛丽 亚从不 掏出她 的霍纳 


① 察拉. 莱 安德尔 （1907_)， 瑞 典女电 影明星 
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牌口 琴来。 甚至 在没有 顾客登 f j 的情 况下, 她也 不卖弄 她的音 
乐， 而 是坐在 那里， 用 稚气的 圆体字 写价格 牌和商 品单。 

还有一 点也不 能忽略 ，真 正主管 我家店 铺的是 玛丽亜 。我可 
怜 的妈妈 死后， 由于 竞争不 过人家 ，一部 分顾客 不再登 门^> 如今， 
玛 丽亚又 把他们 争取阅 来， 使他 们成为 固定的 主顾。 尽管 如此， 
她 对马策 拉特则 是毕恭 毕敬， 甚至到 了低声 下气的 地步, 但又从 
来不让 一向自 以为了 不起的 马策拉 特感到 尴尬。 

每当蔬 菜商格 雷夫和 格蕾欣 _ 舍 夫勒挖 苦他的 对候， 他总是 
振 振有词 地说: “这个 女孩于 毕竟是 我雇用 来的， 是我教 会她做 
生 意的/ 这个人 的思路 就是那 么简单 ，他 只有在 千自己 心爱的 
行 当时， 也就是 在烹调 的时候 ，才 变得敏 感机巧 ，有辨 别能力 ，因 
而 值得人 家赞许 f 因为 奥斯卡 也不得 不替他 说句公 道话， 他的卡 
塞尔 排骨加 酸菜、 芥 末调味 汁猪腰 1 维也纳 煎肉排 以及他 最拿手 
的奶 油鲤鱼 加白萝 卜 ，真 是色香 味俱全 。他在 店铺 里对玛 丽亚的 
指 点实在 有限, 因为 第一， 这个姑 娘天生 就有做 小本生 意的本 
领， 再则， 马策拉 特对柜 台上做 交易的 手腕几 乎一窍 不通， 他只 
适 合于在 大市场 t 搞采购 ，可是 ，在煨 、炖 、蒸 、煎 、炸等 烹调方 
瓸 ，他倒 是能教 绐玛丽 亚几手 。玛丽 亚虽说 在席德 利茨一 个职员 
家 里当过 两年女 佣人， 可是， 当她刚 到我家 来对， 连 水都烧 不开。 

过 不多久 ，马策 拉特的 生活日 程同我 可怜的 妈妈在 世时也 
就 差不了 多少: 厨房 是他的 天下， 星期日 烘 烤的食 物质量 一次比 
一次强 f 他可以 心满意 足地一 连数小 时地洗 餐具， 顺便到 大市场 
的公司 和经济 局去采 .买 和订货 (这在 战时一 年比 一年更 困难） 以 
及 结账， 耍一 些狡诈 手腕同 税务局 通信， 每 两个星 期布置 一回橱 
窗， 证 明他在 这方面 颇有想 象力， 格调 不低， 一点 也不笨 手笨脚 p 
他还认 真负责 地处理 他那些 琐细的 党务， 总而 言之， 他显 得非常 
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忙碌， 因为 有玛丽 亚坚守 柜台。 

您 可能会 发问： 花 这么多 笔墨来 交待， 这 样不厌 其烦地 一一 
描述一 个年轻 姑娘的 骨盆、 眉毛、 耳垂、 手脚， 究 竟用意 何在？ 我 
完全 同意您 的意见 ，我同 您…样 反对这 样去描 写一个 人。 可是， 
奥斯卡 深信他 已经成 功地歪 曲了玛 丽亚的 形象， 如果不 是一劳 
永 逸地加 以歪曲 的话。 因此 ，我要 再添上 一句话 ，但 愿能 以此说 
明 原委: 如 果撇开 所有不 知姓名 的护士 不谈， 玛丽 亚是奥 斯忙的 
头一个 情人。 

我 是怎么 意识到 这一点 的呢？ 有一天 ，我倾 听着自 己的鼓 
声 (我 是很 少这样 做的） ，不 禁发现 ，奥斯 卡用新 的鼓点 ，急 切然 
而谨 慎地把 他的激 情传递 给了铁 皮鼓。 玛 丽亚专 心地倾 听这鼓 
、 声。 然而， 当 她把口 琴放到 嘴边， 额上蹙 起许多 道讨厌 的皱纹 ，并 
认为 非要给 我伴奏 不可时 ，我并 不特别 喜欢。 可是， 当她 织补长 
统袜 或者把 0 糖分 装到纸 U 袋里 去时， 她常 常垂下 双手， 脸上的 
神 色非常 镇静， 严 肃地注 视着我 和我的 鼓棒， 在她 重新拿 起袜子 
织补 以前, 睡眼 惺忪地 用手轻 轻抚摩 一下我 那剪得 很短的 头发。 

奥 斯卡本 来是受 不了这 种表示 温柔的 动作的 ，但却 听任玛 
丽亚用 手抚摩 ， 而且着 了迷， 竟至子 往往一 连数小 时之久 有意识 
地在 铁皮鼓 上敲出 引诱玛 丽亚抚 摩的节 奏来, 直 到她的 手最后 
听从 了并使 奥斯卡 得到满 足为止 n 

过了一 段时间 ，每 天晚 上由玛 丽亚领 我上床 a 她铪 我脱衣 
月民， 替我 洗澡， 帮我穿 睡衣， 要我 在睡觉 以前再 去淸一 清膀胱 ，虽 
然她 是信新 教的， 但却 同我一 起祷告 f 念 一遍“ 我们的 天父” ，三 
遍“祝 福你马 利亚' 有时也 念“耶 稣我为 你生、 耶 稣我为 你死' 
末了， 她脸 上装出 一副友 善但又 困倦的 样子， 替 我盖上 被子。 

虽 然关灯 以前的 这最后 几分钟 是这样 的美好 (我慢 慢地把 
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“我们 的天父 ”和“ 耶稣我 为你生 ”换成 了“海 上的星 ，我 向你致 
意” 和“爱 恋马利 亚”来 隐喻柔 情)， 但是天 天晚上 这样来 准备上 
床安 眠则使 我感到 难受， 差点儿 断送了 我的自 制能力 ，并 使时刻 
注 意隐藏 真面目 的我 像抱着 幻想的 少女和 受折磨 的小伙 子那样 
羞怯得 满脸通 红, 泄露出 内心的 秘密。 奥斯 长坦率 地承认 ，每当 
玛丽亚 用双手 给我脱 衣服， 把我抱 进锌制 的澡盆 ，用 毛巾 、刷子 
和肥 皂擦洗 鼓手皮 肤上一 天的尘 土时， 每当我 意识到 ，我， 一个 
将近十 六岁的 小伙子 ，赤条 条地站 在一个 快满十 七岁的 姑娘面 
前时， 我 就满脸 通红， 经久 不消。 

可是， 玛丽亚 似乎并 未察觉 我的肤 色的变 化^ 难道她 以为是 
毛巾 和刷子 把我搓 热了？ 难道她 心里说 ，这 是保 健术使 奥斯卡 
周 身血液 流通的 结果？ 难道 玛丽亚 既羞怯 又非常 老练地 看透了 
为什 么我的 脸上每 夭泛起 晚霞, 却仍 然视而 不见？ 

我至今 还动辄 就涨红 了脸， 往往 延续五 分钟或 更长的 时间， 
而 且无法 掩饰。 我的外 祖父， 纵火犯 科尔雅 切克， V 听到 火柴这 
个 词儿， 脸就涨 得像火 红的公 鸡一般 ，我 呢？ 同他 一样， 一听到 
有人， 哪怕是 素不相 识的人 ，在 我的 近旁讲 到每天 晚上用 毛巾和 
刷子给 澡盆里 的小孩 子洗澡 ，我 的血管 里就充 满了血 。奥 斯卡站 
在那儿 I ， 活像 一个红 种印第 安人。 周围的 人都讽 笑我 ，说我 古怪, 
说我中 了邪， 因为对 于我周 围的人 来说， 给小 孩子抹 肥皂、 搓洗， 
用毛 巾擦他 最最见 不得人 的地方 ，本来 就是件 很平常 的事。 

可是玛 丽亚， 这个自 然之子 ，竟 能在我 眼前做 出种种 极其放 
肆的事 情面毫 无愧色 。簪 如说， 每当 她动手 擦洗起 居室和 卧室的 
地板 以前， 就从腿 上脱下 那双长 统袜， 因为 那是马 策拉特 送给她 
的， 她也很 珍惜。 有一个 星期六 晚上， 商店关 门后， 马策拉 特有事 
去支部 办公室 ，只 剩下我 和玛丽 亚两人 D 她 脱下裙 子和短 上衣， 
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只穿着 单薄而 干净的 衬裙， 靠 着起居 室的桌 子站在 我身旁 ，用汽 
油擦 掉裙子 和人造 丝短上 衣上的 污渍。 

玛丽 亚一脱 F 短 上衣, 汽 油味刚 - 消散， 就能 从她身 上闻到 
一 股宜人 井且是 质朴诱 人的香 草味， 这是 怎么回 事呢？ 难道她 
用 香草的 根擦过 9 己的 身子 不成？ 难道有 散发出 香草味 的廉价 
香水 出售？ 要么这 种香味 是她特 有的， 如卡特 太太总 有一股 
f 氨 水味， 又如我 的外祖 母科尔 雅切克 的四条 裙子底 y 总有- 
股 子淡淡 的臭黄 油味？ 奥斯 卡对样 样事情 都爱穷 根究底 ，这种 
香草 味究竟 从哪里 来的， 他也要 弄个水 落石出 。糾 丽亚不 曾用香 
草 根擦过 自己的 身子。 玛丽 亚身上 就有这 么一股 味儿。 是啊 ，直 
到今 天我还 深信， 她根 本不知 道自己 身上天 生有这 么一股 香味， 
因为 有一个 星期天 ，我们 吃完奶 油菜花 、土 豆泥 和煎小 牛肉之 
后， 餐桌上 *盘 香草布 r 在那 里晃荡 (那 是由 于我用 靴子踢 了 一 
下桌子 腿)， 可 是玛丽 亚只吃 那么… 点， 而且很 勉强， 她就 爱呓果 
汁 麦粥， 奥 斯卡则 相反， 他直 到今天 还深深 地爱着 这所有 的布丁 
里最 普通、 也许 还是最 乏味的 一种。 

一九四 o 年七月 ，特别 新闻广 播报道 了法国 战役势 如破竹 
的 胜利进 展之后 不久， 波罗的 海海滨 的游泳 季节开 始了。 正当玛 
丽亚的 哥哥弗 里茨中 士从巴 黎寄来 了第一 批风景 画明信 片的时 
候， 马 策拉特 和玛丽 亚决定 让奥斯 卡到海 滨去， 因 为那儿 的空气 
有 益于他 的健康 ，马策 拉特说 ，在午 休时间 —— 商 店从一 点到三 
点 停止营 业——由 玛丽亚 陪我去 布勒森 海滩， 如 果她在 那里一 
直待到 四点钟 ，那 也没 有关系 ，他很 愿意偶 尔站站 柜台， 在顾客 
前霣 露面。 

他 替奥斯 卡买了 一条绣 有铁锚 图案的 蓝色游 泳裤。 玛丽亚 
已经有 了一条 红边绿 色的游 泳衣， 是她姐 姐古丝 特送的 坚信礼 
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礼物 。游 泳包是 我妈妈 那时候 用的， 里面塞 了一件 白色软 毛线浴 
衣 ，这也 是我妈 妈的遗 # ，此外 还有一 个小桶 、一 柄小铲 和若干 
用 沙做糕 饼的玩 具模子 ，纯属 多余。 玛丽亚 挎着包 。 我自 己带着 
鼓。 

电车 要经过 萨斯佩 公墓， 奥斯卡 对此感 到害怕 。他能 不担心 
一见到 这个如 此寂静 却又如 此意味 深长的 地方， 会败坏 他本来 
就 不太高 的对游 泳的兴 头吗？ 奥斯 卡暗自 问道， 当坑 害了扬 •布 
朗斯基 的人身 穿单薄 的夏装 ， 乘着 电车丁 丁当当 从他的 坟墓边 
上驶过 的时候 ，他 的幽灵 会采取 什么态 度呢？ 

九路电 车停了 下来。 售票员 喊道: 萨斯佩 到了。 我的 目光从 
玛丽 亚身旁 掠过， 死盯着 布勒森 方向， 另一 辆电车 正从那 里对开 
过来 ，慢慢 地由小 而大。 决不能 让目光 往一侧 榴去！ 那里 有什么 
东西可 看的！ 可怜巴 巴的海 滩矮松 ，雕有 花体字 的铁锈 的栅栏 
门， 东歪 西倒的 墓碑， 只有蓟 草和不 结实的 野燕麦 喜欢读 碑上的 
铭文。 还不 如从打 开的车 窗里抬 头望望 天空: 它们 在那儿 轰鸣， 
肥胖 的容克 52 型, 似 乎只有 三个发 动机的 飞机或 者肥满 的苍绳 
才能 在这万 里无云 的七月 的 天空中 轰鸣。 

我们又 丁丁当 当地开 走了, 对 面开来 的电车 挡住了 我们的 
视线 。拖车 刚过去 ，我扭 转脑袋 ，整个 頹圮的 墓场正 好全收 限底， 
包 括那一 段北墙 ，上面 那片醒 目的白 色的地 方虽说 是在阴 影里, 
但 仍使我 感到十 分难堪 …… 

终 于离开 了那个 地方， 我们 快到布 勒森了 ，我 的目光 又回到 
了 玛丽亚 身上。 她穿一 件薄花 布连衣 裙^ 皮肤微 微发亮 的圆脖 
子， 高 高的锁 骨上挂 着一串 红色木 雕楼桃 项链， 个 个一样 大小， 
像是 熟透了 快爆裂 似的。 是我 想象出 来的呢 ，还 是当真 闻到的 
呢？ 玛丽亚 带着香 草昧去 波罗的 海海滨 。我微 微弯过 身子去 ，深 
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深 地吸那 芳香， 寶时 忘掉了 正在腐 烂的杨 * 布朗 斯基。 在 保卫战 
士 的肉尚 未从骨 头上烂 掉之前 ，波 兰邮局 的保卫 战已经 成为历 
史。 幸存 者奥斯 卡满鼻 孔的气 味:完 全不同 于他的 一度是 那么时 
髦、 如今则 在腐烂 的假想 的父亲 可能散 发出来 的气味 。 

到了布 勒森， 玛丽亚 买了一 磅櫻桃 ，搀着 我的手 (她 知道我 
只允 许她这 样做) ，领 我穿过 矮松林 向浴场 走去。 尽管我 已经快 
满十 六岁了 （浴 场管 理人是 看不出 来的) ，却 还让我 进女更 衣室。 
黑板上 写着: 水温： 卜 八度; 气温： 二十 六度; 风向： 东风 ——天气 
形 势预报 :晴。 黑 板旁边 ，是救 生协会 的布告 ，写的 是急救 方法， 
配 有几幅 笨拙的 旧式画 ^被 淹的人 都穿着 条纹游 泳衣， 救 生员都 
留着小 胡子， 头戴 草帽, 在变化 奠测的 危险的 海水里 塒泳。 

光脚的 浴场姑 娘走在 前面。 她 像一个 忏悔者 似的身 上系着 
— 根绳子 ，绳的 一端是 一个可 以打开 所有的 小间的 大钥匙 。步 
桥。 步桥上 的扶手 6 沿着所 有的小 间是一 长条椰 子纤维 长垫子 D 
给 我们的 是五十 三号。 小间的 木板是 热的， 干的， 颜色是 自然的 
白里 带蓝， 我真想 把它叫 作瞎子 眼睛的 颜色 〆 h 间 窗户旁 有一面 
镜子， 但严 格说来 已 经不成 其为镜 子了。 

先得 奥斯卡 脱衣裳 。我 脸朝着 墙脱下 衣裳， 无 可奈何 地让玛 
丽亚给 帮忙。 接着 ，她 讲究实 际地使 劲一把 将我扭 转身子 ，把新 
的 游泳裤 递给我 ，不 管三七 二十一 ，硬让 我穿上 这条紧 身羊毛 
裤。 我刚系 上背带 的扣子 ，她 就把 我抱到 小间底 墙下的 木板凳 
上， 把 鼓和鼓 棒搁在 我的大 腿上， 自 己用迅 速而有 力的动 作脱掉 
衣裳 ^ 

我 先敲了 几下鼓 ，数着 地板上 的节孔 D 接着， 我停止 了数数 
和敲鼓 ^玛 丽亚滑 稽地獗 起嘴唇 吹起口 哨来了 .真 弄得我 莫明其 
妙。 她吹两 声高音 ，脱 掉鞋子 ，吹两 声低音 ，脱掉 短袜子 ，她 像送 
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啤酒的 马车夫 似的吹 着口哨 ， 脱掉了 花布连 衣裙， 她吹着 口哨把 
衬 裙挂在 连衣裙 上， 摘下 胸罩， 她一 直使劲 吹着， 但吹不 出一个 
曲 调来， 同时 f 把短裤 —— 原 来是条 运动裤 —— 拉到 膝上, 返到脚 
上， 把脚从 拧成麻 花的裤 腿里退 出来， 用左脚 把它踢 到了角 落里。 

玛丽亚 毛茸茸 的三角 形使奥 斯卡吃 了一惊 D 虽说他 从自己 
可怜的 妈妈那 儿知道 f 女人的 下身不 是光秃 秃的， 但是, 他觉得 
玛 丽亚不 是那种 意义上 的女人 ，不是 马策拉 特或扬 •布朗 斯基眼 
里的他 的妈妈 似的那 种女人 。 

顿 时间， 我 认识她 的本来 面目。 我 生气、 羞惭、 愤怒、 失望 ，我 
的洒水 壶在游 泳裤里 半是滑 稽可笑 ，半 是疼痛 地开始 变硬， 由于 
有 了这根 在我身 上新长 出来的 棍儿, 我忘 掉了鼓 和那两 根棒。 

奥斯 卡一跃 而起， 向 玛丽亚 扑去。 她的 毛发截 住了他 ^ 他把 
脸凑 上去。 毛发长 到了他 的唇间 。玛丽 亚哈哈 大笑， 想把他 拉开。 
但是， 我从她 身上越 拔越多 ，追寻 着香草 味的发 源地。 玛 丽亚一 
直还 在笑。 她 甚至让 我待在 她的香 草丛中 ，看来 这样使 她很开 
心 ，因为 她一直 不停地 在笑。 我脚下 一滑摔 倒了， 我这一 滑把碑 
弄痛了 (因 为我不 松开毛 发或是 它不松 开我） ，香 草使我 流出了 
眼泪 ，我闻 到了蘑 菇或其 他辛辣 的味道 ，这时 没有香 草味了 ，只 
有玛丽 亚用香 草昧掩 盖住的 泥土味 ，这种 泥土味 要把正 在腐烂 
的扬 •布 朗斯 基钉在 我的额 头上， 并 永远用 这种腐 烂的气 味来毒 
害我 ，到 了这时 ，我才 松开。 

奥 斯卡滑 倒在小 间里顔 色发毛 的木板 地上， 哭个 不停, 玛丽 
亚却又 M 了， 她 把他扶 起来， 抱在 怀里， 抚 摩他， 让 他贴着 她身上 
唯一挂 着的木 離櫻桃 项链。 

她从 我的嘴 唇间取 下她的 毛发， 连连 摇头， 惊讶 地说: “你这 
个小 淘气！ 你 闹开了 ，又 不懂这 是什么 东西， 就哭起 来了， 
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读者 可知道 这个词 儿吗？ 早先 在任何 一个季 节里都 可以买 
到用 扁平的 小口袋 装的汽 水粉。 我 妈妈也 在我家 店铺里 出售用 
催人呕 吐的绿 色小口 袋装的 车叶草 汽水粉 D 另一 种口袋 的颜色 
像未 熟透的 橙子， 里面装 的据称 是甜橙 味汽水 粉^ 还有草 莓味的 
和其他 种类的 汽水粉 ，你用 自来水 冲下去 ，它 就发出 咝咝声 ，冒 
泡沫， 翻 腾起来 ，趁 它还没 有平静 下来的 时候喝 一口， 会 觉得有 
那么一 点点柠 檬味， 玻璃杯 里也是 柠檬的 顔色， 只 是更深 一些， 
是一 种可以 冒充毒 药的人 造黄。 

在小口 袋上, 除了味 道以外 ，还 印着什 么呢？ 天 然产品 
—— 专利 权所有 ，仿 制必究 —— 防潮 —— 在 一道虚 线下印 有：由 
此 撕开。 

还有哪 些地方 可以买 到汽水 粉呢？ 不 仅在我 妈妈的 店里， 
在任何 一家殖 民地商 品店里 （除 去皇 帝咖啡 食品店 和日用 品商 
店 而外) ，都可 以买到 上述汽 水粉。 在那里 以及在 所有的 饮食店 
里， 一 袋汽水 粉的价 钱是三 芬尼。 

玛丽 亚和我 是用不 着花钱 买汽水 粉的。 只是 当我们 连回到 
家 里都等 不及的 时候， 才 不得不 到殖民 地商品 店或饮 料店去 ，花 
上三 芬尼， 甚至六 芬尼， 因 为我们 总是喝 不够， 常 常要买 两包。 

谁 先用汽 水粉开 的头？ 这是 恋人之 间争论 不休的 老问题 & 
我说, 玛丽 亚先开 的头。 玛丽亚 从来不 说是奥 斯卡先 开头的 。她 
不 予回答 ，如果 问急了 ，她 也许 会说: “汽 水粉先 开的头 

自 然啰, 人 人都会 讲玛丽 亚说得 有道理 。唯独 奥斯卡 认为这 
样推诿 是没有 道理的 。我 从来 也不会 承认， 一袋售 价三芬 尼的汽 
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水 粉能引 诱得了 奥斯卡 。我 已 经十六 岁了。 在 必要的 时候， 我会 
自 己 担当责 任的， 或 者把责 任归到 玛丽亚 身上， 但 我决不 会诿过 
于 需要防 潮的汽 水粉。 

我 过完生 日后没 有几天 ，事情 就开始 _ 了。 根据 日历看 ，游泳 
季 节已经 结束。 可是 ，从 天气看 ，根本 不像是 九月的 样子。 阴雨 
连绵 的八月 过后， 炎 夏大耍 威风, 秋 老虎的 厉害可 以从钉 在浴场 
管理员 小屋上 的救生 协会布 告旁的 黑板上 读到: 气 温:二 f 九度 
—— 水溫: 二十度 —— 风向： 东南 —— 天 气形势 预报： 以晴 为主。 

空军中 士弗里 茨 • 特鲁 钦斯基 从巴黎 、哥 本哈根 、奥 斯陆和 
布鲁 塞尔寄 来了明 信片。 这小 于一直 在作出 差旅行 a 在 这段时 
间里， 玛丽亚 和我被 太阳晒 成了棕 褐色。 七月份 ，我 们一 直坐在 
家庭浴 场的帐 蓬前面 。由于 康拉德 学校的 学生恣 意胡闹 ，佩 特里 
中学 的一个 学生没 完没了 地表白 爱情， 弄得玛 丽亚吃 不消了 ，八 
月中旬 ，我 们离 开了家 庭浴场 ，在妇 女浴场 靠海处 找到了 一个淸 
静得多 的小小 地盘。 肥胖的 女人， 气喘 吁吁， 呼吸 的短促 如同波 
罗 的海 短促的 海浪。 她们 站在海 潮中， 海水 刚没过 她们胭 窝里曲 
张的 静脉。 全 身精光 、不懂 规矩的 小淘气 们也在 水里同 命运搏 
斗, 就 是说， 他们用 沙子堆 城堡， 堆一回 就被海 水冲垮 一回。 

妇 女浴场 。如 果说， 妇女 们以为 在这样 的场所 是不会 有人观 
察她 们的， 那么， 一 个年轻 男人， 譬 如说， 奥 斯卡当 时就是 一个掩 
盖 了本相 的年轻 男人， 就应 该闭上 眼睹， 免 得成为 不受拘 束的妇 
女杯 态的目 击者 —— 当 然不是 自 愿的。 

我们躺 在沙里 。玛 丽亚穿 着红边 绿色游 泳衣， 我穿着 蓝色游 
泳裤 3 沙在 睡觉， 海在 睡觉， 贝壳 都被踩 碎了， 它们没 在偷听 9 据 
说 是永远 鼷着的 琥珀， 只是别 处才有 。风， 根 据黑板 上所写 ，来自 
东南方 ，也 慢慢入 睡了。 广阔的 天空， 肯 定是劳 累过度 1 不停地 
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在打 呵欠。 玛丽亚 和我也 有些疲 倦了。 我们 已经下 过水了 ，我们 
已 经吃过 东西了 ，但不 是在游 泳之前 ，而是 在游泳 之后。 我们吃 
的是 樱桃， 只 剩下湿 的核， 扔在海 滩上， 杂在 往年留 下的、 变得又 
轻又白 的干的 樱桃核 中间。 

眼 见这许 多往昔 的景象 ，奥斯 卡情不 自禁地 抓起一 m 沙子， 
里 面掺有 刚吐出 的以及 有一年 或千年 之久的 樱桃核 ，往 他的鼓 
上 撒去， 于是他 化身为 沙漏， 同时， 又 玩起骨 头来， 设想自 己扮演 
着死神 的角色 。我 想象着 玛丽亚 温暖的 、熟 睡的皮 肉下面 她那肯 
定 清醒着 的骨骼 的某些 部分， 享受 着于她 的尺骨 与桡骨 间进行 
透视的 乐趣, 顺 着她的 脊骨攀 上攀下 作数数 游戏， 穿过她 的髂骨 
窝进去 ，拿 她的 胸骨来 作乐。 

我扮演 死神， 玩弄 沙漏， 娱乐 消遣， 玛 丽亚却 全然不 顾我的 
乐趣， 她的身 子开始 活动了 。她伸 手抓游 泳包， 听凭 手指去 瞎摸， 
然后 寻找着 什么， 而我则 将手中 剩余的 沙子; 和最 后几颗 櫻桃核 
撒到已 经有一 半蒙上 了沙子 的鼓上 。玛 丽亚 要找的 ，可能 是她的 
口琴， 由于 没找到 ，她 翻倒了 游泳包 ，紧接 着掉到 浴巾上 的不是 
口琴， 面是 一袋车 叶享汽 水粉。 

玛丽亚 装出意 想不到 的样子 。 也许 她真的 感到出 乎意料 。我 
可是真 的感到 惊讶， 我过去 反复这 样讲， 今 天我仍 旧这样 讲:这 
包汽 水粉， 这 种只有 工人和 装船工 的孩子 由于没 钱买真 正的柠 
檬水 喝才去 买的便 宜货， 这种滞 销货， 究竟 是怎么 会跑到 我们的 
游泳 包里来 的呢？ 

奥斯卡 还在左 思右想 的时候 ，玛丽 亚觉得 口渴了 。我 也不得 
不违心 地中断 思索， 表示 我也渴 得厉害 。我 们没带 杯子， 此外 ，还 
得走 到有饮 用水的 地方去 T 如 果玛丽 亚去, 至 少走三 十五步 ，如 
果我去 ，至 少得走 五十步 。如 果打算 到浴场 管理员 那里借 一只杯 
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子， 再 到管理 人小屋 旁拧开 自来水 龙头， 那 就得穿 过或仰 卧或俯 
卧 、尼韦 阿油油 光锃亮 的肉山 ，忍 受沙 滩烫脚 之苦。 

我们两 个都害 怕走这 段路， 谁也 不去捡 浴巾上 那袋汽 水粉。 
末了 ，在玛 丽亚想 要拿起 它来之 前， 我把 它拿到 了手里 ^ 可是 ，奥 
斯卡又 把它放 回到浴 巾上， 好让玛 丽亚抓 着它。 玛 丽亚不 伸手。 
于是， 我把 它拿了 起来， 交给 玛丽亚 。玛 丽亚把 它还给 奥斯卡 。我 
表示 感谢， 又送还 给她。 但她 不想接 受奥斯 卡送的 礼品。 我只好 
又 把它放 回到浴 巾上。 它 一动不 动地在 那儿待 了一段 时间。 

奥斯卡 断言， 在这 令人难 以忍受 的间歇 之后， 是玛丽 亚拿起 
了 这袋汽 水粉。 不仅如 此， 她顺 着下面 印有“ 由此撕 开”的 虚线, 
撕下 了一小 条纸。 然后， 她把这 个撕开 的小口 袋向我 递过来 。这 
一回 ，奥斯 卡谢绝 了她。 玛丽 亚可算 是被得 罪了。 她二话 不说， 
把打开 的小口 袋放到 了浴 巾上。 我没 有别的 办法， 只好在 海滩的 
沙子 掺进小 口袋里 之前， 一把拿 起来， 把 小口袋 递给玛 丽亚。 

奥斯卡 断言， 是玛 丽亚把 一只手 指头伸 进小口 袋里， 又伸出 
来， 并伸直 手指给 我看， 手 指尖上 有点蓝 白色的 东西， 汽水粉 。她 
向我 伸过手 指头。 我 自然领 受了。 虽 然汽水 粉的味 道直冲 鼻子， 
我的脸 上却装 出味道 很好的 样子。 是 玛丽亚 摊开了 手拿。 奥斯 
卡别无 办法， 只 好撤一 些汽水 粉在这 粉红色 的碗里 。她看 着这一 
小 堆粉， 不知怎 么办。 她觉得 自己手 心里的 这座小 丘过于 新奇。 
于是， 我 探过身 子去， 把 所有的 唾液舔 T 出来， 吐在汽 水粉上 ，接 
着又来 一次， 随后直 起腰来 ，因为 我已经 弄不出 唾液了 ， 

玛丽 亚的拿 心里开 始发出 咝咝声 ，并泛 起泡沫 。车叶 草像一 
座火 山似地 瀑发了 。我 不知道 是哪一 国的人 民在那 儿发出 狂怒。 
那 里发生 了玛丽 亚还从 未见过 、从未 感觉过 的事情 ，因为 她的手 
在 抽搐， 在 颤抖， 想要 溜走， 因为车 叶草在 咬她， 因 为车叶 草钻进 
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了她的 皮肤， 因为车 叶草刺 激了她 ，给了 她一种 感情， 一种 感情， 
一 种感情 

车叶草 的颜色 越来越 绿， 玛 丽亚的 脸也变 红了， 她把 手放到 
嘴边 ，伸 出长舌 头去舔 掉她手 心里的 东西， 她舔了 好凡次 ，无可 
奈何， 奥斯卡 差一点 以为她 的舌头 平息不 了如此 剌激她 的车叶 
草感情 ，反 倒使它 发展到 了甚至 还可能 超过了 在正常 情~ 况下约 
束任 何感情 的界限 D 

接着, 这种感 情渐渐 平息了 。玛丽 亚吃吃 地笑， 她四下 张望， 
看 看有没 有人目 击方才 的情景 & 她见 到四周 穿游泳 衣的、 气喘吁 
吁的 海牛， 涂满尼 韦阿油 ，棕 褐色 的一片 ，麻 木不仁 地躺在 那里， 
她使 又倒下 身去， 躺到浴 巾上; 在这 白色浴 巾的衬 托下， 她脸上 
羞怯的 红晕渐 渐地消 退了。 

要不是 玛丽亚 在短短 半小时 以后又 竖起身 子来， 拿 起那半 
包汽水 粉的话 ，那天 中午浴 场的天 气或许 会催我 入睡的 。我 不晓 
得， 她把 剩余的 汽水粉 倒到对 车叶草 的作用 已不 再感到 陌生的 
那只 手里去 以前， 内心是 否有过 斗争。 她左 手拿着 纸口袋 ，右手 
摊开， 像一只 粉红色 的小碗 ，但 又一 动也不 动地对 峙了一 会儿， 
相当于 別人擦 一擦眼 镜所需 的时间 。她 的目 光既不 对着纸 口袋， 
也不 对着她 的掌心 ，她 的目 光也不 在半空 的口袋 和空的 手心之 
间徘徊 ，玛 丽亚 乌黑的 眼睛向 纸口袋 和她的 手之间 望去， 目光严 
肃 。 

但是， 她那严 肃的目 光毕竟 挡不住 半空的 纸口袋 。纸 口袋向 
摊开 的手掌 靠近， 手掌向 纸口袋 凑上来 。她 的目光 失去了 带有几 
分优郁 的严肃 ，变 得好奇 ，景 后变成 贪婪。 玛丽亚 煞费苦 心地装 
得若无 其事， 把剰 余的车 叶草汽 水粉倒 在窝成 碗状的 手心里 (尽 
管炎热 ，她 的手 没出汗 ，是 干的） ，扔 掉了纸 口袋, 也撕下 了镇静 
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的假 面具， 用空出 的手托 着满握 的手， 灰色 的眼睛 还瞧了 一会儿 
汽 水粉， 随后瞧 着我， 朝 我投来 灰色的 目光， 灰色 的眼睛 有求于 
我， 她 要我的 唾液， 她 为什么 不用自 己的， 奥斯 卡可是 没有了 ，她 
肯定 有许许 多多， 唾 液可不 会这么 快又出 来的， 她 能不能 用自己 
的呢？ 她的 唾液不 说比我 的好， 也是不 相上下 ，无 论如何 她一定 
比 我多， 因为我 不能那 么快又 弄出唾 液来， 更何况 她岁数 比奥斯 
卡大。 

玛丽亚 要我的 唾液。 我的唾 液出不 来了， 这一 开始就 是明摆 
着的 她的目 光却不 离开我 ，仍旧 在向我 提出这 一要求 a .她这 样 
残忍， 一步 不让， 我认为 是她那 不是自 己悬 着而是 长在肉 上的耳 
垂的 罪过。 于是 ，奥斯 卡连连 她咽着 ，想象 着平日 会使他 嘴里生 
津的 东西, 可是， 我的唾 液腺不 灵了， 这只怪 那海滨 的空气 ，咸的 
空气 ，海 滨的咸 空气。 在玛丽 亚的目 光的要 求下， 我只好 站起身 
来， 朝那边 走去， 我不 敢东张 西望， 径直在 滚烫的 沙上走 了五十 
多步， 登上 更烫的 台阶， 到得浴 场管理 员的小 屋旁， 拧开水 宠头， 
歪过 头去， 张 开嘴， 在下面 接着， 喝着， 喷着, 咽着， 直到奥 斯卡又 
有了 唾液。 

尽管这 段路似 乎没有 尽头， 周围的 景象又 是那么 可怕， 奥斯 
卡还是 从浴场 管理员 的小屋 回到了 我们的 白色浴 巾旁， 但见玛 
丽亚 俯卧在 那里。 她交臂 抱头。 辫子歪 斜在圆 滚滚的 背上。 

我推了 她一下 ，因 为奥 斯卡现 在有唾 液了。 玛丽亚 纹丝不 
动。 我又 接了她 一下。 她 不要。 我小心 翼翼地 掰开她 的左手 。手 
被 掰开了 ：空空 如也。 仿 佛它从 未见过 车叶草 似的。 我掰 开她的 
右手， 粉红色 的掌心 ， 条条 手纹， 又湿 又热， 然而也 是空空 如也。 

是 玛丽亚 用了她 自己的 口 水？ 是因为 她等不 及了？ 还是她 
把 汽水粉 吹走了 ，在感 觉到它 之前就 把这种 感觉窒 息了， 并在浴 
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巾 上蹭千 净自己 的手， 直到 玛丽亚 熟悉的 、有 点迷信 的月山 1 月巴 
胖的 水星和 绷紧填 实的金 星环的 小手心 又露了 出来？ 

那天, 我们 随即回 家去了 ，奥斯 卡永远 不会知 道玛丽 亚是否 
第 二次让 汽水粉 泛起了 泡沫， 或者在 若干天 之后, 用我的 口水搀 
和 汽水粉 是否重 又成为 她和我 的一种 恶习。 

偶然的 机遇, 或者说 ，顺从 我们愿 望的偶 然机遇 来了。 在上 
文所述 去浴场 的那天 晚上， 我 们喝着 乌饭树 紫黑浆 果饧， 又吃油 ~ 
煎土 豆饼, 马策 拉特唠 唠叨叨 地对玛 丽亚和 我说， 他所在 的那个 
地区党 部内， 成立了 一个施 卡特俱 乐部， 他也 加入了 r 新 牌友都 
是 支部领 导人， 他将每 周两次 到施普 林格饮 食店去 聚会， 新任的 
地区党 部领导 人塞尔 克有时 也来， 单凭 这一点 他就非 去不可 ，所 
以只好 让我们 两个自 己待在 家里了 。他 又说， 逢到 他晚上 去打施 
卡 特时, 最 好让奥 斯卡到 特鲁钦 斯基大 娘家去 过夜。 

特鲁钦 斯基大 娘欣然 同意， 她 甚至觉 得这个 办法比 马策拉 
特头天 背着玛 丽亚向 她提出 的建 议要强 得多。 就 是说， 我 不去特 
鲁 钦斯基 大娘家 过夜， 而 是让玛 丽亚每 周两次 到我们 家来， 睡在 
沙发 榻上。 

玛丽亚 原先睡 在那张 宽大的 床上， 从前那 是我的 朋友、 背上 
伤疤 累累的 赫伯特 的卧床 。这张 笨重的 床放在 较小的 后屋里 。特 
鲁钦 斯基大 娘的床 在起居 室里。 古 丝特， 特鲁钦 斯基一 如既往 
在埃 登饭店 的冷餐 柜台当 服务员 ，她 住在饭 店里, 遇到假 日有时 
也来， 但很 少在家 过夜， 万 一过夜 的话， 便睡在 沙发上 。如 果弗里 
茨. 特鲁钦 斯基从 远方哪 个国家 回来休 假时， 这位 休假或 出公差 
的 军人便 睡在赫 伯特的 床上， 玛丽 亚睡到 特鲁钦 斯基大 娘的床 
上, 这位老 妇人便 拿沙发 _ 床铺 。 

这种 固定的 安排被 ^ 的要 求所 打乱。 起先是 要我睡 在沙发 
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上的。 我干脆 拒绝了 这一无 理要求 。 于是 特鲁钦 斯基大 娘让我 
睡在 她的老 太婆睡 的床上 ，自己 宁可睡 沙发。 这时 ，玛丽 亚提出 
异议， 她不 愿意自 己年迈 的母亲 因为不 舒适而 夜里睡 不踏实 ，并 
直截了 当地说 f 她愿意 同我一 起睡在 赫伯特 以前睡 的床上 。“我 
可以 同小奥 斯卡睡 一张床 /’ 她说， “他占 不了多 少地方 

就 这样， 从接着 到来的 那个星 期起， 玛 丽亚每 周两次 把我的 
睡 具从底 层我家 屋里抱 到三层 楼上， 替我 和我的 鼓在她 的左侧 
弄了 个过夜 的地方 。在 马策拉 特去打 施卡特 牌的头 一夜， 没有发 
生任何 事情。 我觉 得赫伯 特的床 很大。 我先 躺下， 玛丽亚 稍后才 
来。 她在 厨房里 洗了澡 ，身穿 一件长 得可笑 、式样 旧而又 发硬的 
睡衣走 进卧室 。奥 斯卡 本以为 她会光 着身子 来的， 因此一 上来很 
失望, 继而 却又很 满意， 因为 这件由 曾祖母 传下来 的睡衣 好似架 
起 了一座 令人愉 快的桥 ，使他 联想起 护士带 褶裥的 白衣。 

玛丽亚 站在五 斗橱前 解她的 辫子, 一边吹 着口哨 。每 当玛丽 
亚 穿衣或 者脱衣 ，解 或编辫 子时， 她总要 吹口哨 。甚 至在梳 头时， 
她 也总要 不停地 从噘起 的唇间 吹出两 个音来 ，却 不进而 吹出一 
个 曲调。 

玛丽 亚一放 下梳子 ，口哨 声随即 中断。 她 转过身 ，摇 了摇头 
发， 很快几 下子就 把五斗 橱上的 东西整 理好， 并并 有条使 她感到 
欢喜， 于是向 黑檀木 框里她 的大胡 子父亲 的修过 的照片 来了一 
个 飞吻， 用过 分的力 置纵身 一跳， 躺到了 床上， 上下 弹了好 几回， 
最后 一次弹 起时, 她抓住 羽绒被 ，钻 到这座 山底下 ，下巴 颏以下 
的身子 全都消 失了， 她根本 不碰躺 在她身 旁盖着 自己的 羽绒被 
的我， 却从羽 绒被下 伸出睡 衣袖子 滑了下 来的、 圆 滚滚的 胳膊， 
寻找 着自己 头顶上 那根可 以把灯 拉灭的 绳子， 找 到了， 卡 啪一声 
关 了灯。 在一 片黑暗 之中, 她方才 用过分 大的声 音向我 说了声 
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“晚 安!” 

玛丽亚 的呼吸 很快就 变得均 匀了。 她可能 不仅装 成这样 ，而 
且 确实很 快就睡 着了， 因 为她白 天千活 卖劲， 晚上可 能非 睡得踏 
实 不可。 

奥斯卡 久久未 能入睡 ，他 的眼 前升起 了值得 一看的 Pi 面 ，驱 
走 r 睡意。 m 管窗上 的挡亮 纸和四 壁之间 如此漆 黑一团 ，他 仍然 
见到 金发的 护士站 在赫伯 特满是 伤疤的 背后， 见到 舒格尔 * 莱奥 
起 皱折的 ft 衬衫 —— 因为 它就在 近旁—— 变成一 只海鸥 ，它五 
» 阿， 飞啊 ，在 一道公 墓的墙 t 撞了个 粉碎， 使这道 墙看去 像是新 
粉刷 过似的 ，如 此等等 。当 一股越 来越浓 、使人 困倦的 香草味 ，使 
这些 画面闪 烁不定 、忽 隐忽现 ，最后 消失时 ，奥斯 卡才像 玛丽业 
早 已如此 那样， 开 姶均匀 地呼吸 起来。 

二 天以后 ，玛丽 亚同样 正经地 给我表 演了一 次少女 上床的 
姿态 。她 穿着睡 衣进來 ，吹 着口哨 解辫子 ，吹 着口哨 梳头, 放下梳 
子, 不再吹 n 哨， 整 理五斗 橱上的 东西， 向照片 掷去一 个飞吻 ，过 
分使劲 地一跃 上床， 上下弹 了儿回 ，抓住 羽绒被 ，瞧见 —— 我瞧 
着她的 背脊—— 她看到 - 个 小口袋 —— 我 欣赏着 她那美 丽的长 
发 —— 她发现 在羽绒 被上有 样绿色 的东西 —— 我闭 h 眼睛 ，决 
心等 她慢慢 习惯于 看到眼 前这包 汽水粉 —— 弹簧 在倒下 身去的 
玛 丽亚底 下吱吱 作响; 这时， 只听 得卡啪 一声。 当 我因为 这卡啪 
声睁开 眼睛时 ，奥 斯卡 证实了 他所料 到的事 情:玛 丽亚已 关上了 
灯 ，在黑 暗中不 均匀地 呼吸着 ，她 还是不 习惯于 见到这 包汽水 
粉； 可是 ，看 来她一 手制造 的黑暗 ，会不 会便汽 水粉增 加份量 7 使 
车叶草 茂盛， 使黑夜 中搀上 了苏打 发酵的 气泡， 还是成 问题的 c 

我几乎 认为， 港暗 是站在 奥斯卡 一边的 。因为 在短短 几分钟 
之后 —— 如 果在漆 黑的房 间里还 可以谈 什么分 秒的话 ——我觉 
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得 床头有 动静; 玛 丽亚在 钓那根 绳子， 绳子上 了钩， 紧 接着， 我又 
能 欣赏坐 着的玛 丽亚睡 衣上美 丽的长 发了。 带折 的灯罩 F 电灯 


泡均 勻的黄 光照亮 了屋子 。羽 绒被仍 然叠得 好好的 放在脚 跟头, 
鼓鼓 囊囊地 ，没 有动过 。床上 的小纸 袋在方 才的黑 暗中也 未曾敢 
动一动 。玛 丽亚 祖传的 睡衣沙 沙响， 睡衣的 一只袖 子连同 里面的 
小手 一齐抬 起来， 奥斯卡 嘴里积 聚好了 口水。 

在 此后的 几个星 期之内 ，我们 两个弄 光了一 打以上 的汽水 
粉, 多半是 车叶草 味的， 末了， 车叶 草味的 没了， 便 换成柠 様和草 
莓味的 。方法 始终是 一个, 我用 口 水使它 发酵， 助长 了一种 滋味， 
而玛 丽亚也 越来越 懂得品 尝这种 滋味。 我 接了几 种积口 水的技 
术， 使用一 些妙法 ，使口 水又多 又快地 流到嘴 里来， 并能 够接连 
三次 ，每 次间隔 很短的 时间, 使小口 袋里的 汽水粉 增添了 玛丽亚 


所渴 求的滋 味再赠 给她。 

玛丽 亚对奥 斯卡很 满意, 有时 把他接 在怀里 ， 并在受 用了汽 
水粉 以后， 亲吻他 的脸， 甚 至两回 三回地 亲他, 关灯 以后， 奥斯卡 
还听她 在黑暗 里吃吃 地笑了 一阵， 随 后她往 往很快 就睡着 卩。 

我可是 越来越 难以入 睡了。 我十 六岁了 ，思想 活跃， 需要驱 
走睡意 ，并 使我 对玛丽 亚的爱 同别的 、更令 人惊异 的方法 结合在 
一起， 而不要 老是用 汽水粉 加我的 口水, 老 是一个 滋妹。 

奥斯卡 不仅在 关灯以 后进行 思考。 白天 ，我也 敲着鼓 思索， 
翻阅那 本被我 读烂了 的关于 拉斯普 庭的书 的选段 ， 回想 早年在 
格蕾欣 .舍 夫勒 那里上 课时她 同我可 怜的妈 妈之商 的放荡 行为， 
也问了 问歌德 ，因为 我不仅 有拉斯 普庭的 ，而 且有 歌德的 《亲合 
力》 的 选段， 于是， 我接 受了那 位信仰 治疗家 的性欲 冲动， 并用这 
位诗 国王侯 的包括 全世界 的自然 感清加 以冲淡 ，在我 的眼里 ，玛 
丽亚 忽而容 貌似女 沙皇， 兼有 大公爵 夫人安 娜斯塔 西亚的 特征， 
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忽而义 像是从 拉斯矜 庭的乖 僻的贵 族追随 者中挑 选出来 的贵夫 
人 ，在 过分的 兽性使 我感到 厌恶的 惰况下 ，我眼 里的玛 丽亚忽 而 
乂如 奥蒂莉 1 般像天 空似的 透明， 或者 藏身于 H 绿蒂 高雅的 、控 
制着 的激情 背后。 在 奥斯卡 的眼里 ，他 自己也 在变换 t 先 是拉斯 
普庭本 人，后 是他的 谋害者 ，常 常成了 上尉, 很少 变为夏 绿蒂的 
圮常的 丈夫， 有-回 —— 我得坦 白交代 —— 成 为一个 K 有人人 
熟悉 的歌德 的外形 、在 沉睡的 玛丽亚 上方飘 浮着的 天才。 

奇怪 的是, 我期待 着从文 学中比 从赤棵 裸的、 切切实 实的生 
活 中得到 更多的 启发。 譬如说 扬*布 朗斯基 ，我过 去经常 看到他 
对我妈 妈动手 动脚， 他却教 不了我 什么。 虽然我 知道， 妈妈 和扬， 
或者 马策拉 特和妈 妈轮换 着抱成 一闭， 喘息， 紧张 ，末了 乏力地 
低吟， 黏黏 糊糊地 分开， 而这 就意味 着爱， 可是奥 斯卡始 终不愿 
相 信这种 爱是爱 ，并要 从这种 爱里找 出另外 的爱来 ，俱一 再想起 
的却是 这种抱 团的爱 .而 a 在他 把它当 作爱去 实践， 并不 得不把 
它 视为唯 一可能 的爱加 以维护 之前， 一直 憎恶这 种爱。 

玛 丽亚躺 着尝饩 水粉。 汽水粉 … 开始起 泡沫， 她的两 条腿就 
抽 搐和蹬 踢开了 ，这已 经成了 一种 习惯， 因此 ，有好 几回, 她刚尝 
到 味道， 身上的 睡衣已 经向上 滑到了 大腿根 a 汽水 粉第二 次起泡 
沫时， 她 的睡衣 就爬到 了肚皮 上方， 卷起 在乳房 下面。 有 好几个 
星期 之久， 我总是 把汽水 粉倒在 她的左 手上， 而这天 夜里. 我是 
自 发地， 没有 考虑到 事先要 去读一 读歌德 或拉斯 普庭， 便 把草莓 
汽水粉 小口袋 里剩余 的部分 倒在了 她的肚 脐眼上 ，她还 来不及 
抗议， 我的 口水就 已经向 那上面 流去， 而当 这个火 山口开 始沸腾 
之后 ，玛 丽亚就 失去了 提抗议 所必需 的理由 ，因为 沸腾的 、泛起 
泡沫的 肚脐眼 比之空 手心有 更多的 优点。 虽然汽 水粉还 是同样 
的汽 水粉, 我的 n 水依旧 是我的 口水， 味道也 没变， 只 是更浓 ，浓 
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得多： 味道越 来越浓 ，使玛 丽亚再 也憋不 住了。 她 向前探 过身子 
去， 想 用舌头 去扑灭 她的肚 脐眼小 罐里泛 泡沬的 草莓, 一 如她过 
去消 灭手 掌上的 车叶草 一样， 但 是她的 舌头不 够长; 她的 肚脐眼 
距离 她的舌 头比亚 洲或者 火地岛 更遥远 。 可是 ， 玛 丽亚的 肚脐离 
我 很近, 我便把 舌头伸 过去， 寻找 草莓， 并且 找到的 也越来 越多， 
我就 这样在 采集的 时候迷 了路, 到了一 个地方 ，那 里没有 护林人 
问你 要采集 执照， 我感到 有义务 采集每 - 个草莓 ，我 的眼睛 、思 
想、 耳朵和 心里只 有草莓 ，这 里只有 草莓的 味道， 由于我 如此专 
心致志 地采集 草莓， 因此 奥斯卡 只是顺 带对自 己说: 3 弓丽 亚对你 
这样 努力地 采集感 到很满 意哪！ 因此 ， 她芜上 了灯。 因此 她放心 
地睡 着了， 并允许 你继续 去寻找 ，因 为玛丽 亚身上 有许许 多多的 
草莓。 

当 我再也 找不到 草莓的 时候， 我十分 偶然地 在另一 个地方 
找到 了 蘑菇。 它深藏 在苔藓 下面， 我的 舌头够 不到， 于是， 我让自 
己长 出了第 十一个 手指， 因为我 那十个 指头同 样派不 了用场 。于 
是 ，奥斯 卡获得 了第三 根鼓棒 ， 它的年 头已经 够派这 种用场 r 。 
我 不敲鼓 ，而是 敲苔藓 。 我完全 搞不清 楚了; 敲 鼓的是 我吗？ 这 
是玛丽 亚吗？ 这 是我的 苔藓还 是她的 苔藓？ 苔藓 和第十 -个手 
指是 属于别 人的， 而只有 蘑菇是 属于我 的吗？ 下 面的这 个小先 
生是 有自己 的头脑 ，自己 的意志 的吗？ 这 一切是 谁干的 :奥斯 
卡 、他还 是我？ . 

玛丽亚 上半身 睡着， 下半身 醒着. 无害的 香草和 苔藓底 卜 的 
味道 强烈的 蘑菇, 都要汽 水粉， 不要 这个小 先生， 甚至我 也不要 
他 ，他 已经宣 布独立 自 主了， 他 证明自 己 是杳头 脑的， 他 吐出的 
东西 ，我可 不曾灌 给过他 ，我 躺下的 时候他 站着， 他做着 不同于 
我的梦 ，他既 不会念 书也不 会写字 ，然 而他 却替我 签了字 ，他至 
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今 还独行 其是， 从我感 觉到他 的那一 夭起， 他 就同我 分开了 ，他 
是我的 敌人， 而我 不得不 一再同 他结盟 ，他 背叛我 ，在我 危难时 
舍 弃不顾 ，我想 背叛并 出卖他 ，我 为他感 到羞惭 ，他 厌烦我 ，我替 
他 冼澡， 他 却把我 弄賍， 他什 么也看 不见， 但 能嗅到 一切， 对我来 
说， 他 是个陌 生人， 我真 想用“ 您”称 呼他， 他的记 忆力与 奥斯卡 
完全 不同， 因为 今夭， 当玛丽 亚走进 我的病 房， 看 护布鲁 诺细心 
周到地 退避到 走廊上 去时， 他再 也认不 出玛丽 亚来了 ，不 愿意， 
也不 能够， 至 多是冷 淡地摆 着吊儿 郎当的 姿势， 与此 相反， 奥斯 
卡的 心激动 万分， 结结 巴巴地 说道: “玛 丽亜， 仔细 听这些 多情的 
建议 :我可 以买一 个圆规 ，在 我们周 围画一 个圆， 我可以 用这同 
一个 圆规， 在你 阅读、 缝补， 或者像 现在这 样拧我 的手提 式收音 
机 的钮时 ，量 你的脖 子的倾 斜舍。 别弄这 收音机 t 听这些 温柔的 
建议: 我可以 让人给 我的眼 睛打预 防针， 让它们 重新流 出眼泪 
来。 奥斯卡 可以到 就近的 肉铺里 把自己 的心放 在绞肉 机里绞 ，如 
果 你把你 的灵魂 也同样 这么绞 的话。 我们 可以买 一只剥 制的动 
物 ，让它 安静地 待在我 俩之间 & 如果 我下决 心去掘 虫子, 而你有 
耐心 的话， 那 我们就 一起去 钓鱼， 使我 们更加 开心。 要么 去买当 
年的 汽水粉 ，你记 得吗？ 你把 我叫作 车叶草 ，我起 泡沫， 你要了 
又要, 我把剩 余的都 给了你 —— 玛丽亚 ，汽 水粉， 多情的 建议! 
你为 什么拨 我的收 音机， 为什么 现在还 只听收 音机， 好像 你对特 
别新 闻有一 种疯狂 的渴念 似的， 

特 别新闻 

在我那 面鼓的 白色圆 面上是 做不好 实验的 。 这一点 我本来 
应该 知道。 我的铁 皮始终 只需要 同样的 木头。 它 愿意人 家敲击 
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着向 它提何 ，敲击 着由它 回答, 或 者在急 速敲击 下无拘 无柬地 W 
聊， 把问题 和回答 都搁置 一旁。 因此, 我的鼓 既不是 煎锅, 经人工 
加热后 可以把 生肉吓 得魂飞 魄散， 也不是 舞池， 可 以供未 知能否 
终成眷 属的舞 伴翩翩 起舞。 因此 ，即 使在最 孤独的 时候， 奥斯卡 
也 不把汽 水粉撒 到他的 鼓上， 再 积聚口 水流 上去， U : 那出 多少年 
来他 再没有 看到过 的戏重 新上演 ，可我 又是多 么惦念 它呀！ 说 
实^， 奥斯卡 不能完 全放弃 用上面 所说的 粉末做 实验， 可是， 
他 宁愿自 己直 接去做 ，.而 不思 让鼓来 参预; 这样 一来， 我 就会丢 
丑现眼 ，诌 为没 有麩， 我 便始终 是个丢 丑现眼 的人。 

首先, 要弄到 汽水粉 就很难 。我 派布鲁 诺跑遍 伯爵山 所有的 
殖民地 商店， 让他乘 电车去 格雷斯 海姆。 我也请 他到城 里去试 
试 ，可是 ，即使 在电车 终点站 可以找 到的那 种冷饮 店里, 布鲁诺 
也买 不到汽 水粉。 年轻的 女售货 员根本 不知道 ，年 纪较大 的冷饮 
店老 板回忆 起来话 可多了 ，据布 鲁诺讲 ，他 们搓 搓额头 沉思着 
说 ，伙计 ，您要 什么？ 汽水 粉吗？ 这是 哪个年 代的东 西啦！ 在 
威 廉辦代 ，在 希特勒 时代的 头几年 ，还出 售这种 玩意儿 。 那 可是 
很久 以前的 事啦！ 现在么 ，给 您来 一瓶果 汁汽水 或者可 口可乐 
怎么 祥?” 

| 于是 ，我 的护理 员用我 的钱喝 了好几 瓶果汁 汽水和 可口可 
乐， 可就是 没有给 我买来 我所要 的东西 ，不过 ，他 还是帮 r 奥斯 
卡的忙 。布 鲁诺一 点也没 有泄气 ，昨 天他给 我带来 一个没 有印字 
的 白色小 口 袋 。疗养 与护理 院的女 化验员 ，一 位名 叫克莱 因的小 
姐， 表 示了充 分的理 酵, 愿意 帮忙， 并 摊开参 考书， 打开抽 屉和瓶 
瓶 罐廉， 这儿取 几直， 那儿取 几克， 经 过多次 试验， 终于配 制成了 
汽 水粉。 布鲁 诺告诉 我说, 它会 起泡沫 ， 有 剌激性 ， 会 变绿, 并 且 


有车叶 草味。 
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今天是 探望日 。玛 丽亚 要来。 可是 头一个 来的是 克勒普 Q 我 
们一起 就一些 只配遗 忘的事 情笑了 三刻钟 之久。 我想方 设法不 
让克勒 普以及 他的列 宁主义 者的感 情冲动 起来， 便避而 不谈现 
实问题 ，只 字不 提我从 手提式 收音机 —— 这是玛 丽亚在 几个星 
期 以前送 给我的 —— 听 来的特 别新闻 ，也 就是关 于斯大 林逝世 
的 报道。 不过 ，看来 克勒普 肯定是 知道的 ，因 为他 的棕色 方格纹 
大衣袖 上缝着 黑纱， 只是缝 得很不 像样。 接着， 克勒 普站起 身来， 
维特 拉进屋 。这 两位朋 友看来 又要争 吵了， 因为维 特拉笑 着向克 
勒普打 招呼， 并 把手指 弯曲成 魔鬼头 上的角 那样: “今天 早晨刮 
胡子的 时候， 斯大林 去世的 消息把 我吓了 一跳! ”他一 边嘲讽 ，一 
边帮克 勒普穿 大衣。 克勒普 香脂抹 得发亮 的宽脸 上露出 虔敬的 
表情, 他拾起 手臂， 晃了晃 大衣袖 子上的 黑纱。 “就 因为这 个我才 
戴 黑纱， ”他叹 息道, 并模 仿阿姆 斯特朗 ® 的小 号声， 哼起 了最初 
几小 节具有 新奥尔 良功能 的葬礼 音乐: 特拉 一特拉 哒哒- 特拉、 
- 哒哒一 哒哒哒 …… ， 随后 r 他滑着 舞步出 了房门 。 

维 特拉留 下了， 他不 想坐， 宁愿站 在镜于 前面眺 跳蹦蹦 ，我 
们两个 会心地 相对微 笑了一 刻钟左 右之久 ，但与 斯大林 无关。 

我不 知道自 己究竟 是要向 维特拉 吐露秘 密呢， 还秦 蓄意把 
他 赶走。 我招手 叫他到 床前来 ，招手 叫他把 耳朵凑 过来， 对着他 
的大 耳垂的 耳朵低 声说道 :“汽 水粉！ 你知道 是什么 名堂吗 ，戈 
特弗 里德? ”维特 拉恐怖 地从我 的栏杆 床旁跳 开去; 他马 上做起 
他的 拿手好 戏来， 用 食指指 着我， 以激 动的腔 调说: “ 撤但啊 ，你 
为什么 要用汽 水粉引 诱我？ 你难道 还不知 道我是 个天使 吗?” 

维 特拉像 个天使 似的， 先对 着洗脸 盆上方 的镜子 照了照 ，然 


① 路易. 阿姆 斯特朗 卯 0—197 D , 美国著 名磨士 小号手 。 
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后綑然 离去。 疗养院 外面的 年轻人 真古怪 ，都喜 欢装腔 作势。 

接着玛 丽亚来 了^ 她让 裁缝做 了一套 时新的 春装， 配 上一顶 
时新的 鼠灰色 帽子， 带 有精致 的稻草 黄的装 饰物， 她甚至 进了我 
的 病房也 不肯摘 下这件 艺术品 。她草 草地问 候了我 一声， 不让我 
吻她的 面頬， 随即 打开了 那只手 提式收 音机， 这东 西虽说 是她送 
给 我的， 不过 看来完 全甚为 了她自 己派 用场， 因为 每逢探 望日， 
这 只讨厌 的手提 式收音 机总要 代替我 们之间 的一部 分谈话 。“你 
听 到了今 天早農 的广播 没有？ 真叫人 激动。 不 是吗? ”“是 这样， 
玛 丽亚， ”我耐 心地囲 答说， 他们连 斯大林 的死讯 都不想 对我保 
密， 不过， 还 是请你 把收音 机关了 吧!” 

玛丽 亚一声 不吭地 照办了 ，她 坐下来 ， 始终 还戴着 那顶帽 
子， 于是 ，我 们像往 常那样 谈起小 库尔特 来了。 

“ 你看怎 么办， 奥斯卡 ，那 个小 洵气巳 经不愿 再穿长 统袜子 
了 ，现在 述只是 三月份 ，天 气还 会变冷 ，广 播里这 么说的 。”对 于 
天气 预报， 我 只当没 听见， 并在 穿不穿 长统袜 子的事 情上， 替小 
库尔特 说话。 “这 孩子现 在十二 岁了， 他不 好意思 穿长统 袜子上 
学， 因为同 学会拿 他寻开 心的， 

“我更 关心的 是他的 健康， 长统 袜子他 得穿到 复活节 r 
这个 日期她 讲得牵 不含糊 f 我只 好退让 一步: “那么 你得给 
他 买条滑 雪裤， 羊毛长 统袜子 实很 难看。 你闼想 一下你 在他那 
个 年纪的 时候。 在拉识 斯路我 们的院 子里。 小矮 个儿总 是穿长 
统 袜子一 直穿到 复每节 ，你回 想一下 ，当 年他们 是怎么 对特他 
的？ 努希 •艾克 ，他 死在克 里特岛 ，阿 克塞尔 ■米 施克 ，战 争快结 
束 时死在 荷兰， 还有哈 里 • 施拉 格尔, 他们 这几个 当年是 怎么对 
特 小矮个 儿的？ 他们 用柏油 涂在羊 毛长统 袜上， 结果袜 子网皮 
肤粘在 一起， 小矮 个儿被 送进了 医院 。” 
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“这 是苏西 • 卡特的 过错， 不干长 统袜子 的事! ”玛丽 亚大声 
说道 ，她发 火了。 虽 说苏西 •卡 特战 争一开 始就当 了女通 讯兵， 
后来在 巴伐利 亚同人 结了婚 ，可是 ，玛 丽亚 对比她 大几岁 的苏西 
始 终怀着 宿怨， 这 种事只 有女人 才干得 出来, 她们 能把少 年时结 
下的怨 恨一直 记到当 老祖母 的时候 。然而 ，我 提到 小矮个 儿那双 
被人 徐了柏 油的羊 毛袜， 多少起 了点作 用。 玛丽亚 答应绐 小库尔 
特买 一条滑 雪裤。 我们 的谈话 可以转 题了。 关于 我们的 小库尔 
特还 有些好 消息。 在最近 一次家 长会上 ，校 长克内 曼表扬 了他。 
“ 你瞧。 他是 全班第 二名。 他 还在店 里帮我 的忙。 他可是 帮了大 
忙啦， 

我点点 头表示 赞许， 接 着还听 她讲了 讲最近 为美味 食品店 
购置 的东西 & 我鼓励 玛丽亚 在上卡 塞尔再 开一： H 分店。 我说 ，现 
在时机 有利， 市面将 继续保 持繁荣 (这是 我刚从 收音机 里听来 
的)， 随后， 我认 为时机 已到， 便按 铃叫布 鲁诺。 他走进 病房， 递给 
我 一个白 纸袋汽 水粉。 

奥斯 卡的计 划是经 过周密 考虑的 a 我没有 作任何 解释， 就请 
玛丽亚 把左手 伸给我 9 她先想 伸右手 ，又改 伸左手 ，一边 摇头一 
边笑， 把左手 背伸到 我面前 ，也 许是指 望我会 吻她的 手背。 但我 
把她的 手翻转 过来, 将纸袋 里的粉 末倒在 她手心 上的月 亮山和 
金星 山之间 ，这时 ，她才 露出了 惊异的 神色。 不过 她还是 允许我 
这么 做了， 只是当 奥斯卡 探过身 子去， 将满 口的唾 沫流到 这座汽 
水粉的 山头上 去时， 她害 怕了。 

“别 胡闹， 奥 斯卡! ”她恼 火了， 一跃 而起， 退后 几步， 惊愕地 
瞧着 这正在 发酵的 、起绿 色泡沫 的粉末 。玛 丽亚的 脸从额 头开始 
渐次涨 得通红 。我 正以为 有希望 的时粽 ，她 迈出三 大步走 到洗脸 
池旁 ，用水 ，讨厌 的水， 先 是凉的 、随 后是温 和的水 冲掉了 我们的 
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汽 水粉， 用我的 肥皂洗 千净她 的手。 

“你 有时真 叫人没 法容忍 ，奥 斯卡。 明 斯特贝 格先生 会对我 
们产生 什么想 法?” 她为了 请求我 宽恕， 眼睛 望着布 鲁诺， 在我做 
实验 的时候 ，他 一直站 在我的 脚跟旁 。我为 了使玛 丽亚不 再感到 
害羞， 便把护 理员打 发走， 房门 刚锁上 ，我 就再次 请玛丽 亚到床 
前来 :“你 记不得 了吗？ 你 回忆一 下吧！ 汽 水粉！ 一小 包三芬 
尼！ 回 忆一下 :车叶 草味的 ，草 莓味的 ，发酵 ，起 泡沫 ，多 美啊！ 
还有 感情， 玛 丽亚， 感 情!” ' 

玛丽 亚记不 得了。 她傻 乎乎地 ，又 害怕起 我来了 ，身 子有点 
发抖， 藏 起她的 左手， 紧张 地另找 话题， 又 向我谈 起小库 尔特在 
学校里 的成绩 、斯大 林的死 、马 策拉 特美昧 食品店 新添置 的冰箱 
以及 在上卡 塞尔开 分店的 打算。 我却 矢忠于 汽水粉 ，只 谈汽水 
粉, 她站起 身来， 汽 水粉, 我恳 求着， 她匆匆 告别, 藏上 帽子， 又不 
知 该走还 是该留 ，便 打开了 收音机 ，我放 开嗓门 ，压 过收 音机的 
嘈杂声 喊道： “汽 水粉， 玛 丽亚， 回 想一下 吧!” 

这时， 她站 在门口 哭泣， 摇头 ， 留下我 一个人 和这台 嘎嘎响 
吱吱 响的手 提式收 音机， 她小心 翼翼地 关上门 ，仿 佛离开 一个垂 
死的人 似的。 ^ 

这么说 ，玛丽 亚已经 记不起 汽水粉 来了。 可是 ，只要 我还在 
呼吸， 还在 击鼓， 对于我 来说， 汽 水粉就 不会停 止发酵 泛沬的 f 因 
为 正是我 的唾液 在一九 HO 年晚 夏使车 叶草和 草莓获 得了生 
命， 唤醒了 感情， 派我 的肉身 去寻找 ， 把我 训练成 香薛、 羊 肚菌以 
及 其他我 叫不出 名字但 仍可享 用的蘑 菇的收 集者， 它使 我成为 
父亲， 是的， 父亲 ，非常 年轻的 父亲， 收集， 生育； 因 为到了 十一月 
初已 不存在 任何疑 问了， 玛 丽亚怀 孕了， 玛 丽亚有 了两个 月的身 
孕 ，我， 奥斯卡 ，就 是父亲 。 
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我 今天还 相信这 一点， 因为玛 丽亚同 马策拉 特的那 件事是 
后来晚 得多的 时候才 发生的 ，那是 我在玛 丽亚那 背上满 是伤疤 
的 哥哥赫 伯特的 床上， 面 対着她 的二哥 、那 位上士 寄来的 军用明 
信片 ，之 后在熄 了灯的 房间里 ，在防 空遮光 纸和四 壁之间 ，使熟 
睡的 玛丽亚 怀了孕 以后两 个星期 ，不 ，是 在十天 以后才 发生的 f 
那时， 我在我 家的沙 发榻上 撞见了 玛丽亚 ， 她没有 睡着， 而是张 
大了 嘴忙着 吸气; 她躺着 ，在 马策拉 特下面 ，上面 是马策 拉特。 

奥斯卡 从屋顶 室来， _ 在那里 思考了 一阵， 下楼， 脖 子上挂 
着鼓 ，从 门道里 走进起 居室。 那 两个人 没有发 现我。 他们 两个的 
头都冲 着瓷砖 面火炉 ^ 他们两 个没有 规規矩 矩地脱 掉衣服 。马 
策拉 特的内 裤挂在 他的膝 窝上。 他 的长裤 堆在地 毯上。 玛丽亚 
的裙子 和衬裙 一直撩 到胸罩 以上、 膈肢窝 以下。 内 裤缠在 她的右 
脚上， 右腿可 憎地扭 曲着， 悬在沙 发榻外 。左腿 弯曲， 搁在 靠背垫 
上 ，好像 不感兴 趣似的 。在这 两条腿 之间的 是马策 拉特。 他用右 
手 把她的 头扭向 一边， 另一只 手在做 手脚。 玛丽亚 从马策 拉特叉 
开的手 指间把 呆滞的 目光投 向一侧 的地毯 ，仿佛 跟踪着 地毯上 
的图 案一直 望到桌 子底下 。他咬 住一只 丝绒套 垫子， 只是 当他们 
两个说 话时， 他 才松开 牙齿不 再咬那 丝绒。 他 们时面 说话， 但没 
有中断 。只 是当 时钟敲 响三刻 钟时， 他们才 停顿， 直 到时钟 敲罢， 
他 又像敲 钟前那 样继续 下者， 并说: “热1 在 是三刻 ，接着 他问她 
这样行 不行。 她连 声说行 ，还 要他留 点神。 他 答应她 ，一定 小心。 
她 吩咐他 ，不， 她恳求 他这次 得特别 注意。 接着他 问她， 是 不是马 
上到时 候了。 她说 ，马上 到了。 这时 f 她悬 在沙发 榻外的 那只脚 
抽搐 了一下 ，她 一轉踢 了个空 ，内裤 仍挂在 上面。 他又去 咬丝绒 
套 垫子， 她 嚷着: 滚开， 他又想 滚开， 但 已经滚 不开了 ，钼 为在他 
滚开 之前， 奥斯卡 已经骑 到了他 们两个 上面, 因为 我已经 把鼓放 
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到他的 腰上， 抡起 鼓棒敲 铁皮， 因为 我再也 听不见 “滚！ ” “滚开 r 
的 叫声， 因为我 的鼓声 比她喊 “滚! ”的声 音响， 因 为我不 能容忍 
他 滚开， 就像扬 _ 布朗斯 基过去 总是从 妈妈身 边滚开 那样； 因为 
妈 妈过去 也总是 说滚， 对扬 说滚， 对马策 拉特也 说滚。 接着， 他们 
分开了 ，他 们朝什 么地方 甩鼻涕 ，甩在 专用的 毛巾上 ，如 果毛巾 
不在 手头， 就甩 在沙发 榻上， 也有可 能甩在 地毯上 。但 我看 不见。 

, 不管怎 么说, 我没有 滚开过 。我 是头一 个没有 滚开过 的人， 因此， 
我是 父亲而 不是那 个马策 拉特, 他始终 相信, 直到 最后也 相信, 
他 是我的 父亲。 但 那是扬 •布朗 斯基。 我得 到扬的 遗传， 我抢在 
马策拉 特之前 ，但我 没有滚 ，我 留下了 ，留在 里面了 ， 出来的 ，那 
是我 的儿子 ，不 是他的 儿子！ 他根本 就没有 儿子！ 他根 本不是 
真正的 父亲！ 即使他 同我可 传的妈 妈结婚 十次， 即使他 娶了玛 
丽亚 ，因为 她已经 怀孕了 ^ 他想 ，公 寓里的 和这条 街上的 邻居肯 
定会这 样想的 。他们 自 然会这 样想， 马策拉 特把玛 丽亚的 肚子搞 
大了 ，他 娶了她 ，她十 七岁半 ，他呢 f 四十 五岁。 就 她这个 年龄来 
说， 她可真 是个能 干人, 至 于小奥 斯卡， 他 会因为 有了这 么个后 
妈而高 兴的， 面 为玛丽 亜对持 这个可 怜的孩 子并不 像后娘 似的， 
倒 像一个 真正的 母亲， 虽说小 奥斯卡 脑筋不 那么太 清楚， 本来是 
应当 送进像 锤陆军 医院或 者送进 塔皮奥 疗养院 去的。 

马策拉 特听从 ^ 蕾欣 •舍 夫勒 的劝吿 ，决 定娶我 的情人 。 如 
果 我把他 ，我的 假想之 父称为 父亲的 话，我 就不得 不确定 如下事 
实: 我 的父亲 娶了我 未来的 妻子， 之后， 我 把我的 儿子库 尔特叫 
做他的 儿子库 尔特， 他因此 要求我 承认他 的孙子 是我的 同父异 
母 的弟弟 ，要求 我把我 所爱的 、鼓发 香草味 的玛丽 亚认作 继母， 
容忍她 躺在她 的一股 鱼子臭 腥味的 床上。 如果我 证实: 这 个马策 
拉特 根本不 是你的 假想的 父亲， 他是 一个陌 生人， 既不值 得你去 
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同情 也不值 得你去 厌恶， 他烧 得一手 好菜, 只因为 你的可 怜的妈 
妈把 他留给 了你, 他便勉 勉强强 顶替了 父亲的 位子， 给你 做好吃 
的, 照料 你直到 今天, 他现在 当着众 人的面 从你手 里夺走 了最好 


的 女人， 硬把你 变成了 一场婚 礼以及 五个月 以后 的一次 婴儿洗 
礼的目 击者， 变成 了两次 家宴的 宾客， 而这 次婚礼 和婴儿 冼礼本 
来该 由你来 举行的 ，应 该由你 领着玛 丽亚去 户籍登 记处， 应该由 
你来决 定谁当 教父和 教母， 如果让 我来看 一看这 出悲剧 的主角 
的话 ，我 不得不 发现, 这出戏 是在主 角被别 人顶替 了的情 况下演 
出的， 这出戏 我看是 不会成 功的， 因为奥 斯卡， 真 正的主 角扮演 
者. 却被澉 去当跑 龙套， 而且， 这个 跑龙套 本来在 戏里是 应该删 


掉的。 

在我给 我的儿 子冠以 库尔特 这个名 字之前 ，在 我这 样称呼 
他， 似乎他 从来也 不曾有 过名字 —— 其实， 我曾经 用他真 正的祖 
父文岑 特 * 布朗斯 基的名 字来命 名他的 —— 之前， 就是说 ，在我 
容忍库 尔特这 个名字 之前， 対于在 玛丽亚 怀孕期 间奥斯 卡如何 
阻挠按 期生育 一事， 他并不 想保持 沉默。 

那天 晚上， 我 撞见了 沙发榻 上的那 两个, 敲着 鼓蹲在 马策拉 
特汗 涔涔的 背上, 使他不 能像玛 丽亚所 要求的 那样小 心行事 ，之 
后， 我又拚 命作了 尝试, 想夺 回我的 情人。 

当时， 马 策拉特 终子把 我从他 的背上 摇晃下 来了， 但 为时已 
晚。 他因 此揍我 a 玛丽 亚保卫 奥斯卡 ，责备 马策拉 特没有 成功， 
未 能小心 行事。 马策拉 特像个 老年男 人似的 为自己 辩护。 他说， 
这是 玛丽亚 的过错 ，她 本来该 满足的 ，可她 总是不 过瘾。 玛丽亚 
一听就 哭了， 她说， 她可 不能那 么快， 三下 两下就 完事, 要是这 
样， 他本 该另找 一个女 人的， 她 虽说自 己没有 经验， 不过， 她的姐 
姐在埃 登饭店 工作， 古丝 特是在 行的， 古丝 特告诉 过她， 这么快 
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是不 行的， 还要她 留神， 古丝特 说过， 就有 这样的 男人, 他 们只是 
为了 把鼻涕 甩出来 就完事 他， 马策 拉特， 准是 这样的 男人， 她再 
也不 干了, 她呀， 非 要铃铛 h 时响 不可。 因此， 他本 该小心 行事， 
不管 怎样也 得如此 ，就 那么一 点体贴 他都不 考虑。 她说 罢也哭 
了 ，还 一直坐 在沙发 榻上。 穿 着内裤 的马策 拉特嚷 嚷起来 ，说他 
不想 再听这 种哭哭 啼啼的 腔调; 接着， 他又觉 得自己 发火 不对， 
他又去 强奸玛 丽亜， 这就是 他伸手 到她的 裙子下 面去摸 ，这 
一下可 把玛丽 亚给惹 火了。 

奥斯 卡还从 来没有 看到过 她这副 样子。 她的 脸上出 现了红 
斑， 灰眼腈 也变得 越来越 暗了。 她把 马策拉 特叫作 脓包， 马策拉 
特 只好伸 手去拿 裤子， 穿 上， 系好 扣子。 玛丽亚 嚷道， 他倒 可以拍 
拍屁股 走了， 去找那 些觉支 部头头 去了， 那帮人 Ni 他 一样， 也是 
脓包 。马策 拉特抓 起上装 ，接 着捏 住门把 ，说， 他现 在要去 换换胃 
口了， 女人 的麻烦 事他受 眵了, 如果 她真是 这样一 个骚货 / 她本 
该去 勾引外 箱工人 ，勾引 那个送 啤酒的 法国佬 ，他 肯定 要强得 
多 。他， 马策 拉特; 心 目中的 爱情不 只是干 这种龌 龊事情 / 他现在 
要 去玩施 卡特牌 1% 干这种 事情， 他心里 有底。 

于是 ，起 居室里 只剩下 我和玛 丽亚两 人了。 她不 再哭泣 ，沉 
m 穿衣 ，吹几 声口哨 ，穿好 内裤。 她花了 不少时 间去抚 平方才 
在沙发 榻上受 了罪的 裙子〗 接着， 她打开 收音机 > 当抓吿 魏克塞 
尔河 和诺加 特河的 水位时 ，她 专心地 听着， 当报告 完下奠 释劳河 
的水 位后， 预 告播放 华尔兹 而音乐 也开始 了时， 她 突然又 脱掉内 
裤， 走进 厨房， 我 听到她 ♦盆 、放 水和煤 气咝咝 的声响 * 我 猜想， 
玛丽亚 准是打 定主意 要洗个 澡了。 

为 了避免 去作这 种有点 难堪的 想象, 奥斯 长 集中心 思去听 
华尔兹 。如 果我 没有记 错的话 ，我甚 至跟着 施特劳 斯①的 音乐敲 
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了几小 节的鼓 ，觉 得挺有 意思。 接着 ，由广 播大楼 播放的 华尔兹 
音 乐突然 中断， 开始报 告特别 新闻。 奥斯卡 猜想是 关于大 西洋战 
事 的消息 ，而且 果然猜 中了。 多 艘潜艇 在爱尔 兰以西 击沉七 、八 
艘船 ，总计 若干千 吨位。 此外 ，另有 潜艇在 大西洋 击穿了 几乎是 
同样多 吨位的 船只的 船底。 海 军上尉 谢普克 —— 也可能 是海军 
上尉 克雷特 施马尔 —— 反正 是这两 个中间 的一个 或者是 第三个 
著名 海 军上尉 指挥的 潜艇干 得尤其 出色, 它 击沉的 吨位数 最多， 
此外 还包括 或者外 加一艘 英国的 XY 级驱 逐舰。 

我跟着 特别新 闻后播 放的英 国歌曲 在我的 鼓上敲 起变奏 
来， 差 点把那 支歌曲 变成了 一支华 尔兹, 这时， 玛 丽亚臂 上搭着 
一条 毛巾走 进了起 居室。 她压低 声音说 ，听见 了没有 ，小 奥斯 
卡， 又有一 条特别 新闻！ 要是 他们这 样干下 去的话 …… ” 她没有 
吿 诉奥斯 卡要是 这样干 下去的 话会怎 么样， 便坐 到了一 张椅子 
上 ，通常 马策拉 特总把 他的上 装搭在 这张椅 子的扶 手上。 玛丽亚 
把 湿毛巾 拧成香 肠状， 跟着 那首英 国歌曲 相当响 地而且 正确地 
吹起 了口哨 。收音 机里的 歌声停 止以后 ，她 还重复 吹了一 遍那支 
歌曲 的结尾 ，那不 朽的华 尔兹刚 响起， 她就 关掉了 碗橱上 的收音 
机。 她把香 肠状的 毛巾放 在桌上 ，坐 下来 ， 把两只 小手搁 在大腿 
上。 

这时， 我 家的起 居室变 得非常 寂静， 只 有落地 钟的说 话声音 
越来 越大， 玛丽 亚似乎 在考虑 把收音 机重新 打开是 不是更 好些。 
但她 接着却 拿定了 另一个 主意。 她 把额头 貼到桌 而上的 毛巾香 
肠上， 两臂沿 膝垂向 地毯， 馱 畎地、 有规 律地一 阵阵地 哭泣。 

奥斯 卡心里 琢磨， 玛 丽亚是 不是害 羞了， 因为 我在这 种难堪 


① 约<6 _ 特劳斯 (1825 — 18 的)， 奧 地利作 曲家， 人称“ 圈舞曲 之王' 



的场 合下给 她来了 个突然 袭击。 我打定 主意要 让她高 兴起来 ，便 
溜出起 居室, 走 进昏黑 的店铺 ，在小 盒布丁 和胶水 纸旁边 找到了 
一个+ 口袋， 又在半 明半暗 的过道 里看清 这是一 小包车 叶草汽 
水粉。 奥斯卡 对自己 摸到的 东西很 高兴， 因 为在各 种香味 中间玛 
丽 亚最喜 爱车叶 草味。 

我 走进起 居室时 ，玛丽 亚的右 脸还枕 在拧成 香肠状 的毛巾 
上。 她的 双臂还 像方才 似的在 两腿之 间摇摆 ，不 知往哪 儿搁才 
好。 奥斯 卡从左 边走近 她时， 发 m 两眼 紧闭， 并没有 眼泪， 便觉 
得 挺失望 。我 酎心地 等着， 直 到她的 服皮连 同有点 粘在一 起的睫 
毛 一道抬 起时， 便把小 纸袋递 给她， 可是， 她没有 注意到 这车叶 
草, 她对这 小纸袋 和奥斯 卡像是 视而不 见似的 

我原 谅了玛 丽亚， 她 也许是 被泪水 迷糊了 眼睛， 我心 里盘算 
了一下 以后， 便决心 采取更 直接的 行动。 奥 斯卡爬 到桌子 底下， 
蹲 在玛丽 亚略微 朝里撇 的双脚 之间, 抓住她 的手指 ，尖几 乎蹭到 
地毯的 左手， 把 它翻转 过来， 直到 我能够 看见她 的手也 V 随后用 
牙齿 撕开小 纸袋， 把半 包粉末 撒在这 任我摆 布的手 心里， 让唾沫 
流上去 ，我 还在观 察粉末 刚开给 起泡沫 的时候 f 胸口 .便挨 了玛丽 
亚一脚 ，蛀 痛啊 ，她把 奥斯卡 踢倒在 起居室 桌子下 面正中 央的地 
毯上。 

我不 顾疼痛 立即站 起来， 从桌子 底下钻 出来。 玛丽亚 也站了 
起来。 我们 面对面 站着， 气喘吁 吁地。 玛丽亚 一把抓 起毛巾 ，擦 
干 净她的 左手， 把这一 团东西 扔到我 的脚前 。她把 我叫作 该死的 
脏猪， 坏 心眼的 矮子， 神经 失常的 侏儒， 就该送 进疯人 院去。 她说 
罢抓 住我， 打 我的后 脑勺， 骂我的 可怜的 妈妈， 说 她竞然 生下了 
侏我 这样的 一个淘 气鬼, 我正想 叫喊， 正想 向起居 室里的 和全世 
界的玻 璃宣战 的时候 ，她 把那团 毛巾塞 进了我 的嘴里 ，我 一口咬 



F 去 ，它比 老牛肉 还硬。 

直到奥 斯卡的 脸色发 紫发青 的时候 T 她才 罢休。 这时 ，我本 
来可以 喊叫， 不费 吹灰之 力就震 碎所有 的玻璃 器皿、 窗玻 璃以及 
落地 钟指针 前面的 玻璃罩 。但 是我没 有叫喊 ，时是 让一种 仇恨占 
据 了我的 心灵， 这 种仇恨 盘踞在 那里， 直到 今天， 我一见 玛丽亚 
踏进我 的房间 ，就会 感觉到 这仇恨 还像是 在我的 牙齿间 咬住的 
那团 毛巾。 

玛丽亚 的脸色 真是说 变就变 ，她不 再整我 ，和 气地 笑了起 
来, 一 伸手又 打开收 音机， 跟着 华尔兹 音乐吹 口哨， 一边 朝我走 
来 ，想抚 摩我的 头发表 示和解 ，因 为我过 去是很 喜欢她 这样做 
的。 

奥斯长 让她走 到跟前 ，接 着用 双拳由 下而上 打她放 马策拉 
特 进去的 地方。 我 要打第 二下时 ，她抓 住了我 的拳头 ，我 却一口 
咬住 了那个 该死的 地方， 紧咬着 同她一 起柯在 了沙发 榻上， 虽然 
听 到了收 音机里 又在播 送另一 条特别 新闻， 但是 奥斯卡 不想听 
这些 f 所以， 他 也就无 法告诉 读者， 谁 击沉了 什么以 及击沉 多少， 
因为一 阵哭泣 前的剧 烈的痉 挛使我 松开了 牙齿， 我一动 也不动 
地躺在 玛丽亚 身上， 她由于 疼痛而 哭泣， 奥 斯卡则 由于仇 恨而哭 
泣 ，也由 于爱而 哭泣， 这种 爱已经 变成了 昏厥, 但仍 然没有 停止。 

把 昏厥带 給格雷 夫太太 

我不喜 欢他, 格雷夫 。他, 格雷夫 也不喜 欢我。 后来， 格雷夫 
给我制 造了播 鼓机械 ，但我 仍旧不 喜欢他 。持 久地 对某人 抱有反 
感, 这需要 毅力， 奥斯 卡虽然 没有这 种毅力 ， 却直 到今天 仍旧不 
喜 欢他， 虽 说已经 根本不 存在他 这么个 人了。 
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格雷 夫是个 蔬菜商 ^ 请读者 切莫误 解^ 他既 不信仰 土豆也 
不偉 仰皱叶 甘蓝， 但 他对于 蔬菜种 植却有 广泛的 知识， 喜 欢摆出 
一副园 艺师、 大自然 之友和 素食者 的面孔 P 正因 为格雷 夫不吃 
肉 ，所以 他不是 一个真 正的蔬 菜商。 他不可 能像谈 农产品 那样地 
去谈 农产品 。“请 您看看 这种不 一般的 土豆， ”我经 常听见 他这样 
对頋 客说。 “瞧 这种丰 满的、 胖鼓 鼓的, 一再 设计出 新形状 然而又 
是那么 清白的 果肉。 我 爱土豆 ，因为 它禺于 我!” 自然啰 ，一 个真 
正的蔬 菜商绝 对不会 讲这样 的话弄 得頋客 尴尬不 堪的。 我的外 
祖母安 娜* 科尔雅 切克是 在土豆 地里活 到老的 ，在 土豆收 成最好 
的年头 她也不 会说出 这样的 话来: “ 今年的 土豆比 往年大 那么一 
点。” 此外， 安娜* 科尔雅 切克和 她的兄 弟文岑 特 • 布朗斯 基完全 
靠土 豆的收 成生活 ，蔬菜 商格雷 夫就不 是这样 ，往 往是李 子的丰 
年弥 补了土 豆的歉 年给他 带来的 损失。 + 

格雷 夫事事 夸张。 难道 他在店 铺里的 时候就 非得穿 一条绿 
色 围裙不 可吗？ 他脸 上堆笑 ，自作 聪明地 在頋客 面前把 这条菠 
菜 绿的围 嘴儿叫 作“亲 爱的上 帝賜予 的绿色 园丁围 裙”， 这是多 
么狂 妄啊！ 此外 ，他 放弃不 了童子 军那套 玩意儿 。虽 说他 在一九 
三 八年已 经不得 不解散 了他的 团体, 人家 也已经 让男孩 子们穿 
上了揭 衫和合 身的黑 色冬季 制服， 然商以 前穿制 服或穿 平民服 
的童子 军还经 常地定 期来看 望他们 从前的 童子军 指导, 格雷夫 
则 身穿他 那条由 亲爱的 上帝颸 予的园 丁围裙 ，拨弄 吉他， 同他们 
—道唱 展歌、 晚歌、 漫 游歌、 雇工歌 、收 获歌、 童贞女 赞歌、 本国民 
歌以 及外国 芪歌。 格 雷夫总 算及时 地摇身 一变成 了纳粹 摩托队 
队员 ，从一 九四一 年起, 他 不仅自 称是蔬 菜商， 而 且自称 是空袭 
民 防队员 ，餘此 商外， 还 有两个 前童子 军可以 当他的 靠山， 这两 
个人在 年轻人 里# 了点 苗头， 当上 了希特 勒青年 团的旗 队长和 
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分 队长， 所以， 在格 雷夫的 土豆窖 里举行 的歌咏 晚会， 可 以看作 
是希特 勒青年 团地方 支部批 准的。 区训导 主任勒 布扎克 也曾请 
格 雷夫在 延考训 导城堡 举办训 导班期 间组织 过歌咏 晚会。 一九 
四 o 年初 ，格雷 夫同一 位国民 小学教 师一起 受委托 为徂泽 -西普 
鲁士 区编一 本题为 《大 家唱》 的青 年歌集 。这 本歌集 编得很 不错。 
蔬 菜商格 雷夫收 到一封 从柏林 寄来的 1 由 帝国青 年领袖 亲笔签 
名的 信件， 邀请 他赴柏 林参加 一次歌 咏队长 会议。 

所以， 格雷 夫是个 能干人 。他不 仅谙熟 所有的 歌曲和 所有的 
歌词， 还会架 帐蓬, 会点 燃和熄 灭营火 而不致 酿造森 林火灾 ，他 
能靠指 南针行 军到达 终点， 叫得出 所有肉 眼能看 见的星 星的名 
称， 善于 讲趣闻 和冒险 故事， 通 晓魏克 塞尔河 地区的 传说， 能做 
题为 《但 泽和汉 萨同盟 》的 报告， 逐 一列举 骑士团 所有的 首领以 
及与 他们有 关的各 种日期 。但 他并不 以此为 满足， 还进而 海阔天 
空地 大谈在 骑士团 的疆域 内德意 志民族 的神授 使命， 而 且很少 
把人 家一听 就知道 的童子 军术语 掺进他 的报告 里去。 

格雷夫 喜爱年 轻人。 他 喜爱男 孩子甚 f 喜爱女 孩子。 他其 
实根 本不喜 爱女孩 子而只 喜爱男 孩子。 他 对男孩 子的爱 远超出 
他通过 唱歌所 表达的 他的 妻子， 格雷夫 太太, 是个邋 遢女人 ，总 
戴着油 迹斑斑 的胸罩 f 穿着 满是窟 窿的长 统袜。 可 能由于 这个缘 
故通 得格雷 夫到强 壮的、 整洁的 男孩子 中间去 导找纯 洁的爱 。格 
雷 夫太太 的内衣 一年四 季都如 此肮脏 或许还 有另一 个原因 。我 
是说， 格 雷夫太 太之所 以变得 邋遢， 是因为 蔬菜商 和空袭 民防队 
员格雷 夫未能 充分赏 识她那 不加约 束的、 呆笨 的肥胖 身躯。 

^ 格雷夫 喜爱强 壮的、 肌肉发 达的、 经过锻 炼的人 6 当 他说到 
“自 然”这 个词的 时候， 他脑 子里想 的是“ 禁欲' 当他 说到“ 禁欲” 
这 个词的 时候, 他的意 思是指 一种特 殊的体 育锻炼 方法。 格雷夫 
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善于体 育锻炼 。他 不怕麻 烦地锻 炼他的 身体， 让它经 受烈日 的曝 
晒 和严寒 的考验 ，这后 一种尤 其具有 创造性 。奥斯 卡能用 具有近 
程和 远程效 果的歌 声膜碎 玻璃， 偶或也 能融化 玻璃上 的冰花 ，使 
冰柱 脱落， 掉到地 上发出 清脆的 声响， 而这 位蔬菜 商则是 一个会 
用工具 攻击坚 冰的人 D 

格 雷夫会 在冰上 凿洞。 每到 十二月 、一月 和二月 ，他 就用斧 
头在冰 上刨开 窟窿。 他 一大早 ，在天 还没亮 的时候 ，就把 自行车 
从地 窖里扛 出来， 用一 个盛葱 头的口 袋裹上 斧子， 然后骑 车经过 
萨 斯佩到 布勒森 ，从 布勒森 取白雪 覆盖的 海滨林 荫道朝 格莱特 
考方向 蹬去， 在布 勒森和 格莱特 考之间 下车， 这时， 天慢慢 亮了， 
他推着 自行车 ，车 上夹着 裹在盛 葱头的 口袋里 的斧子 ，走 过结冰 
的 沙滩， 随后, 在冰封 的波罗 的海上 往前走 出二至 三百米 远去。 
那里 ，迷漫 着滨海 浓雾。 从岸 上望去 ，谁也 无法瞧 见格雷 夫如何 
放倒 自行车 ，打 开盛葱 头的口 袋取出 斧子, 可疑地 、一动 不动地 
站立 了片刻 ，倾 听着停 泊场上 被冰冻 住的货 轮拉响 的雾笛 ，接 
着， 脱掉 短大衣 ，做 了几下 体操， 末了， 他开 始有力 而均匀 地抡斧 
子， 在波罗 的海上 凿出一 个圆形 窟窿。 

格雷 夫花了 整整三 刻钟的 时间凿 好他的 窟窿。 诸君 请勿问 
我是 从何得 知这一 切的。 奥 斯卡当 时差 不多样 样事情 都知道 。所 
以, 我也 知道格 雷夫在 冰层上 凿出他 的窟窿 需要多 少时间 。他出 
汗了 ，他的 汗珠从 拱起的 高额头 上带着 咸味蹦 进雪里 & 他 干得很 
熟练， 用 斧子在 冰上凿 出一个 圆形的 深沟, 等到这 个圆形 的两端 
相连 接时， 他 便脱掉 手套， 从辽 阔的、 可以 有把握 地认为 一直延 
伸到赫 拉半岛 甚至延 伸到瑞 典的冰 层中拽 出大约 二十公 分厚的 
冰块。 窟窿 里的水 ，年 代久远 ，颜 色灰暗 ，漂着 冰碴。 窟窿 里冒出 
水汽 f 然而 这不是 温泉。 窟窿 吸引鱼 D 我的 意思是 ，据说 冰窟窿 
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吸引鱼 。现在 ，格 雷夫或 许能够 钓到七 鳃鳗或 者一条 重:； 十磅的 
鳕鱼 。但是 他并没 有钓鱼 ，却 开始脱 衣服， 脱了个 精光， 因 为格雷 
夫要 么不脱 农眼， 一脱起 来就得 脱光。 


奥 斯卡并 不想让 读者诸 君打起 严冬时 分的寒 战来。 所以我 
只作 简短的 报道: 冬 季里， 蔬 菜商格 雷夫每 周两次 在波罗 的海里 
洗澡。 每 星期三 ，他 i 大早独 自一人 去洗澡 D 他六点 钟出发 ，六 
点 半到得 那里， 七 点一刻 把窟窿 凿好， 脱掉 身上的 衣服， 动作迅 
速而 夸张， 先 用雪搓 身体， 随 后跳进 窟窿里 ，在 窟窿里 叫喊, 有时 
候 ，我 听见他 在唱: “野 鹅振翅 飞过夜 空”， 或者， “我们 爱风暴 
…… ”， 他边 唱歌， 边 洗澡， 他吼叫 两分钟 1 最多 三分钟 之久， 接着 
纵身 一跃上 了冰层 ，形象 鲜明： 冒着 水汽的 、熟虾 一样红 的一团 
肉， 绕着 冰窟窿 狂奔， 一 直吼叫 不停， 容光 焕发， 最后, 他 穿上衣 
服， 跨上 自行车 。快 到八点 钟时， 格雷 夫又回 到拉贝 斯路, 他的蔬 


菜店准 时开张 营业。 

格雷 夫第二 次洗澡 是在星 期日， 由几个 男孩子 陪同。 奥斯卡 
不想说 他看到 过那番 情景, 实际上 也未曾 看到过 。 后来， 大家都 
议论这 件事。 音乐家 迈恩知 道蔬菜 商的种 种事情 ，他 吹起 小号， 
在整个 居民区 里把这 些事弄 得家喻 户晓， 这些通 过小号 传播的 
轶事之 一称: 冬 季里， 每逢星 期日， 格雷夫 都由好 几个男 孩子陪 
着去 洗澡。 不过， 即使 是迈恩 他也没 有说蔬 菜商格 雷夫曾 经强迫 
那些男 孩子同 他一样 赤身裸 体地跳 进冰窟 窿里。 见到这 些半裸 
的 或者几 乎全裸 的孩子 T 个个 肌肉 发达， 意志 顽强, 在冰上 嬸闹， 
互相 用雪搓 身子， 格雷夫 本该满 意了。 是啊 ，这些 雪地里 的孩子 
确实 使格雷 夫兴高 采烈， 他 禁不住 在洗澡 前或者 洗澡后 也常常 
同他 们一起 嬉闹, 帮 这一个 或那一 个孩子 用雪搓 身子， 也 让这帮 
孩子 帮他搓 身子。 音乐 家迈恩 声称， 尽管迷 漫着海 滨浓雾 ，他还 



是从 格莱特 考的海 滨林萌 道上看 到过: 一丝不 挂的格 雷夫， 唱着 
歌， 吼 叫着， 把他 的两个 光着身 子的徒 弟一把 拽到自 己身边 ，举 
起来， 驮 上一个 再驮另 一个, 像一辆 嘶叫着 的脱缰 的三驾 马车在 
波 罗的海 厚实的 冰层上 狂奔。 

格雷 夫不是 渔家子 ，这一 点不难 猜想， 虽说在 布勒森 和新航 
道 住着许 多姓格 雷夫的 渔民。 蔬菜商 格雷夫 是梯根 霍夫人 ，可 
是， 莉娜 •格 雷夫, 娘 家姓布 拉施， 却 是在普 劳斯特 认识她 的丈夫 
的。 他在那 里协助 一位有 ■事 业心的 年轻的 副主教 管理天 主教学 
徒 协会， 而莉娜 则由于 这位副 主教的 缘故， 每逢周 末都要 到教区 
住 宅去。 根 据一张 照片看 —— 这张 照片想 必是格 雷夫太 太送给 
我的， 因 为它直 到今天 还貼在 我的照 相簿里 —— ， 那时， 年方二 
十的莉 娜健壮 、丰满 、快活 、舒畅 、轻率 、愚蠢 。她的 父亲在 圣阿尔 
布雷希 特有一 个较大 的园圃 。她 二十二 岁时嫁 给了格 雷夫， 如她 
日后一 再声称 r 当时她 完全没 有经验 ，只 是听从 了副主 教的劝 
告。 她还 用她父 亲的钱 在朗富 尔开了 一另蔬 菜店。 她所 出售的 
大部分 蔬菜以 及差不 多全部 的水果 都由她 父亲的 园圃按 低价提 
供， 所以生 意做得 挺好， 不必 花什么 心思, 格雷夫 也不会 拆什么 
墙脚。 

如 果蔬菜 商格雷 夫没有 那种孩 于的爱 好去发 明什么 机械装 
置 的话， 本 来可以 把这爿 蔬 菜水果 店变成 一个金 矿的， 因 为它条 
件优越 ，设 在市郊 ，没 有各种 竞争， 那里孩 子又那 么多。 可是 ，当 
计 量局的 官员第 三次和 第四次 去那儿 检査蔬 菜秤， 没收了 砝码， 
禁 止使用 这台秤 ，还让 格雷夫 付了大 笔小笔 的罚款 之后， 一部分 
老主顾 便不再 登门， 而 到每周 一次的 集市上 去采购 D 他们说 ，虽 
然格 雷夫店 里的东 西质量 总是一 流的， 价钱也 不贵, 可是 f 你瞧, 
检査 员又上 他那儿 去了， 这里 而总有 点鬼名 堂吧！ 
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， 不过， 我 是有把 握的， 格雷夫 并没有 行骗的 打算。 实 际情况 
是， 这 位蔬菜 商把那 台大型 土豆秤 改装了 一下， 秤 出的分 量低于 
实 际分量 ，反 倒使他 吃亏。 所 以在战 争爆发 前不久 ，他在 那台秤 
里按 上了一 个钟琴 装置. 它按 照秤出 的土豆 的分量 ，分别 奏出不 
同的 小曲来 ^ 比如 称二十 磅土豆 ，颐客 就能听 到一段 《阳 光灿烂 
的萨 勒河岸 >， 算 作一种 饶头; 称 五十磅 土豆， 就放 出一段 《至死 
忠诚无 欺》; 称一 公担土 豆便能 诱使钟 琴奏出 《塔拉 乌的小 安娜》 
这首小 曲天真 迷人的 旋律。 

虽然我 深知计 量局不 会喜欢 这种用 音乐开 的玩笑 ，但 奥斯 
卡 本人倒 能赏识 蔬菜商 的这种 怪癖。 莉娜 • 格雷 夫也谅 解她的 
丈夫 的这些 怪癖， 因 为格雷 夫夫妇 的婚姻 恰恰在 于夫妻 商人能 
够谅 解对方 的任何 怪癖。 所以， 可以说 ，格 雷夫夫 妇的婚 姻是美 
满的婚 姻^ 这位蔬 菜商从 不动手 打他的 妻子, 从不 欺骗她 并同别 
的女人 厮混， 他 既不是 酒鬼也 不肆韋 挥霍， 反倒是 一个快 活的、 
衣 着整洁 的人， 不仅在 青年人 的心目 中是 如此， 而 且在前 来买土 
豆并听 取一段 音乐的 颐客中 间也是 如此， 这些顾 客由于 他生性 
好交游 并乐于 助人， 因而 十分喜 爱他。 

就 这样， 格雷夫 抱着谅 解的态 度若无 其事地 眼看着 他的莉 
娜变 成了一 个邋遢 女人， 她身上 的气味 一年比 一年更 加难闻 。当 

S 

那 些同他 有交情 的人把 莉娜叫 做邋遢 女人时 ，我 看到他 总是一 
笑 了之。 我有 时还听 到过他 同马策 拉特的 谈话。 马策拉 特对格 
雷 夫太太 很反感 ，格 雷夫则 对着他 那双尽 管老同 土豆打 交道却 
保养 得很好 的手呵 口气， 接着 又搓了 搓手， 随后说 :“阿 尔弗雷 
德， 你说的 当然完 全正确 。她 是有点 邋遢， 这个好 莉娜。 不过， 
你 和我， 我 们就没 有缺点 吗?” 当马策 拉特仍 旧坚持 己见时 ，格 
雷夫 便用坚 决但友 好的语 气结束 了这种 讨论: “你 在某些 方面的 

330 



看法可 能是正 确的， 然而 她有一 颗善良 的心。 我了解 我的莉 
娜。” 

他了 解她， 这是可 能的。 可是， 她却不 怎么了 解他。 她同邻 
居 和顾客 一样， 把格 雷夫同 那些常 来找他 的男孩 子和男 青年之 
间的关 系仅仅 看作是 年轻人 对一位 虽属业 余但全 心全意 的青年 
教育家 和青年 之友的 热情 景仰。 

格雷夫 既激励 不了我 ，也 教育不 了我。 奥斯卡 也不是 他那种 
类型 的人。 如果我 决心长 高的话 ，我 也许 会长成 他那种 类型的 
人， 因为我 的儿子 库尔特 —— 他现在 大约十 三岁了 —— 就他的 
瘦髙个 儿的模 样来看 f 没错就 是格雷 夫那种 类型， 虽说他 酷肖玛 
丽亚 ，像我 的地方 不多， 同 马策拉 特则毫 无相像 之处。 

格雷夫 和回乡 休假的 弗里茨 + 特鲁钦 斯基是 玛丽亚 * 特鲁 
钦斯基 同阿尔 弗雷德 •马 策拉 特之间 那次婚 礼的证 婚人。 由子 
玛丽 亚同她 的丈夫 都信仰 新教， 所以 只需到 户籍登 记处去 。时当 
十二月 中旬。 马策拉 特身穿 党的制 眼念了 婚誓。 玛丽亚 则已经 
有了三 个月的 身孕。 

我 的情人 的肚子 越大, 奥斯 卡的仇 恨越深 。我 并不反 対她怀 
孕。 仅仅因 为由我 而结的 果实有 朝一日 却要 姓马策 拉特这 个姓， 
这就 夺走了 我所指 望的继 承人将 带给我 的一切 欢乐。 所以， 当玛 
丽 亚怀孕 五个月 的时候 ，我第 一次企 图给她 打胎， 自 .然 为时已 
晚。 那是在 谢肉节 期间。 玛 丽亚想 在挂香 肠和肥 肉的柜 台上方 
那 根黄销 杆上, 绑 上几条 纸蛇和 两个大 鼻子小 丑而具 。平 常稳稳 
当当 靠在书 架上的 梯子， 现在摇 摇晃晃 地靠在 柜台上 。玛 丽亚在 
梯 子顶上 ，双 手在绑 纸蛇， 奥斯卡 在下面 梯子腿 旁边。 我 利用鼓 
棒作 杠杆， 借助我 的肩膀 和我的 坚定决 心， 将横档 捶起来 ，接着 
使梯 子倾向 一侧: 在纸蛇 和小丑 面具中 间的玛 丽亚失 声惊呼 ，但 
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声音 微弱， 这时， 梯子 已经在 摇晃, 奥斯 卡跳到 一边, 接着， 玛丽 


亚拽着 彩纸、 香 肠和面 A 摔倒 在他的 身边。 

实际 情况不 像表面 看丢那 么糟。 她只不 过扭伤 了脚， 必须卧 
床 休息， 别 处都没 受伤。 她的体 形越来 越不成 样子， 不过 她没有 
告诉过 马策拉 特是谁 使她扭 伤了脚 

到了 第二年 的五月 ，在预 产期前 大约三 个星期 ，我才 企图第 
二次给 她打胎 。她 告诉 了她的 丈夫马 策拉特 ，但没 有说出 全部真 
情。 吃 饭时， 她当 着我的 面说: “ 小奥斯 卡近来 玩耍时 挺野， 几次 
捶我 的肚子 a 在孩 子出世 以前， 咱们 让他跟 我妈去 住吧！ 她那儿 
有空房 间。” 

马策 拉特听 完这番 话后信 以为真 。 事实是 ，一 个谋杀 的念头 
使 我同玛 丽亚之 间进行 了一场 遭遇战 ，跟 她所说 的情形 完全不 
同 。 

午休时 ，她躺 在沙发 榻上。 马 策拉特 洗完午 餐用的 餐具以 
后 ，在店 铺里装 饰橱窗 D 起居 室里静 悄悄的 。也 许有一 只苍蝇 ，时 
钟 同往常 一样， 收音机 正低声 报道伞 兵在克 里特岛 成功降 落①。 
当他 们让了 不起的 拳击师 马克斯 + 施梅林 讲话时 ，我 才竖 起耳朵 
去听。 就 我听懂 的而言 ，在跳 伞着陆 ，踩上 克里特 岛坚硬 的岩石 
时， 这位 世界冠 军扭伤 了脚, 现 在不得 不卧床 休养； 同玛 丽亚一 
模一样 ，她从 梯子上 摔下来 后也不 得不卧 床休养 。施 梅林 讲起话 
来心 平气和 f 声调不 髙不低 f 随后他 讲述那 些不太 知名的 伞兵的 
事迹， 奥斯卡 不再听 下去： 静悄 悄的， 也许 有一只 苍蝇， 时 钟同往 


常 一样, 收音 机的声 音很轻 很轻。 

我坐在 窗前自 己那 张小板 凳上, 观察 着沙发 榻上玛 丽亚的 

① …九四 一年五 月底徳 军用伞 兵袭击 ，从 英军手 中夺取 了克里 特岛。 
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肚子。 她 呼吸相 当困难 ，两眼 紧闭。 我闷闷 不乐地 ，间或 敲几下 
铁皮鼓 。但是 她没有 动静， 并 且强迫 我不得 不在同 一间屋 里随着 
她的肚 子的起 伏一起 呼吸。 不错 ，这 儿还有 时钟、 夹在窗 玻璃和 
窗 帘中间 的苍蝇 以及以 克里特 岩石岛 为背景 的无线 电广播 。片 
刻 之后， 对于我 来说， 这 一切都 不复存 在了， 我只看 到那个 肚子， 
我 既不知 道它是 在哪间 房间里 变大的 ，也不 知道它 是属于 谁的， 
我甚至 不太清 楚是谁 把它搞 成这么 大的， 而只 有一个 愿望: 必须 
弄 掉它， 这个 肚子， 这 是一个 错误， 它挡 住你的 视线， 你必 须站起 
来有所 行动！ 于是， 我站起 身来。 你 必须看 到能采 取什么 行动。 
于是， 我朝 那肚子 走去， 一 边走， 一边 顺手操 起一样 物件。 这是一 
种恶性 膨胀病 ，你 应当 给它放 点气。 于是， 我举起 方才走 近前来 
时顺手 操起的 物件， 在玛丽 亚搁在 她的肚 子上的 那双一 同呼吸 
着的小 手间寻 找一个 地方。 你现在 应该最 后下定 决心了 ，奥斯 
卡， 要 不然, 玛丽亚 会睁开 眼睛的 。我 已经感 觉到自 己被注 视着， 
但我 继续盯 着玛丽 亚微微 颤抖的 左手, 虽 然我发 觉她抽 走了右 
手， 这 右手准 备有所 动作， 当 玛丽亚 用右手 拧走奥 斯卡握 在手中 
的 剪刀时 ，我也 并没有 特别感 到吃惊 。我也 许还举 着掌中 无物的 
空拳 站了几 秒钟， 听着 时钟、 苍蝇, 收音机 里报告 有关克 里特岛 
的报道 到此结 束的播 音员的 声音， 随后转 过身去 ，在 下一 个节目 
—— 两点 到三点 播放的 轻音乐 —— 开 始之前 ，离 开了我 们的起 
居室， 面 对一个 填满空 间的大 肚子， 我觉得 这个房 间变得 过于狭 
窄了。 

两天 以后， 玛丽亚 给我买 了一面 新的鼓 ， 并把 我带到 三层楼 
上特 鲁钦斯 基大娘 家去， 那儿， 满屋 子散发 着代用 咖啡和 煎土豆 
味。 起初, 我睡在 沙发上 ，因 为奥斯 卡拒绝 睡在赫 伯特以 前睡过 
的床上 ，我 担心， 这张床 上还一 直留有 玛丽亚 身上的 香草味 。一 
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个星 期以后 ，老海 兰德把 我的小 木床扛 到楼上 。我 同意把 它放在 
那一 张床的 旁边, 这张床 曾经窝 藏过我 、玛 丽亚以 及我们 共有的 
汽水粉 。 

在 特鲁钦 斯基大 娘家， 奥斯卡 冷静了 下来， 或 者说， 变得无 
所 谓了。 我现在 看不到 那个肚 子， 因 为玛丽 亚怕爬 楼梯。 我也不 
到底 层的房 间里去 ，不 到店铺 里去， 不上街 ，甚至 连公寓 的院子 
也 不去， 由于食 物供应 的状况 越来越 糟糕， 院子里 又养起 兔子来 
了。 

奥斯卡 大部分 时间坐 在那儿 看士官 弗里茨 * 特鲁钦 斯基从 
巴黎寄 来的或 者带回 来的明 信片。 我对巴 黎这个 城市有 了这样 
或那样 的印象 。 特鲁 钦斯基 大娘递 给我一 张印有 艾菲尔 铁塔风 
景照的 明信片 ，我 同意 研究这 个大胆 建筑的 铁结构 ，开始 擂鼓来 
表现 巴黎， 敲出 一支弥 赛特曲 ® ， 虽 说我以 前从未 听过演 奏弥赛 
特曲。 

六月 十二日 （根 据我 的推算 早了十 四天) ，在 双子宫 这个时 
辰 （并非 如我所 估算的 ，在 巨蟹 宫这个 时辰) ，我的 儿子库 尔特出 
世了。 父 亲生在 木星年 ，儿子 生在金 星年。 父亲受 处在室 女宫的 
水星所 主宰， 这使 他生性 多疑， 富子想 象力； 儿子 也同样 由水星 
所 主宰， 但水星 却正好 位处双 子宫， 这使 他头脑 冷静， 有进 取心。 
我身上 的某些 素质， 被我 的命宫 里的天 秤宫的 金星所 减弱， 但在 
我 的儿子 身上， 却被他 的命宫 里的白 羊座所 恶化; 我将来 会感受 
到他 命里的 火星所 带来的 后果。 

特鲁 钦斯基 大娘心 情激动 、像 老鼠那 样吱吱 喳喳地 把这条 
新 闻告诉 了我： “ 你想象 一下, 小奥 斯卡， 天 上的鹳 给你带 来了一 


① 摹仿风 笛音调 的小曲 。 
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个小 弟弟① ^ 我己经 想过了 ，只 要不 是个姑 娘就好 ，要是 个姑娘 
啊， 往后会 带来苦 恼的! ”我 几乎没 有中断 击鼓来 再现艾 菲尔铁 
塔和新 添加进 来的凯 旋门的 景象。 特鲁钦 斯基大 娘觉得 即使摆 
出一 副特鲁 钦斯基 外婆的 面孔， 也休 想指望 得到我 的道贺 。虽然 
今天 不是星 期日， 但她 打定主 意要抹 上点红 颜色, 使抓起 常备的 
菊 苣根包 装纸， 抹胭脂 似的用 它搓着 面颊， 色泽鲜 艳地出 了门， 
下楼去 ，到 底层 给那个 所谓的 父亲马 策拉特 帮忙。 

方才已 经讲过 ，时当 六月。 一个 骗人的 月份。 前线处 处得胜 
—— 如果 把巴尔 干半岛 的胜利 ②也说 成是胜 利的话 —— ，在东 
方® ，可望 得到更 大的胜 利。 那儿 ，一 支庞大 的军队 在挺进 n 铁 
路运 输繁忙 。 就连 一直轻 松愉快 地待在 巴黎的 弗里茨 •特 鲁钦 
斯基 ，也不 得不踏 上方向 朝东的 旅途。 这次 旅行不 会马上 停止， 
不该 把它同 前线的 休假旅 行棍为 一谈。 可是， 奥斯 卡却安 静地坐 
着， 面对 那些光 亮的明 信片， 逗 留在温 柔的、 初夏的 巴黎, 轻轻敲 
着 《三个 年轻鼓 手》， 同德 国占领 军毫无 瓜葛， 所以 也用不 着担心 
游 击队会 把他从 塞纳河 桥上推 下水去 。可不 是吗, 我身穿 平民服 
装， 带着我 的鼓， 登上 了艾菲 尔铁塔 ，在 塔顶， 理所 当然地 享受远 
眺 四野的 情趣, 心旷 神怡, 尽 管身在 高处诱 我起念 自尽， 但我还 
是摆 脱了这 种既苦 又甜的 念头， 待下来 以后， 九十 四公分 高的我 
站 在艾菲 尔铁塔 脚下时 ，我这 才回头 想到我 的儿子 己经出 世了。 

在那儿 ，一个 儿子！ 我心中 想道。 等他到 了三岁 的时候 ，他 
也应 该得到 一面铁 皮鼓。 咱们走 着瞧吧 ，在 这儿 究竟谁 是父亲 
—— 是 那个马 策拉特 先生呢 还是我 ，奥斯 卡 ■ 布朗 斯基。 


① 西方 谚语“ 翔鸚临 门” 意 指孩子 出世。 

@ 指 一力四 一年四 月德军 入侵南 斯拉夫 和希腊 。 
③ 指人侵 苏联。 ■ 
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在 炎热的 八月一 我记得 ，正是 广播乂 1 次胜利 地结朿 f 
一场围 歼战， 即斯 摩棱斯 克那一 场战役 的时候 ，我的 儿子 库尔特 
受 洗了。 我 的外婆 安娜， 科尔雅 切克和 她的兄 弟文岑 特 ■ 布朗 
斯 基也被 请来参 加洗礼 ，这是 怎么回 事呢？ 如果 我坚持 那种说 
法 的话， 也 就是说 ，扬‘ .布 朗斯基 是我的 父亲， 不吭 声的、 脾气越 
来越 古怪的 文岑特 是我的 祖父， 那么. 邀请 他们来 参加冼 礼的理 
由 萣非常 充分的 。这么 一来， 我的袓 父母就 是我的 儿子库 尔特的 
曾祖父 母了。 

马策 拉特自 然决不 会想到 作这样 的推论 ，尽 管是他 开口邀 
请他 们的。 他甚至 在自己 最没有 把握的 时刻， 比如 说玩施 卡特输 
得 一败涂 地以后 ，仍旧 认为自 己 是双重 父亲： 生身 之父和 养育之 
父。 奥斯卡 重新见 到他的 祖父母 也是由 于別的 原因。 人 家已经 
使这两 个可爱 的老人 德意志 化了。 他们不 再是波 兰人， 仅 仅做着 
卡舒贝 人的梦 人家把 他们叫 作第三 民族集 团的德 意志人 。此 
外 ，扬 的遗孀 ，黑德 维希. 布 朗斯基 嫁给了 一个波 罗的海 东岸地 
区的德 意志人 ，农 民同 盟拉姆 考地方 负责人 。一些 法案正 在审议 
中， 一旦 批准执 行后， 马 尔加* 布朗 斯基和 斯特凡 ■ 布朗 斯基都 
得 改姓他 们的继 父埃勒 斯的姓 。十七 岁的斯 特凡自 愿报名 参军， 
现 在在格 罗斯博 施波尔 军训营 接受步 兵训练 ，大 有希望 能到欧 
洲 的战争 剧院去 看戏, 奥斯 特呢， 虽 然马上 就要到 可以参 军的年 
龄， 却不 得不待 在他那 面鼓的 后边等 待着， 直到陆 军或者 海军甚 
而至于 空军需 要一名 三岁的 铁皮鼓 鼓手时 才会有 参军的 机会。 

农民地 方负责 人埃勒 斯开了 个头。 洗礼前 十四天 ，他 坐在双 
套马 车的车 座上， 身边坐 着黑德 维希， 来到 了拉贝 斯路。 埃勒斯 
是罗 圈腿， 有 胃病， 根本没 法同扬 •布朗 斯基比 。他 坐在起 居室的 
桌旁， 比 他身边 的牛眼 睛黑德 维希矮 了一头 。他的 来访连 马策拉 
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特 都感到 突然。 一时不 知谈什 么好。 f 是允谈 天气， 接着 谈到东 
方发生 的种种 事情， 那里军 队紧张 地向前 挺进， 比 一九一 五年① 
顺利， 马策 拉特回 忆着， 一九 一五年 他就在 那里。 他们煞 费苦心 
地避而 不谈扬 .布 朗斯基 ，末了 ，我结 束了他 们这种 回避的 打算， 
做出 小孩子 的那种 滑稽的 嘴形， 连连大 声呼唤 奥斯卡 的舅舅 扬^ 
马 策拉特 硬着头 皮替他 以前的 朋友和 情敌说 了几句 好话， 又说 
了 几句发 人深思 的话。 埃 勒斯当 即附和 ，话 还挺多 ，虽说 她从来 
没有见 到过他 的前任 。黑 德维希 甚至找 到了几 滴真心 的眼泪 ，泪 
珠 缓缓地 从脸上 淌下来 ，末了 t 她还 找到了 一番话 来结束 关亍扬 
的 话题： “他 可是个 好人哪 。连 苍蝇他 都不会 去伤它 一根毫 毛的。 
谁 料到他 竟这样 到了九 泉之下 ，在那 儿他会 害怕的 ，无缘 无故地 
就会吓 得个要 死。” 

聊完 这一席 话后， 马策 拉特让 站在他 身后的 玛丽亚 去取瓶 
装唓酒 ，接着 问埃勒 斯会不 会玩施 卡特。 埃勒 斯不会 ，感 到十分 
抱歉， 但 马策拉 特颇有 气度， 并不计 较这位 农民地 方小组 组长这 
样一个 小缺点 。他 甚至拍 了拍埃 勒斯的 肩膀， 并且说 —— 这时啤 
酒已经 斟到酒 杯里了 —— ， 即使他 对施卡 特一窍 不通， 那 也没啥 
关系 ，照 样可以 成为好 朋友。 ( 

就 这样， 黑德维 希 * 布朗斯 基以黑 德维希 * 埃 勒斯的 身份又 
来到我 们家， 除 了她的 农民地 方负责 人而外 ，还带 着她以 前的公 
公文 岑特和 他的妹 妹安娜 一同前 来参加 洗礼。 马 策拉特 看来是 
知道的 ，他站 在大街 上邻居 家的窗 户下面 亲切地 大声招 呼这两 
个老人 ，进 了起 居室， 当我 的外婆 从四条 裙子底 下掏出 洗礼礼 
物， 一头催 肥的鹅 来时， 马 策拉特 又说: “这可 没有必 要啊， 妈妈。 


① 指 第一次 狀界大 战徳俄 之战。 
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耍 是你空 着手来 ，我也 高兴啊 。”这 番话我 的外婆 不爱听 ，她 要知 
道人 家对她 的鹅是 怎么评 价的。 她摊开 大巴掌 ，拍 了拍 这只肥 
鹅 ，抗 议说： “ 别大惊 小怪的 ，阿尔 弗雷德 。这不 是卡舒 贝肥鹅 ，是 
只德意 志民族 的家禽 ，吃 起来味 道同战 前一模 - 样!” 

这 样一说 ，所有 的民族 问题都 解决了 .只 是在 洗礼以 前又出 
现了 -呰 麻烦， 因为奥 斯卡不 愿进新 教教堂 。他们 把我的 鼓拿下 
出租 汽车， 几卜 这铁皮 鼓来引 诱我, 还苒三 再四对 我讲， 谁 都可以 
公开 地带着 鼓进新 教教堂 .然而 ，我 仍旧 坚守我 的最忠 诚的； 主 
教徒的 立场， 我宁肯 对着维 恩克神 甫的耳 朵作一 次简明 扼要的 
忏悔， 也不愿 去听新 教牧师 的洗礼 布道。 马策 拉特让 步了。 他显 
然是 害怕我 的声音 以及由 它造成 的损失 和别人 提出的 赔偿要 
求 。于是 ，在教 堂里举 行洗礼 的时候 ，我 就待 在出租 汽车里 ，观赏 
司 机的后 脑勺， 打 量反光 镜里映 出的奥 斯卡的 容貌， 回想 若干年 
以前我 自己的 洗礼以 及维恩 克神甫 所作的 据说能 从受洗 婴儿奥 
斯卡 身上驱 走撒但 的种种 尝试。 

洗 礼以后 ，便是 聚餐。 他们把 两张桌 子拼在 一起。 先 上来的 
是小 牛头做 的假甲 鱼汤。 汤匙 和汤盆 ^ 乡 下来客 们咂咂 地啜饮 
起来。 格雷夫 翘起小 拇指。 格蕾欣 ■ 舍夫 勒连喝 带嚼。 古斯特 
端着 汤匙咧 开大嘴 微笑。 埃斯勒 嘴含汤 匙仍在 说话。 文 岑特手 
发颟， 寻找着 汤匙没 搜到的 东西。 只 有两位 老太太 ，外婆 安娜和 
特鲁 钦斯基 大娘, 一 头扎在 汤匙里 。奥斯 卡呢, 这么 说吧， 从汤匙 
里掉了 出来， 他溜了 ，而 别人还 在喝汤 ， 他到 卧室 里去寻 找他的 
儿子的 摇篮， 因为 他要为 他的儿 子考虑 考虑， 而那 些端着 匙子的 
人， 虽然一 匙匙地 往肚里 灌汤， 头脑 却被掏 空了， 思想 越来越 干瘡。 

带轮 子的摇 篮上方 笼罩着 浅蓝色 的薄絹 天宇。 由于 摇篮的 
边 沿太高 ，我 起先只 看到蓝 红色的 起皱的 东西。 我把鼓 蛰在脚 
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V ， 这 特一来 我就町 以仔细 看看我 的儿子 他睡着 ，在 睡梦里 
神经 质地抽 搐着。 呵 ，父亲 的骄傲 ，它 始终 在寻找 伟大的 字眼！ 
眼望 着婴儿 ，我想 不出别 的言辞 ，只 有那简 短的一 句话： 等他到 
，三岁 的时候 ，他也 应该得 到一面 铁皮鼓 。我 的儿子 不让我 r 解 
他的智 力状况 。我 只好希 望他同 我一样 属于听 觉敏锐 的婴儿 。我 
因 此再三 再四地 向他许 下诺言 ，在 他三岁 也日时 给他一 囟 铁皮 
鼓， 随 后从我 的鼓上 下来， 又去同 起居室 里的成 人们凑 热闹。 

那边 ，他们 刚好喝 完假甲 龟汤。 玛 丽亚端 h 碧绿的 、甜 的奶 
油 拌罐头 豌豆。 负 责烤小 猪的马 策拉特 ，亲手 端上大 盘子。 他脱 
去 上装， 衬衫袖 子晃晃 荡荡, 一片接 一片地 切着， 眼 看这熟 软的、 
多 汁的肉 ，做出 一副温 柔失常 的面孔 ，我 不得不 扭过头 去看别 
处。 

蔬 菜商格 雷夫得 到特殊 供应。 给他的 是罐头 芦笋、 煮 得很老 
的鸡 蛋和鲜 奶油拌 萝卜， 因为素 食者不 吃肉。 可是 ，他同 別人一 
样 ，盛了 一大匙 土豆泥 ，何不 浇肉汁 而是浇 上热黄 油享用 ，热黄 
油 盛在一 个还在 咝咝作 响的小 钵里， 由玛 丽亚小 心翼翼 地从厨 
房里 端来给 了他， 别人都 喝啤酒 ，格 雷夫 杯子里 盛的是 甜果子 
汁。 他 们谈论 着基辅 围秆战 ，扳着 手指头 算俘虏 的人数 0 波罗的 
海东 岸地区 的德意 志人埃 勒斯， 在这件 事上显 得特别 机灵， 每数 
到 十万人 时他就 竖起一 个指头 ，当 十个指 头都竖 起表示 有一百 
万人时 ，他 乂一个 指头接 一个地 弯下去 ，继续 计算。 俄国 战俘由 
于数目 越来越 大而变 得越来 越没有 价值， 越来 越没有 意思， 这个 
话题他 们终于 谈腻了 ，舍夫 勒便讲 起戈滕 港的潜 水艇来 。马 策拉 
特对着 我外婆 安娜的 耳朵小 声说, 在席哈 乌每周 有两艘 潜艇从 
船台 T 水。 蔬菜商 格雷夫 接着向 所有来 庆贺洗 礼的客 人解释 ，为 
什么潜 艇是横 着从船 台上下 水的而 不是船 尾先下 水。 他 想让人 



一 听就明 ft ， 便一 边讲， 一边 打手势 比划， 一部分 被潜艇 制造迷 
住了 的客人 全神贯 注地却 又笨拙 地摹仿 着他的 手势。 文岑特 • 
布朗斯 基止用 左手比 作一艘 冒出水 面的潜 艇时， 却碰翻 了他的 
啤 酒杯。 我的外 婆正要 骂他一 通时， 玛丽亚 过来打 圆场， 连声说 
没 关系， 桌布 明天反 m 是要 洗的； 洗礼聚 餐时， 桌 布上有 油迹污 
斑是很 8 然的事 情。 特鲁钦 斯基大 娘拿来 一块大 抹布, 擦 掉那一 
大滩 啤酒， 她左手 端着一 个大水 晶碗， 里面 盛的是 杏仁肩 巧克力 
布丁。 

唉 ，巧克 力布丁 如果根 本不加 调味汁 或者加 上别的 调味汁 
该多 好啊！ 可是偏 偏加了 香草调 味汁。 黄色的 、黏 而稠的 香草调 
味汁。 一种 极平常 、极普 通然而 独特的 香草调 味汁。 在这 个世界 
上 ，再没 有比香 草调味 汁更加 快活和 更加悲 哀的东 西了。 柔和的 
香草 味飘散 开去， 把我团 团围住 ，使我 陷在玛 M 亚的 气味中 ，因 
为 她是一 切香草 味的发 源地， 而她却 坐在马 策拉特 身边， 手握着 
他 的手， 我再也 不能看 下去， 再 也忍不 住了。 

奥斯 卡从他 那张儿 童小椅 子上滑 下去， 一把 抓住格 雷夫太 
太的 裙子， 躺倒在 正吃着 布丁的 格雷夫 太太的 脚下， 头一 回领教 
了莉娜 •格 雷夫 所特有 的难闻 气味， 这股 气味立 即压倒 、吞没 、消 
灭了所 有的香 草味。 

尽管我 闻到一 股酸味 ，但我 仍然坚 持迎向 这股新 的气味 ，直 
到我 觉得一 切同香 草味有 联系的 记忆都 被麻醉 为止。 一 阵起解 
脱作用 的恶心 向我袭 来，缓 慢地， 既 不发出 声音， 也没有 使我痉 
挛。 当假甲 鱼汤、 成块的 烤猪肉 、几 乎是完 整无损 的罐头 豌豆以 
及那几 小匙香 草调味 汁巧克 力布丁 从我的 嘴里倒 出来时 ，我才 
明白我 昏厥了 ，我 在昏厥 中游泳 ，奥斯 卡的昏 厥扩展 到莉娜 •格 
雷夫 的脚下 —— 于是, 我打定 主意， 从 今以后 我每天 都要把 昏厥 
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带 给格雷 夫太太 。① 


七十 五公斤 

维亚茨 马和布 良斯克 © f 接着， 泥泞时 期来到 了③。 四一年 
十月 中旬， 奥斯卡 也开始 在烂泥 地里使 劲挖掘 。读 者或许 会原谅 
我把 中央集 团军在 泥泞地 里的战 杲同我 在莉娜 * 格雷夫 太太的 
那 片无法 通行、 同 样泥泞 不堪的 地区内 所取得 的成果 作对比 。在 
离 莫斯科 不远的 地方， 坦克和 载重汽 车陷在 泥里, 而我也 同样陷 
在 泥里; 在那 里， 车 轮仍在 转动， 翻起 烂泥， 而我呢 ，也不 甘罢休 
—— 我在 格雷夫 太太的 泥泞地 里成功 地搅出 了泡沫 ，此 话一字 
不假 ，虽然 如此， 占领 土地却 都谈不 上了， 不论在 离莫斯 科不远 
的 地方, 还 是在格 雷夫寓 所的卧 室里。 

我 始终还 不想放 弃这种 对比: 正像未 来战略 家们将 从搞糟 
了的泥 泞作战 行动中 汲取他 们的教 训那样 ，我也 从同格 雷夫太 
太这种 自然现 象的斗 争中得 出了我 自己的 结论。 我们不 应低估 
第二次 世界大 战中本 土战线 上的种 种行动 。奥 斯卡 当年十 七岁， 
尽 管有过 少年时 的胡闹 ，却 在莉娜 •格 雷夫 那片看 不清全 貌又隐 
伏着 危险的 演习区 内被训 练成了 堂堂男 子汉。 我 现在放 弃了同 
军事 行动作 类比， 转而 借助艺 术家的 概念来 衡量奥 斯卡的 进步， 
我于是 说:玛 丽亚在 具有幼 稚的诱 惑力的 香草雾 里劝说 我运用 
小 的形式 ，使我 熟悉了 诸如汽 水粉和 采蘑菇 之类抒 情诗体 ，那 

① 前一章 末尾说 T “ 爱已经 变成了 昏厥' 

② 一 九四一 年十月 ，纳 粹徳国 集中兵 力进逼 奠斯科 T 在此 二地围 歼两支 苏联部 
队。 

③ 一九四 一年十 月六日 ，苏联 境内开 始降雪 ，道路 泥泞。 此喻纳 粹徳军 攻势受 
阻 D 
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么， 在格雷 夫太 太的酸 性强的 、多层 次结构 的云雾 圈里， 我学会 
r 作那 沖宽广 的叙事 诗式的 呼吸， 这使我 智可能 在今天 把前线 
的战 果同浓 上的战 果相提 并论。 音乐！ 从 听玛丽 业稚气 的多愁 
善 感的然 而又是 那么 甜蜜的 口琴吹 奏开始 ，我一 步登上 了指挥 
台， w 为莉 娜* 格雷 夫为我 提供了 一支管 弦乐队 ，编制 人而全 ，这 
样的乐 队恐怕 只有在 巴伐利 亚或者 萨尔茨 堡才能 找到。 在乐队 
里， 我学 会了吹 、弹 、奏 、拨 、拉， 不论是 通奏低 音还是 对位法 ，+ 
论 楚十二 音体系 还是传 统和声 ，我全 都掌握 ，还 有谐谑 曲的引 
子 、行板 的速度 ，我 的激 情表现 得既刻 板祜燥 又柔和 流畅; 奥斯 
卡 让格雷 夫太太 这支乐 队发挥 无遗, 然而他 始终不 满意， 虽说不 
娃 没有得 到满足 ，就像 -位 理所当 然也有 此感的 真正的 艺术家 
那样 n 

从我们 的殖民 地商品 店到格 雷夫的 蔬菜店 只需迈 二十小 
步。 蔬菜店 就在斜 对面， 它的地 位好， 远比 小锤路 面包师 傅亚历 
山大. 舍夫 勒的寓 所的地 位要好 一些。 我 对女性 解剖学 的学习 
成 缋比我 对我的 师傅歌 德和拉 斯普庭 的学习 成绩稍 强一些 ，其 
原因恐 怕就在 T 蔬菜 店占据 着更为 省利的 地势。 这种 S 今犹存 
的教养 h 的截 然不同 之处也 许可以 用我的 两位女 教师的 差异来 
解释， 甚而至 T 叶以以 此来辩 解。 莉娜 + 格 雷夫根 本不想 教我， 
而是谦 逊又被 动地把 她的财 富提供 出来, 给我作 为观察 和实验 
的材料 ，与 此相反 ，格蕾 欣 _ 舍夫勒 则过于 认真地 对待她 的教育 
使命。 她要君 到成绩 ，要 听我高 声朗读 ，要 注视我 的漂亮 地书写 
着的 鼓手的 手指， 要我同 可爱的 语法结 为朋友 ，同时 ，她 本人 爻 
从这种 友谊中 获利。 可是， 奥 斯卡不 让她舂 到仟何 明显的 迹象- 
说明 他自己 e 经取得 了某种 成绩， 这时候 ，格蕾 欣 _ 舍夫 勒也就 
火去 了耐心 ，在我 可怜的 妈妈死 后不久 ，也 即在她 授课七 个年头 
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之后， 她又转 而热衷 于她的 编织， 由 于这一 对面包 师傅夫 妇仍旧 
没 有子女 ，所以 她照旧 把自己 编织的 毛衣、 长统袜 和连指 手套送 
给我， 但她 也只是 偶尔送 送了， 主要 在遇到 重大节 R 的时候 ，我 
同她 之间再 也不谈 歌德和 拉斯普 庭了， 只 有这两 位师傅 的著作 
的那些 残篇我 还一直 保存着 ，时而 放在这 电， 时而放 在那里 ，多 
半 放在这 幢公寓 的晾衣 阁楼上 。多亏 了这拽 残篇， 奥斯卡 才没有 
完全 荒废他 的这一 部分的 学业; 我自 学 成材， 形成 r 0 己的见 
解 U 

可是 T 虚 弱多病 的莉娜 •格 雷夫 却缠绵 床侧， 她不能 M 避我， 
也不能 离弃我 ，她 的病虽 说是慢 性的, 但还 没有严 重到死 神会提 
前夺走 我的这 位女教 师莉娜 的地步 。不过 .在 这个 星球上 并不存 
在任 何恒常 的事物 ，所以 ，奥 斯卡在 自认为 他的学 业已经 吿成的 
时刻 ，便离 弃了这 个缠绵 床侧的 女人。 

诸君会 说:这 个年轻 人是在 多么狭 小的天 地电受 教育成 艮 
的呀！ 他 竟然是 在一家 殖民地 商品店 、一 家面包 房和一 家蔬菜 
店之 间为日 后像男 子汉一 般地生 活配齐 了他的 装备。 尽 管我不 
得 不承认 ，奥 斯卡是 在相当 陈腐污 浊的小 巾民的 环境里 收集到 
了他 的头一 批如此 重要的 印象的 ，然而 毕竟还 有第三 位教师 、留 
待这位 男教师 去做的 事情， 便是为 奥斯卡 打开世 界的大 fL 使奥 
斯卡成 为他今 天这个 样子， 成为一 个人， 由于缺 少更贴 切的名 
称, 我只好 给他按 上这样 一个不 能充分 说明其 特性的 头衔: 世界 
主义者 t 

d : 如读者 渚君中 最细心 者已经 发现的 那样， 我讲的 是我的 
教师和 师傅贝 布拉, 欧仁亲 王的直 系广孙 、路易 f 四王 族的后 
代 、侏 儒和音 乐小且 贝布拉 & 我讲到 K 布拉 的时候 ，我自 然也想 
到 了他身 边的那 位女人 ，伟 大的梦 游女罗 丝维塔 • 拉古娜 ，超越 
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时间 的美女 ，在 马策拉 特夺走 r 我的 玛丽 亚的那 些个黑 暗的年 
头里 ，我 不得不 经常惦 念她。 她有多 大年纪 了， 这位 夫人？ 我暗 
自问道 。她 是位芳 龄二十 (如 果不是 十九的 话入如 花盛开 的少女 
吗？ 难道她 是那位 九十九 岁的颇 有风韵 的老妪 ，在 今后 的百年 
间， 她还将 永不衰 老地体 现着永 恒青春 的小巧 玲珑的 体态？ 

如 果我没 有记错 的话, 那么， 我 巧遇这 两位同 我之间 亲缘关 
系如此 之近的 人是在 我可怜 的妈妈 去世后 不久。 我们一 起在四 
季咖 啡馆喝 穆哈， 随后 分手， 各走各 的路。 我们之 间存在 着微小 
的却又 不是微 不足道 的意见 分歧； 扱布拉 跟帝国 宣传部 关系密 
切， 从他 的种种 暗示中 我不难 听出， 他出入 于戈培 尔和戈 林先生 
的 私宅， 他还想 方设法 向我解 释他这 种出轨 行为以 及为之 辩解。 
他讲述 了中世 纪宫廷 小丑的 地位如 何富有 影响， 他拿出 西班牙 
画家的 画的复 制品给 我看， 画中人 是某位 菲利普 或卡洛 斯国王 
及其宫 廷侍从 ，在 这些 刻板的 人丛中 ，可以 让人辨 认出几 个小 
丑， 身 穿皱皱 巴巴、 带 棱带角 、色彩 斑斓的 眼装， 身 材同贝 布拉也 
同我， 奥 斯卡相 差无几 。恰 恰由于 我喜爱 这些画 —— 今天 我可以 
自 称是天 才画家 迪埃戈 •委 拉斯 开兹① 的热情 欣赏者 ——， 所以 
我不 愿让贝 布拉轻 易地说 服我。 他 于是不 再拿西 班牙腓 力四世 
宫廷里 的小丑 同他在 莱茵区 暴发户 约瑟夫 • 戈培 尔身边 的地位 
作比 较了。 他谈到 了艰难 的时世 ，谈 到了 不得不 暂时退 避的弱 
者 ，谈到 了以隐 蔽的形 式兴起 的反抗 ，他当 时说出 了这样 一个小 
小的 字眼： “内心 流亡” ，正因 为如此 ，奥 斯卡跟 m 布拉分 道扬镳 
了。 

这并 不是说 ，我 当时对 这位师 傅发了 一通火 。 在此后 的数年 

① 迪埃戈 ’委拉 斯开兹 (1599 — 1660)， 西班牙 塞维利 亚画澉 的大师 ，作品 除宗教 
内容以 外还有 群像图 (如 腓力 .三世 和四世 )□ 
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间， 我一直 在广告 柱上张 贴的杂 耍团和 马戏团 的海报 上寻找 jq 
布拉 的名字 ，我 曾经两 次见到 他的名 宇同拉 占娜 夫人的 名字并 
列在 一起， 然 而我并 没有采 取任何 行动， 使 我能重 新见到 这两位 
朋友。 

我指 望着会 有一扬 巧遇, 可是巧 遇并未 发生， 如果页 布拉和 
我 在四二 年秋而 不是在 四三年 就走到 一条路 上去， 那么， 奥斯卡 
就永远 也成不 了莉娜 •格 雷夫的 学生， 却会 当上贝 布拉师 傅的徒 
弟的。 

就 这样， 我日 复一日 地穿 过拉贝 斯路， 多举是 在上午 的第一 
个小时 跨进蔬 菜店， 出于 礼貌， 总是 先在店 主格雷 夫身边 站上半 
个 钟头， 这位 商人渐 渐变成 了一个 古怪的 制作爱 好者， 我 瞧着他 
制 造他那 些发出 丁零声 ，呜 呜声和 吱吱声 的古怪 机械， 当 有顾客 
进 店来的 时候， 我 就捅他 一下， 因为 格雷夫 那时候 对周围 世界几 
乎不 加注意 & 这是 怎么回 事呢？ 是 什么事 使得这 个以往 那么开 
朗、 总是愿 意开玩 笑的园 圃种植 者和青 年之友 变得如 此沉默 .是 
什么 事使他 变得如 此孤僻 ，成 了怪人 ，成了 不大讲 究仪容 的苍老 
的男子 的呢？ 

再也没 有年轻 人登他 的门了 。在这 里长大 的人都 不认识 他 3 
童子军 时代里 他的追 随者被 这场战 争拆散 ，分送 到了各 条战线 
上。 他们寄 来了战 地书信 ，后来 只寄战 地明信 片了。 有一天 ，格 
雷夫 间接得 到消息 ，他 的宠儿 霍斯特 * 道纳特 ，最 初是 童子军 ，后 
来是青 年团旗 队长， 末 了当上 少尉， 在 顿涅茨 河畔阵 ti 了。 

从那一 夭起， 格 雷夫日 渐衰老 * 很少注 意他的 外表， 全身心 
地沉湎 于制造 机械， 结果， 人 家在他 的蔬菜 店里看 到的丁 零响的 
机 器和呜 呜叫的 机械竟 比土豆 和甘蓝 叶球还 要多。 普遍 的食物 
匮乏 的状况 自然也 是一个 原因； 人家 很少向 蔬菜店 供货， 即使供 
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应也不 定期， 而格 雷夫乂 不像马 策拉特 那样有 门道， 跑大 市场， 
拉各种 关系， 适合于 当个能 干的采 购者。 

这爿 蔬 菜店看 去真是 可怜巴 巴的， 不过， 格雷 夫用毫 无意义 
的噪 音机械 填钋了 空间， 虽 说离奇 古怪， 却也起 f 装 饰作用 ，人 
家看了 本该髙 兴的。 从格雷 夫这个 业余制 作匠越 来越混 乱的头 
脑里产 生出来 的这些 制品， 我 倒挺喜 爱的。 今天 ， 我一看 到我的 
看护布 鲁诺用 打包绳 子编织 的产儿 t 我就 会回想 起格雷 夫的那 
些 陈列品 。今天 ，布鲁 诺看到 我对他 手工编 织的玩 意儿所 表现出 
来的 半是取 笑半是 认真的 兴趣感 到满心 欢喜， 那时 ，每当 格雷夫 
发现这 一架或 那一架 音乐装 置唤起 了我的 乐趣时 ，他也 神思恍 
惚地感 到髙兴 。多年 以来， 格雷夫 从不把 我放在 眼里， 可那时 ，当 
我待了 半个钟 头以后 离开他 那变成 了作坊 的店铺 去看望 他的妻 
子 ，莉娜 _ 格雷夫 的时候 ，他却 露出了 失望的 神情。 

我在这 位缠绵 床侧的 女人身 边多半 要待上 两到两 个半小 
时， 可这些 事情有 多少可 以向诸 君讲述 的呢？ 奥斯卡 一进屋 ，她 
就 在床上 招手: “噢， 是 你呀， 小奥斯 卡。 再走 近点， 你想钻 进羽绒 
被里 来吗？ 房 间里可 冷啦！ 格雷夫 没把屋 子烧暖 。” 于是 ，我钻 
到 羽绒被 下她的 身边， 把我的 鼓和那 两根正 在使用 的鼓棒 留在 
床前， 只让那 第三根 用旧了 的纤维 状的鼓 棒随同 我一起 去拜访 
莉娜。 别以 为我爬 上莉娜 的床之 前已经 脱掉了 衣服。 我 穿着羊 
毛 的和天 鹅绒的 衣裤以 及皮鞋 上了床 ，在 过了相 当松的 时间之 
尽管这 种生火 取暖的 活计很 费力， 我从 乱成一 团的羽 绒被里 
钻出 来时， 仍旧穿 着这一 身衣服 ，几乎 没有被 弄皱。 

我离 开了莉 娜的床 后不久 ，便去 拜访蔬 菜商, 身上还 带着他 
妻子的 奥味。 这 样若干 回以后 ，格雷 夫就立 下一条 规矩， 也是我 
非常 愿意遵 守的。 当我 还待在 格雷夫 太太的 床上， 做着我 的最后 
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几项 练习的 时候， 蔬菜商 便走进 卧室， 端来满 满一盆 热水, 放在 
一 张小凳 子上, 还 留下了 毛巾和 肥皂， 他 不朝床 上看一 眼， 无言 
地 离开了 卧室。 

奥斯 卡多半 迅速地 从为他 提供的 温暖的 窝里挣 脱出来 ，走 
到洗澡 盆前， 给自己 以及那 根在床 上大显 神通的 旧鼓棒 来一次 
彻底 的清洗 。格雷 夫忍受 不了他 老婆的 臭味， 即使 这臭味 是过了 
一道 手才向 他迎面 扑去的 ，这 一点， 我是 能够理 解的。 

就 这样， 刚洗 完澡的 我便受 到了这 位业余 制作家 的欢迎 。他 
为我 发动了 他的全 部机器 ，让 我听它 们各种 各样的 噪音。 直到今 
天我 还百思 不解, 奥 斯卡同 格雷夫 之间尽 管姗姗 来迟地 产生了 
这种 亲密的 关系， 却始终 未能结 下友谊 ，格 雷夫照 旧使我 感到陌 
生 ，他虽 说唤起 了我的 关注， 却从未 唤起过 我对他 的同情 D 

四二 年九月 ，我刚 刚既无 歌声也 无乐音 地度过 T 我的 十八 
岁生日 ，在无 线电广 播里， 第六军 攻占了 斯大林 格勒, 此后 不久， 
格雷夫 制作了 一台擂 鼓机。 在 一个木 架两端 ，他 挂上了 两个盘 
子 ，盛 满土豆 ，重量 相等。 接着 ，他 从左边 的盘子 里取走 一个土 
豆， 天平 的一头 就翘了 起来， 打 开了一 个止动 装置， 使安 装在木 
架 h 的擂鼓 机运转 起来: 它发出 急速敲 击声、 隆隆萬 嘎嘎声 、哒 
哒声， 钹打 响了， 锣敲 响了， 这 一切声 响合成 了一支 短暂的 、铿锵 
的 、悲 怆地不 协和的 终曲。 

我喜 爱这台 机器。 我一再 让格雷 夫启动 它给我 做表演 。不 
过奥斯 卡认为 这位爱 好制作 的蔬菜 商是自 己灵机 一动并 为他自 
己发明 和制造 了这台 机器的 。过 不多久 ，我 就十分 清楚地 悟到了 
我的猜 测是错 误的。 格雷 夫也许 从我那 里得到 了启发 ，不过 ，这 
台 机器却 是专为 他自己 制造的 ，因 为这台 机器的 终曲也 是他的 
终曲。 
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这 是十月 间一个 清洁的 早晨， 只有在 东北风 扫除了 屋前的 
垃圾时 才能这 样清洁 。我 按时离 开特鲁 钦斯基 大娘的 住所， 来到 
街上 ，正 遇上马 策拉特 在拉店 铺门前 的卷帘 式挡板 。我站 到他的 
身边， 他正 好嘎嘎 地拉起 了绿漆 挡板， 先是 一团殖 民地商 品店气 
味的云 雾扑鼻 而来， 这是 昨天夜 间贮存 在店堂 里的; 接着， 我迎 
来了马 策拉特 的清晨 的亲吻 。在玛 丽亚露 面之前 ，我 穿过 拉贝斯 
路， 朝 西边的 石头路 面投下 长长的 身影， 因为我 的右迪 ，在 东方， 
在马 克斯， 哈 尔贝广 场上空 ，太阳 靠自己 的力量 把自己 髙高拽 
起, 它 采用的 手段， 正是闵 希豪森 男爵① 揪住 自己 的辫子 把自己 
从沼泽 地里拔 起来时 所使用 的窍门 a 

如果 有谁像 我似地 了解蔬 菜商格 雷夫， 那么， 当他见 到在这 
种时 候他的 店铺的 橱窗还 被挡板 挡着， 门还上 着锁, 他会 立刻感 

i 

到惊 讶的。 虽 说最近 几年接 雷夫已 变成了 一个越 来越古 怪的格 
雷夫， 然而 他一向 是准时 开门营 业的。 他或许 病了, 奥斯卡 想着, 
但随即 又打消 r 这个 念头。 格雷夫 去冬还 在波罗 的海凿 冰窟窿 
洗全身 浴呢， 虽说 不再像 往年似 的定期 前去， 可是， 这个 热爱大 
自然 的人， 尽管显 露出了 若干衰 老之态 ，怎 么可能 一夜之 间就病 
倒了 $? 格 震 夫 太太毫 不懈怠 地行使 着卧床 特权; 我 也知道 ，接 
雷夫 ii 不上 柔软的 床铺， 他 宁肯睡 行军床 或者硬 板床。 根 本不可 
能 有任何 疾病把 这个蔬 菜商束 缚在床 上的。 

我来到 门窗紧 铺的蘼 菜店前 ，©头 望了 望我们 家的店 ，见到 
马 策拉特 正在店 、堂里 ，随后 我才在 我的铁 皮鼓上 急速地 击了儿 
小节 ，我寄 希望于 格雷夫 太太的 灵敏的 耳朵。 用不 了多少 声响， 
店 门右侧 的第二 腐窗户 已经 打开了 。格 雷夫太 太身穿 睡衣， 一脑 

① 德 M 民间童 话< 闵希豪 森男爵 历险记 >(1786 年) 中的主 角。 
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袋卷头 发突予 ，胸 前抱着 个枕头 ，在 结着冰 花的窗 槛花箱 上方露 
出脸来 D “快 进来呀 ，小奥 斯卡！ 你还等 什么呀 ，外面 冷着呢 r 
我举 起一根 鼓棒， 敲了敲 橱窗前 的铁皮 铺板说 明原因 D 
“阿 尔布雷 希特！ ”她 喊道， “ 阿尔布 雷希特 ，你在 哪里？ 怎么 
回事 啊?” 她继续 喊她的 丈夫， 一边 离开了 窗户。 房门 打开了 ，我 
听 见她在 店堂里 走路的 声响， 紧接 着她又 叫喊开 7% 她 在地窖 
里 喊叫， 可 是我看 不见， 不知 她为何 喊叫， 因为地 窖的窗 洞也封 
着; 在进 货的 日子里 ，便由 这个窗 洞倒进 土豆去 ，在 打仗 的年头 
里 ，进货 的次数 越来越 少了。 我把一 只眼睛 贴在窗 洞前涂 焦油的 
厚木板 缝上, 于是我 看到地 窖里亮 着电灯 。我 可以 看到地 窖楼梯 
上面那 一段， 有 个白东 西横在 那里， 可能是 格雷夫 太太的 枕头。 

想 必她把 枕头丢 在楼梯 上了， 因为 她已经 不在地 窖里了 ，她 
又 在店堂 里叫喊 ，紧 接着又 跑到卧 室里去 叫喊。 她摘下 电话听 
筒， 叫喊着 ，拨 着号码 ，接 着又冲 着电话 叫喊; 但是 奥斯卡 听不明 
白这究 竟是为 了什么 ，他只 是偶然 之间听 到了“ 事故” 二字， 还有 
那 地址, 拉贝斯 路二十 四号， 她 吼着重 复了好 几遍, 随后 挂上听 
筒， 紧接着 ，她身 穿睡衣 ，没 了枕头 ，却依 旧是满 脑袋卷 头发夹 
子 ，.叫 喊声 灌满了 窗框， 把我 所熟悉 的她那 整个双 料肥躯 浇铸到 
窗槛花 箱里的 冰花上 ，两手 捂住粉 红色的 肉瘤， 在楼上 大声叫 
嚷 ，嚷 得街道 都变狭 窄了。 奥 斯卡以 为格雷 夫太太 也开始 砸碎玻 
璃地 歌唱了 ，不 过连一 块玻璃 也没有 碎掉。 窗户被 使劲拉 开了， 
邻居们 露面了 ，妇女 们大声 问出了 什么事 ，男 人们 从邻近 的门洞 
里冲 出来: 钟表 匠劳布 沙德， 两条胳 臂只有 一半伸 进外套 的袖筒 
里 ，老海 兰德， 赖 斯贝格 先生， 裁缝李 比舍夫 斯基， 埃 施先生 ，甚 
至 普罗布 斯特， 不是 那个理 发师， 而是 煤店的 那个， 也带 着他的 
儿子 来了。 马策拉 特身穿 白色工 作服， 像一阵 风似地 刮来了 ，抱 
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着 小库尔 特的玛 丽亚， 则站 在殖民 地商品 店的门 洞里。 

我轻 而易举 地隐没 在这些 慌慌张 张的大 人丛中 ，躲 过了正 
在找我 的马策 拉特。 马 策拉特 和钟表 E 劳布 沙德 是最先 想要采 
取行动 的人。 他们想 爬窗户 进屋。 可是格 雷夫太 太不让 任何人 
爬上去 ，更不 用说进 屋去了 ^ 她一 边抓着 、打着 、咬着 ，一 边总还 
能 找到时 间叫喊 ，喊 声越来 越大， 有一些 $ 甚至 能让人 听清楚 
了。 先得等 事故急 救队来 了再说 ，她 早就 jf 过 电话了 ，别 人用不 
着再去 打电话 ，她知 道出了 这样的 事情该 怎么办 。大 家应 爸去照 
管 各自的 店铺。 这儿的 事情已 经够糟 的了。 好奇， 无非是 好竒， 
这一回 又看清 楚了， 当 不幸的 事故临 头时， 一个人 的朋友 究竟哪 
儿 才有。 她 在大唱 哀歌时 ，必 定在窗 下的人 群中发 现了我 ，因为 
她 在喊我 ，她 把那些 男人们 推下去 以后， 把赤裸 的胳臂 向我伸 
来, 有人 —— 奥斯卡 今天还 相信, 那是钟 表匠劳 布沙德 一 把我 
举了 起来， 不顾马 策拉特 的反对 ，把我 送进窗 户去， 刚到 结着冰 
花 的窗槛 花箱前 ，马 策拉特 也快要 抓住我 的时候 ，莉娜 + 格雷夫 
已经抱 住了我 ，把我 紧贴在 她那温 暖的睡 衣前， 这时她 不再叫 
喊 ，只是 用假声 呜咽着 ，在 假声 呜咽的 空隙间 大口地 吸气。 

方才， 格雷夫 太太的 喊叫驱 策邻人 们做出 了激动 、无 礼的动 
作, 这时, 她那 细细的 假声呜 咽以同 样的效 果使拥 挤在冰 花下的 
人 们变成 7； 无声而 窘迫地 聚集着 的人群 ，他 们几 乎不敢 看她一 
脸 的哭相 ，&们 把所有 的希望 、所有 的好奇 和关注 都转移 到了有 
指望到 来的急 救车上 去了。 

「 格 雷夫太 太的呜 咽也使 奥斯卡 感到不 舒服。 我设法 往下滑 
一点 ，使 我不至 于离她 那充满 悲痛的 声音那 么近。 我松开 了搂住 
她脖子 的手， 半个屁 股坐在 了窗槛 花箱上 。奥 斯卡 感觉到 有人在 
盯 着他, 因为 玛丽亚 正怀抱 孩子站 在店铺 门洞里 。 就这样 ，我又 
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放弃了 我坐的 地方， 意识 到我的 处境的 难堪， 同时 ，我只 想着玛 
丽亚， 众邻 居对于 我来说 是无所 谓的， 我从 格雷夫 太太这 个河岸 
边撑 开去， 我觉 得它颤 动得太 厉害， 井且使 我想到 了床。 

莉娜 •格 雷夫 并没有 发现我 溜了， 或许 她再也 没有力 气抱住 
那 小小的 身体了 ，在很 长的时 间里， 这身体 曾经卖 力地向 她提供 
了一 个替身 。莉 娜或许 也预感 到奥斯 卡将永 远从她 身边溜 走了， 
她 预感到 随着她 的大声 喊叫有 一种嘈 杂的声 音降到 了人世 ，它 
一方面 成为缠 绵床侧 的女人 和鼓手 之间的 高墙和 音障， 另一方 
面 它又推 倒了玛 丽亚和 我之间 既存的 高墙。 

我 站在格 雷夫夫 妇的卧 室里。 我的鼓 斜挂着 ，不 太稳当 。奥 
斯卡 熟悉这 间房间 ，他能 背出这 淡绿色 糊墙纸 的长度 与宽度 。盛 
着 上一天 的灰色 肥皂水 的洗澡 盆还放 在小板 凳上。 所有 的物件 
都 有它的 位置, 然而 我觉得 拉坏、 坐坏、 躺 坏和碰 坏的家 具面目 
一新 ，至 少是被 修整一 新了， 仿佛所 有这些 硬挺挺 地用四 只脚或 
者四条 腿靠墙 站着的 家具需 要莉娜 ■ 格雷 夫的叫 喊以及 随后的 
假声 呜咽， 这才 能得到 新的、 冷得 吓人的 光泽。 

通往店 堂的门 开着。 奥 斯卡不 想走进 那间散 发着干 土和洋 
葱味的 屋里去 ，却又 身不由 己地进 去了， 日 光透过 橱窗挡 板的裂 
缝 ，用挤 满尘粒 的光带 把这间 屋子分 割成条 条块块 。格雷 夫的大 
部分噪 音和音 乐机械 处在半 昏暗中 ，光 线仅 仅照亮 了某些 细部、 
一 口小钟 、胶合 板斜撑 和擂鼓 机的下 半部， 还使我 看到了 待在天 
平上的 土豆。 

同我 们店里 完全一 样的、 柜台后 面盖住 地窖口 的那 扇吊门 
敞开着 。这 扇厚木 板门没 有任何 东西支 撑着. 有可 能是格 雷夫太 
太 大声喊 叫的时 候在匆 忙之中 拉开的 ，但 她没有 用门上 的钩子 
扣住 柜台边 上的环 。 奥斯卡 只需轻 轻一碰 ，这 吊门就 会倒下 ，封 
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住地 窖口。 

我 -动也 不动地 站在这 块散发 出尘土 味和霉 味的厚 木板后 
面， 凝视着 那个被 灯光照 亮的四 。 方形， 它框 住了楼 梯的一 部分和 
地 窖里的 -块水 泥地。 一个 构成台 阶的小 平台的 一部分 从右上 
角伸 进这个 四方框 里来， 这个 小平台 想必是 格雷夫 新近添 设的， 
因为 我以前 也偶或 到地窖 里去过 ，却 从来没 有见到 过它。 为了看 
看一个 小平台 ，奥斯 卡是不 会如此 着魔地 、如 此长 久地把 目光送 
进 地窖里 去的， 可 他这样 做了， 那原 因是由 这幅画 面的右 上角伸 
出了 两只填 满了的 羊毛袜 和两只 系带黑 皮鞋， 而 且是奇 怪地缩 
短 了的。 尽管 我看不 到鞋底 ，可寒 马上认 出这是 格雷夫 的远足 
鞋。 这不 可能是 格雷夫 ，我暗 自想道 ，他作 好了去 远足的 准备又 
怎么会 这样地 站在地 窖里？ 因 为鞋子 不是底 朝下， 而是 飘浮在 
小平台 上方; 除非 笔直朝 下的鞋 尖接触 到了小 平台的 木板， 接触 
得 很少， 但 毕竟接 触到了 。我用 一秒 钟的时 间想象 着一个 用鞋尖 
站立 的格雷 $， 因为我 相信他 7 这位 体操运 动员和 爱好大 自然的 
人， 是 做得出 这种滑 稽可笑 却又很 费力气 的练习 来的。 

为 了让我 确信我 _ 种假 设是正 确的， 也为了 情况确 实如此 
时 狠狠地 嘲笑一 下这个 蔬菜商 ，我 于是小 心翼翼 地爬到 很陡的 
楼 梯上， 一级一 级往下 走去， 如 果我没 有记错 的话， 我一 边还敲 
着这制 造恐惧 和驱赶 恐惧的 工具： “黑 厨娘， 你 在吗？ 在在在 r 

当 奥斯卡 稳稳当 当她站 在水泥 地上的 时候， 他才让 目光经 
由 曲折的 道路， 从 一捆空 样葱口 袋上方 越过, 再滑 过摞成 堆的同 
样是 空的水 果箱， 掠过以 前从未 瞧见过 的横梁 构架， 直至 接近格 
雷夫 的远足 鞋悬挂 的或者 用鞋尖 站立的 地方。 

我自 然知道 格雷夫 悬挂着 。 鞋悬 挂着， 编织得 很粗糙 的深绿 
色 袜子也 悬挂着 。长统 袜口上 方赤裸 的男人 膝盖， 大腿毛 茸茸的 
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直 到短裤 裤边; 这时， 一阵又 刺又痒 的感觉 从我的 生殖器 慢慢地 
延伸 开去, 接 着到了 臀部, 又上 升到变 麻木的 背部， 沿着 脊椎骨 
往 上爬， 继 而到了 后项， 弄得 我热一 阵冷一 阵的， 这感觉 从那里 
又一路 扎下去 到了两 腿之间 ，使我 那根本 来就很 小的圆 木根干 
瘪下去 ，接 着它 再次跳 过已经 弯曲的 背部到 了后项 ，在那 里渐渐 
收缩 —— 今天， 只要 有人在 奥斯卡 面前说 到悬挂 这个词 f 甚至说 
到 把洗净 的衣眼 挂起来 ①时， 他就 会产生 这种又 剌又痒 的感觉 D 
悬挂 在那里 的不仅 是格雷 夫的远 足鞋、 羊毛袜 、膝盖 和短裤 ，格 
雷夫整 个人靠 脖子悬 挂着， 绳 子上方 那张龇 牙咧嘴 的脸, 但没有 
摆脱 舞台上 那种装 腔作势 的表演 。 

又刺又 痒的感 觉骤然 消失, 快得令 人惊讶 。我 觉得格 雷夫的 
姿势又 恢复正 常了； 因为一 个吊着 的人的 身体姿 势基本 上同一 
个 用手撑 地行走 的人、 同 一个头 足倒立 的人、 同一 个想骑 马而跃 
上一匹 四条腿 的马却 采取了 真正不 幸的姿 势的人 的模样 是一样 
正常 和自然 的®。 

此外还 有布景 D 奥斯卡 这时才 理解了 格雷夫 过去所 花费的 
精力 。格 雷夫吊 在其中 的框架 和布景 是精选 出来的 ，几乎 是铺张 
的。 这位蔬 菜商曾 经寻找 过一种 适合于 他本人 的死的 形式， 他找 
到了一 种两头 平_的 死法。 他 ，在他 活着的 时候, 计量局 的官员 
曾 多 次找他 麻烦, 他们之 间有过 不愉快 的信件 往来， 他们 曾多次 

■ P 

没 收过他 的天平 和珐码 ，他， 由于 水果和 蔬菜的 重量称 得不准 
确， 曾 经付过 罚款， 这 一回， 他用 土豆同 他的身 体保持 平衡， 一克 
不差 地保持 平衡。 

一 根光泽 暗淡, 或许 用肥皂 抹过的 绳子， 由滑轮 引导， 穿过 


① 在德 语里， “悬挂 '"挂 '“吊 ”是 个冏。 

@ 指采 取这些 姿势时 ，脚尖 都是朝 下或朝 上的。 
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两 根横梁 t 方， 这两 根横梁 是格雷 夫为他 的末日 架在一 个支架 
上的 ，这个 支架只 有一个 用途， 用作他 的末日 支架。 他浪 费了上 
好的 木料， 我由此 推断出 t 这 个蔬菜 商没想 到过要 节约。 在那些 
建 筑材料 紧缺的 战争年 代里， 要搞 到横梁 木和木 板想必 是非常 
困 难的。 在 这之前 ，格雷 夫一定 干过物 物交易 ，他 用水果 换来了 
木材。 所以 ，在 这个支 架上也 不缺少 纯属多 余的、 只为装 饰用的 
角撑。 构成 台阶的 三段式 小平台 —— 奥斯卡 方才在 h 面 店堂里 
已经 看到了 它的一 角——把 这整个 横梁构 架提高 到了几 近于庄 
严的 程度。 

那台擂 鼓机看 来是这 个业余 制作家 用作模 型的。 同 那台机 
器 的情形 一样， 格雷夫 和他的 衡重物 都挂在 支架的 内部。 在他和 
同 样摇晃 着的土 豆之间 ，有一 把精巧 的绿色 小梯子 ，同四 根抹白 
灰的角 梁形成 鲜明的 对比。 他用一 个童子 军才会 打的、 富 有艺术 
性的套 结把几 个土豆 筐系在 那根主 绳上。 四个涂 白漆但 光线仍 
然很 强的电 灯泡照 亮了支 架内部 ，因此 ，奥 斯卡无 需登上 并玷污 
那个庄 严的小 平台便 能从土 豆筐上 方一张 用铁丝 固定在 童子军 
套结上 的小硬 纸片上 读出那 一行字 :七十 五公斤 (缺 一百 克)。 

格雷夫 身穿童 子军指 导的制 服挂在 那里。 他在自 己的末 H 
又恢 复穿战 前年代 的制服 。这套 制服穿 在他身 上已经 显窄了 。他 
无 法结上 最上面 的两个 扣子和 腰带， 要不然 的话， 他这身 打扮挺 
整洁 ，现在 却添上 了叫人 讨厌的 怪味儿 。格 雷夫按 照童子 军的规 
矩 交叠着 左手的 两指。 这个 吊死鬼 在上吊 之前把 童子军 帽子系 
在右 手腕上 。他无 法结上 衬衫领 口 的扣子 .也 同样 无法结 上齐膝 
短裤 最上面 的扣子 ，于是 ，他 的卷曲 的黑色 胸毛就 从这空 档里钻 
了出 来。 

小平台 的台阶 h 有几株 紫菀， 还 不相宜 地杂着 香菜茎 。也许 
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花 已经被 他撒完 r . 因为他 把多一 半的紫 菀还有 几朵玫 瑰都用 
来 装饰挂 在支架 的四根 主横梁 上的那 四幅小 像了。 左前 方一根 
上 挂着童 +军创 始人巴 登-鲍 威尔爵 士像， 有玻 璃框。 左 后方是 
圣徒 圣乔治 ，无框 。右 后方是 米开朗 琪罗画 的大卫 头像, 尤 玻璃。 
在 右前方 的立柱 t ， 一 个表情 丰富的 、漂 亮的、 大 约十六 岁的男 
孩 的相片 在微笑 ，相片 既有框 ，又有 玻璃。 这是格 雷夫的 苯儿霍 
斯特 ■ 道纳 特从前 的相片 ，他 后来当 了少尉 ，在 顿涅茨 阵亡。 

也 许我还 得提一 笔小平 台台阶 上紫菀 与香菜 间一张 被撕成 
四片 的纸。 这些 碎片扔 在那里 ，却 可以让 人毫不 费力地 拼在一 
起。 奥斯卡 这样做 ，，他 辨认 出这是 一张曾 经多次 盖上风 纪警察 
局 印章的 法院的 传票。 

还留待 我去报 道的， 便 是急救 车催人 的笛声 唤醒了 正在考 
察一 个蔬菜 商死因 的我。 紧接着 ，他们 跌跌撞 撞地下 了楼梯 ，登 
上小 平台， 把手伸 向吊着 的格雷 夫。 可是， 他们刚 把这个 商人稍 
稍托起 ，用 作衡 重物的 土豆筐 就纷纷 落下， 翻倒。 同 擂鼓机 一样， 
格雷夫 机巧地 用胶合 板遮住 的支架 上面的 机械在 止动装 置打开 
后便 运转起 来了。 下面， 土豆砰 砰地落 到小平 台上， 又从 小平台 
上落 到水泥 地面， 上面, 敲击 着铁皮 、木头 、铜、 玻璃， 上面， 一支 
摆脱 羁绊的 鼓乐队 敲响了 阿尔布 雷希特 • 格雷夫 的大型 终曲。 

时至 今日， 奥斯卡 最艰巨 的任务 之一, 便是让 雪崩似 的土豆 
坠落的 噪声一 一顺带 说一句 ，几 个急救 员赖此 发了财 ―， 让格 
雷夫的 擂鼓机 的有机 喧闹声 在他的 铁皮鼓 上响起 回声。 也许因 
为 我的鼓 对格雷 夫之死 的形象 塑造产 生过决 定柱的 影响, 所以 ， 
我 有时也 成功地 在奥斯 卡的铁 皮鼓上 奏出- '首经 过修饰 的格雷 
夫之 死的改 编曲。 我 的朋友 们以及 护理员 布鲁诺 曾问及 这首鼓 
曲的 标题， 我于是 给它起 名为: 七十五 公斤。 
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贝布 拉的前 线剧团 


四二 年六月 中旬， 我 的儿子 库尔特 一周岁 。奥 斯卡， 父亲 ，以 
冷 静的态 度对待 此事， 暗自想 道 : 还 要等上 两年。 四二 年十月 ，蔬 
菜 商格雷 夫在一 座形式 如此完 善的绞 刑架上 自缢 ，因此 ，我 ，奥 
斯卡 一再把 这次自 杀列为 庄重的 死法之 四三年 一月， 大家对 
斯大林 格勒这 座城市 谈论得 很多。 由于马 策拉特 像以前 强调珍 
珠港 、托 布鲁克 和敦刻 尔克那 样地强 调这座 城市的 名称， 我因此 
不再 去关注 这座遥 远的城 市里所 发生的 事件， 而 去注意 我从特 
别 新闻广 播里所 了解到 的其他 城市； 因为对 奥斯卡 来说， 国防军 
报道和 特别新 闻广播 乃是一 种地理 课^ 要不 然的话 ，我怎 么会知 
道库 班河、 缪斯河 和顿河 是在哪 儿流着 的呢？ 有 谁能比 关于远 
东各种 事件的 详尽的 无线电 报道更 好地向 我说明 阿留申 群岛的 
阿图岛 、基 斯卡岛 和阿达 克岛的 地理位 置呢？ 就这样 ，我 在四三 
年一月 学到 了斯大 林格勒 这座城 市位于 伏尔加 河畔， 不过， 我并 
不关心 第六军 ，我 关心 的是那 时患上 轻度流 行性感 冒的玛 丽亚。 

患流 行性感 冒的玛 丽亚日 见好转 期间， 无线 电里 的报 道继 
续开 它的地 理课: 勒 热夫和 杰姆扬 斯克， 对子 奥斯卡 来说, 这两 
个地 点仍然 是他闭 上眼睛 马上能 在任何 苏维埃 俄罗斯 的地图 匕 
找 到的。 玛丽亚 病刚好 ，我的 儿子库 尔特又 得了百 日咳。 在我想 
法子记 住激烈 争夺的 突尼斯 的几块 绿洲的 极难记 的名称 期间， 
小库 尔特的 百日咳 停了， 非洲军 团也完 蛋了。 

軻， 欢乐的 五月！ 玛丽亚 ，马策 拉特和 格蕾欣 ■舍夫 勒准备 
替小库 尔特过 两周岁 生日。 奥斯卡 也认为 即将来 临的庆 祝日意 
义比 较重大 ，因 为从四 三年六 月十二 日起只 需再等 一年了 。如果 
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我 在场, 我会 在小库 尔特两 岁生日 那天， 咬 住我儿 子的耳 朵低声 
说； “等 着吧， 不久 你也会 敲鼓了 。” 不过， 事 情是这 样的： 四三年 
六 月十二 日奥斯 卡已经 不在但 泽的朗 富尔了 ，而 是在罗 马人建 
立的古 老城市 梅斯。 是啊， 他离开 的时间 拖得那 么长， 结果呢 ，为 
了 能同家 人共庆 小库尔 特的三 岁生日 ，在 四四年 六月十 二日准 
时赶回 他所熟 悉的、 还一 直没有 遭轰炸 破坏的 故乡， 他可 是历尽 
了 艰辛。 ’ 

是什 么事务 使我离 家出走 的呢？ 我 不绕弯 子直说 了吧！ 在 
已经改 成空军 营房的 佩斯塔 洛齐学 校门前 ，我碰 上了我 的师傅 
识 布拉。 不过 ，识 布拉一 个人是 不可能 说服我 远出旅 行的。 贝布 
拉 的手臂 挽着拉 古娜， 罗 丝维塔 夫人， 伟 大的梦 游女。 

奥 斯卡由 小锤路 走来。 他刚才 拜访了 格蕾欣 * 舍夫勒 ，安闲 
地读了 一小段 《罗 马之战 》 并且从 中发现 ，当时 ，在 贝利萨 尔①的 
时代， 世事就 已更迭 无常， 当 时的人 就已经 在相当 广阔的 地理区 
域内， 在河流 的交会 处和城 下欢庆 胜利或 忍受失 败了。 

我穿过 弗勒贝 尔草场 ，最近 几年间 ，此 地已经 变成了 托特组 
织②的 一个临 时木板 房营地 。我的 思想却 停留在 塔吉那 ，公 元五 
五 二年, 纳 赛斯③ 在此地 击败托 蒂拉， 我的 思想停 留在这 位伟大 
的 亚美尼 亚人纳 赛斯身 上倒不 是由于 他打了 大胜仗 ，吸 引我的 
是这 位统帅 的体型 。纳赛 斯是畸 形儿， 驼背， 纳赛斯 矮小， 纳赛斯 
是 矮人、 侏儒、 小人 国人。 纳赛 斯也许 是个儿 童小脑 袋瓜， 比奥斯 


① 贝 利萨尔 (505—565)， U 耳曼人 T 东罗马 皇帝査 士丁兒 的统帅 ，为 羌复 被蛮族 
占据的 西罗马 ，两度 在意大 利同东 哥特人 交战。 

② 由工 程师弗 里茨. 托特 (后 任纳 粹军备 部长) 领导的 组织, 负 责修建 军事设 st 
如西 壁等。 

③ 纳赛斯 (生 卒年代 不详) ，亚美 尼亚人 ，査 士丁尼 的统帅 ，在 意大 利先后 击溃以 
托 蒂拉和 泰耶为 王的东 哥特人 (552 — 555 ) d 
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卡稍 大些, 我 这样思 考着， 来到佩 斯塔洛 齐学校 门口 ，为 了作比 
较, 我瞧 着几个 个子长 得太快 的空军 军官， 看到了 他们的 勋章带 
子 ，我 暗自说 t 纳赛斯 肯定不 挂勋章 ，他不 需要这 东西。 这时 ，这 
位讳大 统帅本 人却站 在学校 大门正 中央， 一位夬 人挽着 他的臂 
膀 ，为什 么纳赛 斯不该 有位夫 人挽着 他的臂 膀呢？ 他们 正迎面 
朝我 走来, 在那些 空军巨 人一旁 他们显 得渺小 ，然 而却是 那些新 
烘烤 出来的 纯空气 英雄① 的中心 ，笼 罩在历 史的氛 围之中 ，年纪 
老 极了； 在这个 独一无 二的名 叫 纳赛斯 的亚美 尼亚矮 子面前 ，住 
满了托 蒂拉们 和泰耶 们的、 住满了 树…般 高大的 东哥特 人的这 
整座兵 营算得 了什么 。纳 赛斯 一小步 一小步 地走近 奥斯卡 ，向奥 
斯卡 招手， 挽着他 的臂膀 的那位 夫人也 在招手 。贝 布拉和 罗丝维 
塔 • 拉古娜 夫人问 候我， 空 军尊敬 地让出 道来， 我 把嘴靠 近贝布 
拉的 耳朵小 声说： “ 亲爱的 师傅， 我 把您当 成伟大 的统帅 纳赛斯 
，，我 对此人 的评价 远远高 于我对 有勇无 谋的力 士贝利 萨尔的 
评价 。” 

贝布 拉谦逊 地一挥 手表示 拒绝。 可是， 拉古娜 却喜欢 我的这 
番 类比。 她说话 时小嘴 动得多 美啊！ “清 问你， 贝布拉 ，难 道他， 
我 们的年 轻朋友 ，当 真那么 毫无道 理吗？ 你的血 管里不 是流着 
欧仁 亲王的 血吗？ 不是流 着路易 十四的 血吗？ 难 道他不 是你的 
祖先 吗？” 

K 布拉抓 住我的 臂膀， 把我拉 到一边 ，因 为空 军不住 地观赏 
着 我们， 直 愣愣地 盯着， 令人讨 厌 & 末了， 一名 少尉， 紧跟着 i : 来 
两 名士官 ，在贝 布拉面 前做了 个立正 姿势， 因为我 的师傅 的制服 
上 .佩戴 着上尉 的军衔 标志， 袖子. 匕 还有一 块印有 4 ‘宣 传运动 ”字样 


① 文 宇游戏 U 指“空 军英雄 '徳 语“ 空军” U 词由 "空气 M 与“武 器”两 词踅合 而成。 
下文称 空军军 宵为空 军， 也含谐 谑义。 



的 布条， 用勋 章装饰 着的小 伙子们 请拉古 娜签名 留念， 并 且得到 
了她的 签名， 于是， 贝 布拉一 招手， 让他 的公务 汽车开 过来， 我们 
上了车 ，汽 车开 走时, 我 们还不 得不凑 合听着 空军热 惰的鼓 掌声。 

佩 斯塔洛 齐街， 马格德 堡街, 陆军 草场， 我 们一路 驶去。 贝布 
拉 坐在司 机旁边 。刚到 马格德 堡街， 拉古娜 就已经 拿我的 鼓做话 
题了。 “好友 ，您 还一直 忠实于 您的鼓 吗?” 她用她 的地中 海$音 
低 声说， 这 嗓音我 已 经那么 久没听 到过了 D “在其 他方面 您是否 
也都忠 实呢? ”奥斯 卡没有 回答她 ，没 有用 他那些 同女人 之间的 
冗长乏 味的事 去劳她 的神， 但微笑 着允许 这位伟 大的梦 游女先 
是 抚摩他 的鼓， 接 着抚摩 他有点 抽搐地 抱着这 铁皮鼓 的双手 ，而 
且 越来越 显出南 欧人味 道地抚 摩着。 

汽车拐 进陆军 草场， 跟 着五路 电车轨 道行驶 ，这时 ，我 甚至 
给她回 答了， 也就 是说, 我用左 手抚摩 她的左 手， 她用右 手亲热 
我的 右手。 汽车已 经驶过 马克斯 ■哈尔 贝广场 ，奥 斯卡下 不了车 
了。 这当儿 ，我在 小卧车 的后视 镜里瞧 见了见 布拉浅 棕色的 、机 
敏 的老人 眼睛正 观察着 我们两 个的小 动作。 拉古 娜偏偏 握住了 
我的 双手， 而我呢 ，为 了不伤 害我的 朋友和 师傅, 正 要挣脱 出来。 
贝布 拉在后 视镜里 微笑， 接 着避开 了他的 目光， 开始同 司机交 
谈。 这时， 罗丝 维塔一 边热乎 乎地捏 住我的 双手， 抚 摩着， 一边启 
动 地中海 小嘴， 也开始 了一席 谈话， 这是直 接讲给 我听的 ，甜蜜 
地灌 进了奥 斯卡的 耳朵， 随后又 谈了些 实际的 事情， 接着 话又变 
得更 加甜蜜 ，封 住了我 的一切 顾虑和 逃跑的 企图。 我们到 了帝国 
殖民区 ，朝 妇科医 院方向 驶去。 拉古 娜告诉 奥斯卡 ，这些 年里她 
一直想 着他， 她还一 直保存 着当年 我在四 季咖啡 馆里唱 碎并奉 
献给 她的玻 璃杯， 她说， 贝布 拉虽然 是位出 色的朋 友和优 秀的工 
作伙伴 ，但 同他结 婚却是 不能设 想的； 贝布拉 必须单 独生活 ，拉 
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古娜这 样回答 我插入 的提问 ，她 让他一 切自由 ，他 也同样 ，虽说 
他天 性相当 嫉妒， 但这些 年来他 也懂得 r 拉 古娜是 约束不 了的， 
况且 善良的 识布拉 身为前 线剧团 团长几 乎没有 时间去 履行一 
结婚后 应尽的 义务， 不过， 这前线 剧团可 是第一 流的， 它 所演的 
节目 若在和 平时期 照样能 搬上“ 冬季花 园”或 “斯卡 拉”大 剧院的 
舞台， 而我 ， 奥 斯卡： 凭着 我尚未 施展的 神授的 才能， 是否 有兴致 
去 试他一 年呢？ 何况我 的年纪 也够了 ，她可 以担保 ，不过 ，我 ，奥 
斯卡， 或许有 其他重 任吧， 或者 相反？ 那就 更好， 他们今 天离开 
此地， 方 才是他 们在但 泽一东 普鲁士 军区的 最后一 场午后 演出， 
现 在他们 去洛特 林根， 随后去 法国， 眼下去 东线是 办不到 的事， 
谢 天谢地 ，他们 刚刚离 开东线 ，我， 奥斯卡 真走运 ，东方 已成过 
去， 现 在是去 巴黎, 肯 定是去 巴黎 ，我， 奥 斯卡， 可 曾去过 巴黎旅 
行？ 就这样 吧， 朋友！ 如果 拉古娜 已经诱 惑不了 您这位 鼓手冷 
酷的 心的话 ， 那就 让巴黎 来诱惑 您吧！ 我们一 起去吧 ! ® 

这位伟 大的梦 游女话 音刚落 r 汽 车就停 了下来 。兴登 堡林荫 
大道 的树， 绿色， 普鲁 士风， 间距一 律^ 我们 下车， 贝布拉 让司机 
等着, 我 不想进 四季咖 啡馆， 我的 脑子有 点乱, 需要新 鲜空气 。于 
是我 们就到 斯特芬 公园去 散步， 贝布 拉在我 右迈， 罗丝维 塔在我 
左边。 贝布 拉向我 谈宣传 运动的 意义和 目的。 罗 丝维塔 向我讲 
述宣传 运动日 常生活 中的小 插曲。 贝布拉 谈战争 画家、 战地记 
者， 聊他 的前线 剧团。 罗丝维 塔让遥 远城市 的名称 从她的 地中海 
小嘴里 溜出来 ，报 告特别 新闻时 ，我在 无线电 里全都 听到过 。圾 
布 拉说了 个哥本 哈根。 罗丝 维塔嘘 出了巴 勒莫。 贝布拉 唱着贝 
尔格 莱德。 罗丝 维塔像 个悲剧 女演员 似的哀 诉道: 雅典。 但是， 


① 此 句原文 是意大 利语, 
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两 人一起 如痴如 醉地反 复谈论 巴黎， 保 证说， 那个 巴黎可 以抵销 
方才讲 到过的 所有那 些城市 ，末 了， 贝 布拉打 着官腔 ，摆 出前线 
剧团 团长和 上尉的 架势， 向我提 议说: “请 您加入 到我们 中间来 
吧， 年轻人 ，擂鼓 ，唱 碎啤酒 杯和电 灯泡！ 在 美丽的 法兰西 、在青 
春常在 的巴黎 的德意 志占领 军会感 激您， 向您欢 呼的/ 

仅 仅为了 走形式 ，奥斯 卡要求 有个考 虑的时 间。 我在 五月葱 
绿的灌 木丛中 走了足 足半个 小时， 一 边是拉 古娜， 一边是 我的师 
傅和朋 友贝布 拉。 我装出 反复思 考和大 伤脑筋 的样子 ，擂 搓额 
头 ，倾 听林中 鸟语， 这是 我有生 以来从 未做过 的事， 仿佛 我在期 
待某一 只红胸 鸲给我 答案和 忠告。 当绿丛 中有个 什么东 西啾啾 
地叫得 特别响 、 特别引 人注意 的时候 ，我开 口说: “善良 、智 慧的 
大自然 劝我接 受您的 提议， 尊敬 的师傅 。您 今后可 以把我 看作您 
的前 线剧团 的一员 了！” 

我们接 着去到 囲季咖 啡馆， 喝 一杯淡 血色的 穆哈， 商 量了我 
逃离 家庭的 细节， 不过， 我们 不把这 叫作逃 跑而叫 作出走 ^ 

在咖啡 馆外面 ，我 们又 重复了 一遍计 划好的 行动的 一切细 
节 。我于 是同拉 古娜以 及宣传 运动上 尉贝布 拉告别 ，他坚 持让我 
用他 的公务 汽车。 他 们两个 沿着兴 登堡林 荫大道 溜达着 朝城里 
走去， 上尉的 司机， 一位 年纪较 大的上 士开车 送我回 朗富尔 ，一 
直开到 马克斯 •哈 尔與 广场， 因为我 不想也 不能让 车开进 拉贝斯 
路。 奥斯卡 乘着国 防军公 务汽车 来了， 这会轰 动四邻 ，太 过分也 
太不合 时宜。 

留给 我的时 间不多 。到马 策拉特 和玛丽 亚家去 作临别 拜访。 
在 我的儿 子库尔 特学走 路的围 栏旁， 我站了 许久， 如果我 记忆无 
误 的话, 我 也产生 了若干 做父亲 应有的 想法， 便伸 手去抚 摩这个 
金发小 家伙， 可是库 尔特不 愿意, 玛丽 亚倒并 不拒绝 f 她 有点惊 
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讶 地接受 了我对 她的亲 热举动 ，尽 管多年 以来她 已经+ 习惯于 
此了， 她也 好心地 抚摩我 一番。 同马策 拉特告 别我觉 得为难 ，这 
真是 奇怪。 这个 男人站 在厨房 正用 芥末调 料汁煮 腰花， 他同 
烹饪 勺结下 了不解 之缘， 或许挺 愉快， 我因此 不敢打 扰他。 当他 
想 从身后 拿东西 并伸手 在厨房 用桌上 1 瞎摸时 ，奥 斯长这 才向他 
走去， 拿起放 着切碎 的香菜 的小木 板递绐 他。 我予 1 今仍然 认为， 
马 策拉特 惊讶地 1 不知所 措地拿 着放有 香菜的 小木板 ，愣 了 很 
久， 在我离 开厨房 以后， 他还 愣着， 因为 奥斯卡 以前从 未递过 、拿 
过、 举过什 么东西 给马策 拉特。 

我在 特鲁钦 斯基大 娘那里 吃饭, 让她 给我洗 了澡， 把 我放到 
床上, 我等她 躺进她 的羽绒 被里， 吱吱 地轻声 打起鼾 来时, 就穿 
上 拖鞋， 带上我 的 衣服， 穿 过那只 越来越 衰老、 正 吱吱地 打鼾的 
灰毛 耗子睡 的房间 ，在 过道里 我拿钥 匙开锁 时费了 些劲， 最后把 
锁拧 开了。 我一直 光着脚 ，只 穿睡衣 ，挟 着我那 卷衣服 ，爬 h 楼 
梯， 到了晾 衣阁楼 ，进 了我的 隐藏处 ，在摞 成堆的 屋面瓦 以及人 
家不顾 防空条 例的规 定仍旧 堆在那 里的成 捆的报 纸后面 ，我踉 
踉 跄跄地 跨过防 空沙堆 和防空 水桶， 找出一 面崭新 锃亮的 鼓来， 
它 是我瞒 着玛丽 亚节省 下来的 。奥斯 卡的读 物我也 找出来 了：合 
成一卷 的拉斯 普庭与 歌德， 把我喜 爱的这 两位作 家也带 走吗？ 

奥斯 卡穿上 衣服和 鞋子， 把鼓 挂到脖 子上， 把 鼓棒插 在裤子 
背带后 面，与 此同时 ，他跟 他的两 位神: 狄 俄尼索 斯和阿 波罗① 
谈判。 那 位醉得 不省人 事的神 劝我， 要 么什么 读物也 不带， 要么 
只 带一叠 拉斯普 庭走; 那位 极其狡 猾叉过 于理智 的阿波 罗则劝 
我 干脆放 弃法国 之行， 当他发 现奥斯 卡已经 决心赴 法国时 ，便坚 


① 希腊神 话中的 酒神和 蚓光明 、艺氺 的神。 
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持要我 带上一 个没有 窟窿的 旅行袋 T 把歌 德在几 百年前 打过的 
每一 个合乎 理性的 呵欠都 带走。 而我呢 ，一 来由于 固执， 二来由 
T 我深知 ，《亲 合力 >一 书不能 解决一 切两性 的问题 ，便把 拉斯普 
庭以及 他的赤 裸裸的 、然而 穿着黑 色长袜 的女性 世界也 随身带 
走了。 阿 波罗力 求达到 和谐， 狄俄尼 索斯力 求达到 沉醉与 混乱， 
奥斯 卡则是 一个小 小的半 神①， 他使 混乱和 谐化， 使理性 处丁沉 
醉 状态， 奥斯卡 除了他 的必死 性以外 t 有一 点优于 自古以 来便确 
定 了的全 神们： 奥斯卡 可以读 使他开 心的书 ，众神 却总在 检查他 
们 自己。 

一 个人是 可以习 惯于一 幢出租 公寓以 及十九 家房客 廚房里 
的气 味的。 我 同每一 段楼梯 ，同每 一层楼 ，同 一扇 钉有姓 名牌的 
套间 门告别 。啊， 音乐家 迈恩, 他们 认为你 不合服 役资格 而把你 
送了 回来， 你又 吹起了 小号， 又喝上 了杜松 子酒， 期待着 他们重 
新把 你接去 —— 后来他 们杲真 把他接 走了， 只是 不准他 把小号 
带在 身边。 啊 ，胖得 不成形 状的卡 特太太 ，她 的女 儿自称 闪电姑 
娘®。 啊 ，阿 克塞尔 米施克 ，你 用鞭于 换取了 什么？ 沃 伊武特 
先生 和太太 ，他 们一直 吃芜菁 甘蓝。 海纳特 先生身 患胃病 ，因此 
在席哈 乌船坞 工作而 没在步 兵服役 。旁 边一 家是海 纳特的 父母， 
他们 仍旧姓 海莫夫 斯基。 啊 ，特 鲁钦斯 基大娘 ，这 只耗子 在套间 
门 后睡得 正香。 我 耳朵贴 在门上 听她吱 吱叫。 小矮 个儿， 他本 
姓雷 策尔， 已经 被提升 为少尉 ，虽说 他从小 就得穿 长统羊 毛袜。 
施 拉格尔 的儿子 死了。 艾克的 儿于死 了。 科 林的儿 子死了 。钟 
表匠劳 布沙德 还活着 ，仍在 使死钟 表复活 D 老海兰 德活着 ，照旧 
在 把弯钉 子敲直 。施韦 尔文斯 基太太 有病, 施韦尔 文斯基 先生身 


① 半神 ，指 神和人 所生的 后代。 

② 纳粹士 兵用语 ,指 通讯兵 的女子 助平。 
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体健康 ，却死 在了她 的前头 。底层 对面的 套间里 住着的 是谁？ 马 
策拉特 家的阿 尔弗雷 德和玛 丽亚， 还有一 个快满 两周岁 的小家 
伙 ，名叫 库尔特 。谁在 这夜深 人静时 离开这 幢吃力 地呼吸 着的大 
公寓？ 是 奥斯卡 ，小 库尔特 的父亲 & 他带 着什么 来到黑 暗的街 
上？ 他带 着他的 鼓以及 他的大 厚本教 科书。 在所 有这些 灯火熄 
灭 、相 信空防 的房屋 之中， 为什么 他偏偏 站住在 所灯火 熄灭、 
相信 空防的 房屋前 面呢？ 因 为这里 住着寡 妇格雷 夫太太 ，他虽 
然不能 把他的 教育却 能把某 些传递 感觉的 熟练手 法归功 于她。 
为 什么他 在这所 黑洞洞 的房屋 前脱下 帽子？ 因为 他在悼 念蔬菜 
商格 雷夫， 此人 釋毛， 鹰 钩鼻， 自 己称自 己的体 重， 同 时上吊 ，吊 
死后 他仍有 鬈毛、 鹰 钩鼻， 但是, 原 先失神 地待在 眼窝里 的棕色 
眼 珠却过 度用力 地突了 出来。 为什 么奥斯 卡又戴 上了他 的有飘 
带的 海军帽 ，头戴 帽子, 脚登靴 子离开 了呢？ 因为 他约定 要去朗 
富尔 的货车 车站。 他 准时来 到约定 的地点 了吗？ 他 来了。 

这就 是说， 我是 在最后 一分钟 到达布 鲁恩斯 赫弗尔 路的下 
跨道 附近的 铁路路 堤的。 我 并没有 在附近 的霍拉 茨医生 的诊所 
前停留 。虽 说我在 思想里 同护士 英格道 了别， 向小 锤路的 面包师 
傅寓 所送去 了问候 ，这 些都是 边走边 做的， 唯独圣 心教堂 的大门 
.止住 了我行 路匆匆 ，害 得我差 点儿来 晚了。 教 堂大门 紧锁。 然而 
我能确 切地想 象出坐 在童贞 女马利 亚左大 腿上的 赤身裸 体的、 
粉红色 的童子 耶稣。 她又在 这儿了 ，我 可怜 的妈妈 D 她跪 在忏悔 
室里， 把! i 民地 商品 店老板 娘所有 的罪孽 灌进维 恩克神 甫的耳 
朵里去 ，如同 她往常 把糖灌 进蓝色 的一磅 或半磅 装口袋 里去那 
样。 奥 斯卡则 跪在左 侧祭坛 I ：.， 想 把鼓塞 给童子 耶稣， 可 是这小 
家伙不 敲鼓， 没有向 我显示 奇迹。 当时， 奥斯 卡发 了誓， 今天 ，奥 
斯卡在 紧锁的 教堂大 门前再 度发誓 :我定 要教会 他敲鼓 。不 是今 
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天就在 明天！ 可是 ，我要 去作长 途旅行 ，便把 誓言改 为后天 ，接 
着 转过身 来把鼓 手的背 对着教 堂的大 fj f 坚 信我不 会失去 耶稣， 
随后爬 上下跨 道旁边 的铁路 路堤， 丢失了 若干歌 德和拉 斯普庭 
的残篇 ，但 仍把 我的教 育大全 的大部 分带上 了路堤 ，带到 了铁轨 
间， 我踉 踉跄跄 地越过 枕木和 碎石， 还走 了一石 之遥， 慌 忙中险 
些 把正等 着我的 贝布拉 撞倒。 天真 黑呀！ 

“原来 是我们 的铁皮 演奏家 r 上尉兼 音乐小 丑喊道 。我 们相 
互提 醒要多 加小心 ，摸索 着过了 铁道、 交轨点 ，在 那些正 在调轨 
的货车 之间迷 了路， 最 后找到 了那列 前线休 假人员 的列车 ，车上 
给 贝布拉 的前线 k 团留 了一 节专用 车厢。 

奥斯长 过去乘 过有轨 电车， 如今他 也核乘 乘火车 了。 贝布拉 
把我 推上车 厢时， 正在做 针线活 的拉古 娜抬起 头来， 莞尔 而笑， 
微笑着 吻我的 脸颊。 她一直 在微笑 ，手 指却 不离开 她的针 线活， 
并 向我介 绍了前 线剧团 的两位 团员： 杂技演 员菲利 克斯和 基蒂。 
蜂蜜 般金黄 头发的 、皮肤 有点发 灰的基 蒂不无 吸引力 ，个 子同那 
位 夫人差 不多。 她 说话略 带萨克 森口音 ，这 更增添 了她的 魅力。 
杂技演 员菲利 克斯是 剧团里 个子最 高的。 他 的身高 总得有 百 
三十 八厘米 。 这个 可怜 虫因为 他引人 注目的 出格的 身材而 苦恼。 
九十 四厘米 的我的 出现， 更激 发了他 的变态 心理。 这位杂 技演员 
的长相 同一匹 用高级 饲料喂 养的比 赛时选 拔出来 的马有 若干相 
似 之处， 因此， 拉古娜 开玩笑 地称他 “卡瓦 洛”① 或“菲 利克斯 •卡 
瓦 洛”。 杂技演 员菲利 克斯同 贝布拉 t 尉一 样也 穿着军 灰色制 
服， 不过 只佩着 上士军 衔标志 D 女士 们也藏 身在剪 裁成旅 行袋的 
军 灰色衣 料里， 简 直太不 合身了 。拉 占娜手 指下的 针线活 原来也 


① 意大利 语， 意思 是“马 ％ 
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是 块军灰 色布料 ，后来 成了我 的制服 。葙料 是页布 拉和菲 利克斯 
捐 赠的. 罗丝维 塔和基 蒂轮流 缝制， 剪去 的军灰 色布料 越来越 
多 ，直 到上装 、裤子 和军帽 都合我 的尺寸 为止。 在国 防军的 任和 : r 
服装 局里都 不可能 弄到运 合奧斯 卡穿的 鞋子。 我 也乐得 穿我自 
己的平 民的系 带靴, 免得 套上士 兵的低 统靴。 

我的证 件是伪 造的。 杂 技演员 菲利克 斯在做 这件精 细的工 
作时证 实自己 是相当 熟练的 。我 纯粹 出于礼 貌而未 能提出 抗议。 
伟太 的梦游 女让我 冒充她 的兄弟 ，她的 哥哥。 具体 地说是 :奥斯 
卡奈洛 • 拉 古娜, 一 九一二 年十月 二 十一日 生于热 那亚。 到今天 
为止 ，我 用过各 种各样 的姓名 。奥斯 卡奈洛 •拉 古娜 是其中 之一， 
无疑不 是最难 听的。 4 

我们出 发了。 火车 驶经斯 托尔普 、什* 切青 、柏林 、汉 诺威 、科 
隆开 往梅斯 。柏 林我一 无所见 。我们 停留了 五小时 。自 然正 遇上空 
袭警拫 。我 们躲进 了托马 斯地窖 。前 线休假 人员像 沙丁鱼 似的卧 
倒在拱 顶下面 n 宪兵队 的人不 准我们 进去, 这时 传来了 喧闹声 。从 
东线来 的几个 士兵, 看过 剧团的 演出， 认 识贝布 拉和他 的团员 ，他 
们 鼓掌， 吹 口哨， 拉古娜 也掷去 了飞吻 。他 们要 求我们 演出， 几分 
钟内就 在这个 从前是 拱顶地 窖啤酒 馆的底 部临时 搭起了 一个舞 
台似的 东西。 贝 布拉难 以拒绝 ，甚 而至于 一位空 军少校 由衷地 * 
以 过分夸 张的姿 态请他 演些拿 手好戏 给士兵 们一饱 眼福。 

奥斯 卡将要 在真正 的剧团 演出中 登场& 虽说 我并非 毫无准 
备 就上台 ，在火 车上， 贝 布拉同 我一起 多次排 练过我 的节目 ，这 
时 我却怯 场了， 这使得 拉古娜 又有机 可趁， 抚摩 我的手 哄我。 

士 兵们热 心透顶 ，他们 刚把我 们的演 员包搬 过来, 菲 利克斯 
和基 蒂就开 始了他 们的杂 技表演 。这两 个都是 橡皮人 ，他 们把自 
己 的身体 打成结 ，不断 地从自 己的身 体里钻 进去又 钻出来 ，绕仵 
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自 己的 身体， 取下身 体上的 一截， 把他的 给她， 把她的 给他， 互相 
交换 这一截 身子或 那一截 身子， 使拥挤 着的、 目瞪 口呆的 士兵们 
感受 到剧烈 的四肢 疼痛和 延续数 日之久 的肌肉 酸痛。 菲 利克斯 
和基 蒂还在 打结和 解结的 时候， 贝布拉 扮着音 乐小丑 出场了 。他 
在从满 到空的 酒瓶上 奏出那 些战争 年头里 最流行 的曲子 ，他演 
奏了 《埃 里卡》 和 《妈 妈齐 ，送 我一匹 小马》 ，又让 《故乡 ，你的 星》 
在瓶颈 上响起 并放出 光芒， 但 这还不 够激动 人心， 他便搬 出他的 
老 牌光辉 乐曲: 《老虎 吉米》 在酒瓶 丛中狂 吼怒叫 。这 支乐 曲不仅 
前线休 假人员 喜爱， 连奥 斯卡爱 挑剔的 耳朵也 喜欢听 ^ 页 布拉演 
了几 套魔术 ，虽 然幼稚 ，然而 照样受 欢迎。 之后， 他宣布 罗丝维 
塔 + 拉古娜 ，伟 大的梦 游女， 奥斯 卡奈洛 ■ 拉 古娜, 杀玻璃 的鼓手 
出场, 观 众的热 情当真 被他烧 旺了， 罗丝维 塔和奥 斯卡奈 洛必定 
成功 。我 用急速 轻敲的 动作作 为我们 的表演 的引子 ，用渐 强的急 
速敲击 为高潮 的到来 铺路， 在表演 结束时 用大段 艺术性 强的敲 
击引出 喝彩声 。拉 古嫌 从观众 堆里随 便叫出 一名士 兵甚至 军官， 
请年老 皮厚的 上士或 腼腆狂 妄的候 补军官 坐下， 她便来 看这一 
个 或那一 个的心 ，她 还真能 看透他 们的心 ，除 去她 总能说 对军人 
证 上的各 种日期 以外， 她还 把上士 和候补 军官私 生活中 不可告 
人的 事透露 给观众 。她在 披露人 家的隐 私时讲 得委婉 动听, 妙语 
连珠 T 末了， 送 给那些 如观众 所说被 剥个精 光的家 伙每人 一瓶啤 
酒， 请受赏 者把瓶 子高高 举起， 让大 家都能 看清， 随后 给我， 奥斯 
卡 奈洛, 打了个 暗号: 渐强 地急速 擂鼓， 啤酒瓶 应声裂 成碎片 ，这 
对 于我的 声音来 说如同 儿戏, 再 难的任 务也不 在话下 。剩 下的是 
诡计多 端的上 士或乳 臭未干 的候补 军官溅 满啤酒 、目瞪 口呆的 
脸 一 接着 爆发出 喝彩声 ，经 久不息 的掌声 ，掺 入这掌 声之中 
的 ，是 对帝国 首都的 一次大 轰炸的 噪声。 
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我 们所表 现的虽 说不是 世界水 ？ s 但 娱乐了 土 兵们， 使他们 
^ 记 r 前线和 休假, 使他们 放声大 笑， 无 休止地 大笑。 炸 弹落到 
了 我们的 头上， 摇晃并 掩埋了 地窖和 其中的 一切， 灯和备 用灯都 
灭了， 一切 都倒在 地上, 乱作一 团， 这时， 仍 然一再 有笑声 穿过这 
口被 掩埋的 、令人 窒息的 棺材。 “贝 布拉! ”他们 喊道， “我 们要听 
贝布拉 r 好心 又顽 强的贝 布拉应 声而起 ，在黑 暗中扮 演小丑 ，硬 
使被掩 埋的群 众同声 大笑， 当大 家要求 拉古娜 和奥斯 长 奈洛表 
演时 ， 他大 声说道 ； “拉 古娜夫 人非常 —— 疲倦了 ，亲爱 的锡兵 
们。 小 奥斯卡 奈洛为 了大德 意志帝 国和最 终胜利 也需要 睡上一 
个小 觉!” 

她， 罗纹 维塔， 躺 在我的 身旁， 感到害 怕。 但 奥斯卡 并不害 
怕 ，却还 是躺在 拉古娜 身旁。 她的惧 怕和我 的胆量 把我们 的手合 
在 一起。 我 捜索她 的惧怕 ，她捜 索我的 胆量。 末了 ，我变 得有点 
害怕了 ，她却 得到了 胆量。 当 我第一 次驱走 了她的 惧怕， 使她有 
了胆 量时， 我的男 子汉的 胆量已 经第二 次产生 。我 的胆量 已经历 
时 + 八个光 辉的年 头了， 而她， 我 不知道 她多大 年纪， 也 不知道 
她是第 几次这 样躺着 受她那 训练有 素的. 使我产 生胆量 的惧怕 
的左右 。因 为同 她的脸 一样, 她那尺 寸虽小 却仍足 数的身 体上丝 
毫没留 下已被 埋葬的 时间的 痕迹。 委身于 我的是 一个胆 量与惧 
怕都没 有时间 性的罗 丝维塔 。她 在帝 国首都 遭到一 次大轰 炸时， 
在被掩 埋的托 马斯地 窖里， 屈服 于我的 胆量， 丧失 了她的 惧怕， 
直到防 空人员 把我们 挖掘出 来为止 。 可是 ，人家 永远也 不会知 
道， 这个 小人国 的女子 究竟是 十九岁 还是九 十九岁 。对奥 斯卡来 
说， 保 持沉默 是很容 易的， 因 为他自 己也不 知道向 他提供 那头一 
遭 同他的 身体尺 寸相符 合的拥 抱的， 究 竟是个 有胆量 的老妪 ，还 
是 一个出 于惧怕 而百依 百願的 姑娘。 
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参 观水泥 — 一 
或神秘 ，野蛮 ，无聊 


有三 个星期 之久， 我们一 晚接一 晚地在 罗马人 建立的 、后来 
又是驻 扎近卫 军的城 市梅斯 的历史 悠久的 防弹掩 蔽部里 演出。 
同样 的节目 我们在 南希演 r 两个 星期。 马 恩河畔 的夏龙 好客地 
接待 了我们 一星期 。奧 斯卡的 舌头已 经能弹 出几个 法国字 来了。 
在兰斯 ，还能 观赏到 第一次 世界大 战造成 的破坏 。世 界闻 名的大 
教堂 的石雕 动物， 令人 讨厌地 没完没 了地把 水喷到 铺路石 块上， 
这句话 的意思 是:兰 斯天天 下雨， 夜间也 下雨。 但是， 在巴黎 ，我 
们遇 上了一 个明媚 和煦的 九月。 我 可以挽 着罗丝 维塔的 臂膀在 
码头 上漫步 ，度 过我的 十九岁 生日。 虽说 我曾经 从士官 弗里茨 • 
特鲁钬 斯基寄 来的明 信片上 见到过 这个大 都会， 巴黎却 一点也 
没 有使我 失望。 罗丝 维塔和 我头一 回站在 艾菲尔 铁塔下 ，我们 
—— 我身 高九十 四厘米 ，她九 十九厘 米——举 首仰望 ，我 们两 
人， 手 挽手， 头一 回意识 到我们 的伟大 和独一 无二， 我们 在大街 
上 接吻， 不过， 这在 巴黎并 不新鲜 ， 

同艺 术与历 史交往 ，是 何等美 妙啊！ 我 ，始终 挽着罗 丝维塔 
的 臂膀， 游览 了伤兵 教堂， 緬怀 伟大的 、但个 子并不 高的、 因此与 
我 们同属 一类的 皇帝， _ 用拿破 仑的语 言讲话 。在 第二位 弗里德 
里希① （此 公亦 非巨人 墓前， 拿破仑 说过: “ 如果他 还活着 ，我 
们 就不会 站在此 地了！ ”我 在我的 罗丝维 塔的耳 边柔声 低语， 如 
果这 个科西 嘉人还 活着， 我们 就不会 站在此 地了, 我们就 不会在 


① 指弗 里德里 希二世 〔1712_1786\ 普鲁 士国王 (1740)， 亦译作 腓特烈 大王。 
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桥下， 在 码头上 ，在巴 黎的人 行道上 接吻了 。” 

我们同 其他剧 团一起 在普莱 尔大厅 和萨拉 * 伯恩哈 特剧院 
联 合演出 。奥斯 卡迅速 习惯了 大城市 的舞台 环境， 把他的 保龠节 
目改得 高雅， 以 投合巴 黎占领 部队吹 毛求疵 的口味 。我不 再唱碎 
普通的 、粗 俗的 德意志 啤酒瓶 ，不， 我把从 法国各 个宫殿 里精选 
出 来的、 呈 优美弧 形的、 吹制 成雾气 一般薄 的花瓶 和水果 盆唱成 
碎片 。我的 节目是 按照文 化史的 观点安 排的， 从路 易十四 时代的 
玻璃杯 开始， 又 让 路易 十五时 代的玻 璃制品 变成玻 璃尘埃 。我想 
到 了革命 时代， 带着激 烈的情 绪， 让不幸 的路易 t 六和他 的丢了 
脑袋 的玛丽 • 安 托万奈 特的髙 脚杯遭 了殃， 我又 毁了一 点路易 • 
菲利 普的玩 艺儿， 最 后同第 三共和 国的青 年风格 玻璃幻 想产物 
恶战 一场。 

尽 管正厅 前排和 各层楼 座的军 灰色群 众不理 解我的 表演是 
按历史 进程编 排的， 把玻璃 碎片仅 仅当作 普通的 玻璃碎 片并报 
以 掌声， 然而 ， 偶或 也有来 自 帝国的 参谋部 军官和 新闻记 者除去 
玻璃碎 片外还 欣赏我 的历史 感^ 在 一场由 官方为 司令官 们举办 
的 演出结 束后， 人家把 我们介 绍给一 位不穿 制眼的 学者， 此人对 
我的 艺术大 加恭维 。我 尤其感 激帝国 一份主 要日报 的通讯 记者， 
他正待 在这座 塞纳河 上的城 市里， 并且 不愧为 法国问 题专家 ，他 
暗示我 注意我 的节目 中若干 细小的 错误， 但不属 于风格 上的纰 
漏。 

我 们在巴 黎过冬 。人 家请我 们在一 流饭店 里下榻 ，我 也不想 
缄 口不提 ，峩 身边的 罗丝维 塔在整 个漫长 的冬天 一再试 验并证 
实了法 国床的 优点。 奥 斯卡在 巴黎幸 福吗？ 难道 他已经 忘了故 
乡 的 情人玛 丽亚， 还 有马策 拉特、 格蕾欣 和亚历 山大/ 舍夫勒 ，忘 
了他的 儿子库 尔特和 他的外 祖母安 娜 ■ 科 尔雅切 克吗？ 
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我并 没有忘 记他们 ，然而 我也不 惦念他 们中间 的任何 一个。 
所以我 也没有 寄军用 明信片 回家， 不给他 们任何 我还活 着的标 
志, 而是给 他们提 供条件 ，在没 有我的 情况下 生活上 一年; 我离 
家 出走时 就决定 要回去 ，我感 兴趣的 ，是我 不在时 家里这 伙人的 
关 系作了 怎样的 调整。 在街上 ，在表 演时， 我有时 也在上 兵的脸 
上寻 找熟悉 的特征 ^ 也许 弗里茨 • 特 鲁钦斯 基或阿 克塞尔 ■米 
施克 从东线 调到巴 黎来了 ，奥斯 卡想着 ，有 一两次 真以为 在一伙 
步兵中 间认出 了玛丽 亚漂亮 的哥哥 ，其 实不是 ，军 灰色把 人弄糊 
涂了！ 

唯 独艾菲 尔铁塔 使乡愁 在我心 中萌生 。这并 不是说 ，我 曾登 
上这 座铁塔 ，极 目远眺 ，唤 起了对 家乡的 渴望。 奥 斯卡在 想象中 
经 常登上 明信片 上印着 的这座 高塔， 假如真 的攀登 上去， 那只能 
使我感 到像是 在惆怅 地爬下 塔来。 在艾菲 尔铁塔 脚下, 没 有罗丝 
维塔 ，我独 自一人 ，在 这金属 结构的 弧形基 架下而 ， 站着 或者蹲 
着 ，这个 能让我 看到四 处的然 而又是 封闭式 的穹隆 ，却变 成了我 
的 外祖母 安娜能 够掩蔽 一切的 罩子。 当我 坐在艾 菲尔铁 塔下面 
时 ，我 也就坐 在了外 祖母的 四条裙 子下而 ，练兵 场变成 r 卡舒贝 
的土豆 地，一 场巴黎 的十月 雨不知 疲倦地 斜飘到 比绍与 拉姆考 
之间， 在这 样的日 子里， 我嗅 到整个 巴黎， 连 同地下 铁道， 散发出 
一股 略微有 点哈喇 的黄油 味道, 我 变得沉 默寡言 ，终日 沉思 ，罗 
丝 维塔待 我细心 周到， 她 注意到 了我的 苦痛， 因为 她是感 觉细腻 
型的。 

四四 年四月 —— 从各个 战场传 来了成 功地缩 短战线 的消息 
—— 我 们奉命 收拾演 员行囊 ，离 开巴黎 ，到 大西洋 壁垒去 慰问。 
贝 布拉的 前线剧 团在勒 阿弗尔 开始它 的巡回 演出。 我觉 得贝布 
拉沉 默寡言 ，神思 故惚， 尽管 他在表 演时从 未出过 差错， 一如既 
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往地取 悦观众 ，但是 ，大幕 1 落 ，他 那张苍 老的纳 赛斯的 面孔立 
即变得 呆滞。 起先, 我把 他看成 一个嫉 妒鬼， 更糟 的是， 我 甚至把 
他 看成是 败在我 的青春 力最下 的降将 。罗丝 维塔小 声告诉 我，我 
的判断 错了； 但她也 不知道 底细， 只 说有几 名军官 在演出 结束后 
便来找 W 布拉 ，关 t 房门 密谈 。看来 这位师 傅想要 放弃他 的内心 
流 f :, 正在策 划什么 具体的 行动, 看 来他的 祖先欧 C 亲王 的血统 
乂 在他身 h 占了 h 风。 W 布拉 的各种 策划使 他疏远 我们， 把他牵 
进 到涉及 方面极 广的关 系中去 ，奥斯 _同 从前属 于他的 罗丝维 
塔 的关系 只能在 他布满 皱纹的 脸上诱 出疲惫 的一丝 微笑。 当他 
—— 这是 在特鲁 维尔， 我 们下榻 在疗养 地饭店 —— 突然 闯入我 
们 合用的 化妆间 里， 见我们 在地毯 卜 1 扭作一 团时， 他-挥 手表示 
不 必介意 ，我们 正想相 互解脱 ，他 却对 着化妆 镜说： “ 享乐吧 ，孩 
子们 ，亲 吻吧， 明天我 们去参 观水泥 ，后天 水泥粉 末就会 在你们 
的嗬 蔣间 沙沙 作响， 会败 坏你们 亲吻的 兴致的 r 

这是 在四四 年六月 。其间 ，我们 走遍了 从比斯 开直抵 荷兰的 
大西洋 壁垒， 可珐 我们多 半是在 腹地， 那些 传奇式 的地堡 却见得 
不多， 到了特 鲁维尔 ，我 们才首 次在海 岸演出 3 人 家提议 我们去 
参观 大西洋 壁垒。 贝布拉 接受了 。在 特鲁维 尔作最 后一场 演出。 
夜间 ，我们 来到卡 昂前方 ，海 岸沙丘 后四公 里处的 小村庄 巴文。 
人 家安排 我们在 农民家 过宿。 许多 草地、 灌木丛 、苹 杲树。 这里 
酿制苹 果烧酒 ，名 叫卡尔 伐道。 我们尝 了尝， 事后睡 得很香 。凉 
爽的空 气由窗 户透入 ，水 塘里 的青蛙 呱呱地 一直叫 到天明 。有会 
擂鼓的 青蛙。 我睡 着听它 们的鼓 声并提 醒自己 :你该 回家了 ，奥 
斯 h 不久， 你的 儿子库 尔特就 满二周 岁了， 你必须 给他一 面鼓, 
这 可是你 答应过 要给他 的呀！ 奥斯卡 ，受痛 苦折磨 的父亲 ，一个 
小时又 一个小 时地这 样告诫 自己， 他醒 来时， 摸摸自 己的 身边， 
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证 实他的 拉古娜 躺在那 里， 他闻到 了她的 气味： 拉 rV 娜有 一股淸 
淡 的桂皮 、捣碎 的丁香 和肉豆 蔻味； 圣诞 夜前， 她 的气味 像烤香 
料， 这种气 味一直 保留到 夏天。 

一大 清早， 一辆装 甲车开 到农 舍前。 在 院门口 ，我们 大家都 
觉得有 点冷嗖 嗖的。 清晨， 凉爽， 迎 着从海 1： 刮来 的风. 我 们聊了 
几句。 上车： 贝布拉 ，拉 古娜， 菲利 克斯和 基蒂， 奥斯 f ： 和 那个中 
尉海尔 佐格， 他来 接我们 到卡堡 以丙他 的炮兵 连去。 

我说， 诺曼 底是绿 色的， 我是想 借此避 而不谈 那些棕 A 两色 
相间的 牛群， 它 们在笔 直的公 路的左 右两侧 被露水 沾湿的 、薄雾 
迷漫的 草地上 反刍， 对我们 的装甲 车漠然 视之， 这 些甲板 若+是 
已经涂 上了一 层保护 色的话 ，定 会由 于羞愧 而变成 红色的 。白 
杨 、树篱 、爬行 的灌木 ，第 一批外 形大而 蠢的海 滨旅馆 ，空 荡荡 

S 

的 ，百叶 窗在风 中作响 。装甲 车拐入 林萌道 ，我们 下车， 急 急忙忙 
地跟 在中尉 —— 他对贝 布拉大 尉毕恭 毕敬， 虽说有 些夸张 
—— 后面, 穿过 沙丘， 迎着一 阵带着 沙土和 涛声的 海风。 

这 不是温 柔的波 罗的海 ，不是 酒瓶般 绿的、 少女般 抽泣着 
的 、正等 待着我 的波罗 的海。 大西洋 正在练 它的老 花招: 涨潮时 
冲锋， 落潮时 后撤。 

接着， 我 们看到 了它， 水泥。 我们 可以观 赏它, 抚 摩它， 它巍 
然 予动。 “ 注意！ ”水泥 内部有 人喊了 一声， 随即从 地堡里 跳出一 
个树 一般髙 的人来 。这座 地堡形 状像平 背乌龟 ，位 于两座 沙&之 
间， 叫做“ 道拉七 号”， 用射 击孔、 观 察缝以 及暴露 在外的 小口径 
的 枪炮管 当眼睛 ，瞧那 落潮和 涨潮。 钻出来 的那个 人是上 士兰克 
斯 ，他向 中尉海 尔佐格 和我们 的上尉 贝布拉 报告。 

兰 克斯： （敬 礼) 道拉 七号， 一名 上上， 四名士 兵。 没有 特殊情 
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海尔 佐格： 谢谢！ 请 稍息， 兰克 斯上士 。——您 听到了 ，上 尉先 
4:， 没 有特殊 情况。 多年 来就是 如此。 

贝布拉 ： 总是 落潮和 涨潮！ 大 自然的 表演！ 

海尔 佐格： iH 是这个 使我们 部队有 事可干 。 iE 为 了这个 缘故， 
我们 一个挨 - 个 地建造 地堡。 我们 自己相 互间处 T 射程之 
内。 我们 不得不 炸掉一 拽地堡 ，给新 的水泥 腾出地 方来。 

贝 布拉： （敲敲 水泥， 他的 前线剧 团团员 跟着他 敲敲水 泥。） 屮 
尉先佑 相信水 泥吗？ 

海尔 佐格： “相 信”或 许小是 个合适 的字眼 。我们 在这儿 差不多 
什么都 不再相 信了。 您说呢 ，兰 克斯？ 

兰 克斯： 踅， 中尉 先生， 什么都 不再相 信了。 

贝 布拉： 不 过他们 iK 在 搅拌和 夯实。 

海尔 佐格： 我是完 全信仟 您的， 上尉。 老实告 诉您， 我们 也是在 
积累 经验。 我 以前对 建筑一 窍不通 ，刚 上大学 ，就打 起仗来 
了 。我 希望， 我现 在获得 的水泥 加工的 知识在 战后能 派上用 
场。 在家乡 ，一 切都得 重建。 ——您走 近点儿 仔细瞧 瞧这水 
泥。 （贝 布拉 和他的 团员把 鼻子贴 在水泥 上。） 看见什 么啦? 
贝壳！ 门前随 处都有 只需 拿来掺 进去。 石子、 贝壳 、沙 、水 
泥 …… 我无需 再多说 什么了 ，上尉 先生。 您 是艺术 家和演 
员 ，自 己会明 白这是 怎么回 事的。 兰 克斯！ 给上尉 先生讲 
讲， 我们把 什么东 西夯到 地堡里 去了。 

兰 克斯： 是， 中尉 先生！ 给上 尉先生 讲讲， 我们 把什么 东西夯 
进地 堡里去 了。 我们把 小狗封 在水泥 下面， 每 座地堡 的地基 
电都埋 着一只 小狗。 

贝 布拉的 团员： 一 只 小狗！ 
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兰 克斯： 不久 ，从 卡昂到 勒阿弗 尔这一 段连一 U 小狗 都没有 
了。 

贝 布拉的 团员： 连 一只小 狗都没 有了！ 

兰 克斯： 我 们就是 这样卖 劲的。 

贝 布拉的 团员： 这样卖 劲的！ 

兰 克斯： 马上就 得抓小 猫了。 

贝 布拉的 团员： 喵呜！ 

兰 克斯： 不过 猫同小 狗不是 一码事 & 因此， 我们 希望这 里马上 
开始 行动。 

贝 布拉的 团员； 盛大 演出！ （他 们鼓 掌!） 

兰 克斯： 我 们排练 够了。 如果小 狗抓光 了的话 …… 

贝 布拉的 团员： 啊！ 

兰 克斯： …… 我们也 就不能 再造地 堡了。 因为猫 意味着 不祥。 
贝 布拉的 团员： 喵呜， 喵呜！ 

兰 克斯： 如 果上尉 先生还 愿意稍 稍听一 听我们 为什么 埋小狗 


贝 布拉的 团员： 小狗！ 

兰 克斯： 我 只能这 么说: 我可 不相信 这个。 

贝 布拉的 团员： 呸！ 

兰 克斯： 但是 ，这 里的伙 友们大 多数来 自农村 。在 农村， 直到今 
天还是 这样: 在盖 房子、 仓库或 者乡村 教堂的 时候， 总得埋 
进 一样活 的东西 ，还有 …… 

海尔 佐格： 够了 ，兰 克斯。 请 稍息。 上 尉先生 ，您 已经听 到了， 
在大 西洋壁 垒的阵 地上， 大伙儿 沉溺于 所谓的 迷信。 这同在 
您那 儿的剧 场里完 全一样 ，大家 在初演 前不准 吹口哨 ，在开 
演前 ，演员 们相互 朝肩膀 啐唾沬 …… 
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W 布拉的 团员： 呸 呸呸！ （互相 朝肩膀 上啐唾 沫。） 

海尔 佐格： 别开 玩笑！ 我们 必须让 土兵们 开开心 。最近 他们也 
换 了花样 ，在 地堡出 n 处安 上贝 壳马赛 克和水 泥装饰 花纹, 
遵照最 高方面 的命令 t 对 此事也 f 以容忍 。上 兵们总 得有事 
可 r ， 我的上 r ] —见到 这些水 泥曲线 就头痛 ，我于 是对他 
说: 少校 先生， 水泥曲 线总比 头脑里 的曲线 要好。 我 们德意 
志 人都是 业余手 工艺爱 好者。 这 个您总 不能否 认吧！ 

W 布拉： 让在 大西洋 壁垒严 阵以待 的军队 散散心 ，我们 现在不 
也在 为此而 效劳吗 …… 

贝布拉 的团员 ； 贝布拉 的前线 剧团， 为你们 歌唱， 为你们 表演， 
帮助 你们夺 取最终 胜利！ 

海尔 佐格： 您 和您的 团员所 见甚是 。不过 t 单靠剧 团是不 够的。 
在大 多数情 况下我 们还得 依靠我 们自己 ，尽力 自助。 兰克 
斯， 您 说呢？ 

兰 克斯： 是 ，中 尉先生 ，尽力 自助！ 

海尔 佐格： 您瞧, 是 这么回 事吧！ —— 请上 尉先生 原谅！ 我还 
得去道 拉四号 和道拉 五号。 您 就慢慢 参观一 下这水 泥吧! 
其中 g 有名 堂。 兰克斯 会让您 样样都 看到的 …… 

兰 克斯： 样样都 看到， 中尉 先生！ 

(海 尔佐 格和贝 布拉行 军礼。 海尔佐 格由右 侧下。 至 今待在 
页 布拉身 后的拉 古娜、 奥斯卡 、菲 利克 斯和基 蒂跳了 出来。 
奥斯 卡带着 他的铁 皮鼓， 拉 古娜背 着一个 食物篮 ，菲 利克斯 
和 基蒂爬 到地堡 的水泥 顶上， 开 始在那 里做杂 技练习 。奥斯 
卡和 罗丝维 塔拿着 小桶小 铲在地 堡旁边 的沙里 玩耍， 表示 
出他们 互相爱 恋着， 还欢呼 着取笑 菲利克 斯和基 蒂。） 

贝 布拉： （全面 地看了 看地堡 ，懒洋 洋地) 请您告 诉我， 兰克斯 
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上士 ，您 原先的 职业是 什么？ 

竺 克斯： 画 师①， 上尉 先生， 不过 这是很 久以前 的事情 f 。 

贝 布拉： 您说 是位刷 平面的 匠人。 

兰 克斯： 也刷 乎面, 上尉 先生， 但更多 的是作 艺术画 

贝 布拉： 你们 听着， 听着！ 这 就是说 ，您 努力步 伦勃朗 的后尘 
啰， 也 许还有 委拉斯 开兹？ 

兰克斯 .. 介 乎两者 之间。 

贝 布拉： 天哪！ 那 您有必 要在这 里搅拌 水泥、 夯实 水泥、 守卫水 
泥吗？ —— 您本该 参加宣 传运动 u 战 争画家 正是我 们所需 
要的！ 

兰 克斯： 对 于这个 我可不 内行， 上尉 先生。 对于 今天的 趣味来 
说 ，我画 得太倾 斜了。 ——上尉 先生能 赏上士 一支香 烟吗? 
< 贝布拉 递给他 一支香 烟。） 

贝 布拉： 您说 的倾斜 是指时 新吗？ 

兰 克斯： 您 说的时 新又是 什么意 思呢？ 在他们 带着水 泥到来 
之前， 有很 长一段 时间倾 斜是时 新的。 

贝 布拉： 是这 样吗？ 

兰 克斯： 是的。 

贝 布拉： 您 颜料上 得又浓 又厚， 甚 至还用 抹 刀吧？ 

兰 克斯： 我也这 样画。 我用 大拇 指抹, 完全自 动化, 把钉 子和钮 
扣贴 在中间 ，三三 年以前 有一段 时间， 我把铁 丝网贴 在朱砂 
上。 获得 报纸的 好评。 现在 还挂在 一位瑞 士 私人收 藏家家 
里， 那是位 肥皂厂 老板。 

K 布拉： 这 场战争 ，这场 糟糕的 战争！ 您今天 竟然在 夯实水 

① 德语里 -間 ，旣 指漆艮 粉刚奸 ，也 指艺术 画家。 下 剃 f 面的 

匠人 ” 指漆匠 或粉 别匠。 

* 
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泥！ 竟然为 了修筑 防御工 事而出 租您的 才华！ 自然啰 ，莱 
奥纳多 $和 米开朗 琪罗在 他们那 个时代 也干过 这种事 。在 
没 有人委 托他们 画圣母 像时， 他们 就设计 军械， 修筑 城堡。 

兰 克斯： 您说 的是！ 总有哪 个地方 会有空 缺的。 一个真 正的艺 
术家总 得表现 自己。 如 果上尉 先生愿 意看看 地堡入 口处上 
方的装 饰花纹 的话, 那么， 这些就 在我们 眼前。 

识芾拉 t (作 了彻底 的研究 之后） 真惊 人哪！ 多 么丰富 的形式 
啊！ 多 么严谨 的表现 力啊！ 

兰 克斯： 可 以把这 种风格 称作结 构层。 

贝 芾拉： 您的 作品， 这 浮雕或 者画， 有标 题吗？ 

兰克斯 i 我方才 讲了： 结构层 ，依 我之见 ，也 叫倾斜 结构层 。这 
是 一种新 风格。 以 前谁也 没有创 作过。 

贝 布拉： 不过 ，正因 为您是 创造者 r 您应 该陚予 这部作 品一个 
不 会混淆 的标题 …… 

兰 克斯： 标题 ，标 题有什 么用？ 只 有要举 办艺术 展览并 要编目 
录的 时候, 这 才需要 标题。 

贝 布拉： 您 过谦了 ，兰 克斯。 您别 把我当 作上尉 而当作 艺术之 
友看待 好了。 要香 烟吗？ （兰 克斯 拿了一 支。） 您以为 如何? 

兰 克斯： 如 杲您这 样表示 的话， 那太 好了。 —— 兰克斯 这样想 
过: 当战 争结束 的时候 。一 旦战争 结束了 —— 以这种 或者那 
种方式 —— ， 地堡 依然留 存着， 因为地 堡始终 会留存 着的， 
即使 其余的 一切全 都毁了 。随后 ，那 个时 代就来 到了！ 我是 
说， 那些个 世纪就 来到了 —— (他把 方才那 支烟塞 进口袋 
里 3 上尉 先生 ，还 能给支 烟吗？ 多 谢啦！ 那些 个世纪 


① 此处估 it 指文 艺复兴 时代的 巨匠莱 奥纳多 *达 .芬奇 □ 
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来而 复去, 就像什 么事情 也没有 发生。 但是地 堡依旧 存在， 
就 像金字 塔始终 留存着 那样。 接着 ，晴朗 的一天 ，来 了一位 
所谓 的考古 学者， 他暗自 思忖: 那时候 ，在第 一次和 第七次 
世界大 战之间 T 那是 个艺术 何等贫 乏的时 代啊！ 死 气沉沉 
的灰色 水泥， 时而在 地堡入 口处上 $ 能看到 出自业 余爱好 
者 之手的 、笨 拙的、 乡土风 的曲线 着, 他撞见 了我的 
道拉 四号, 道拉 五号， 道拉 六号， 道拉 七号， 瞧 着我的 倾斜结 
构层， 自言 自语道 :仔细 看看。 真有 意思。 我几 乎想说 ，有魔 
力的 ，咄咄 逼人的 ，然而 渗透着 智慧。 在这里 ，一 位天才 ，也 
许是 二十世 纪独一 无二的 天才， 表现出 了他 自己， 一清二 
楚， 而且为 了千秋 万代。 一 1 这 作品是 否也有 一个姓 氏呢？ 
会不会 有一个 签名向 我们透 露这个 大师是 谁呢？ —— 上尉 
先生如 果仔细 看去， 脑袋 倾斜， 那便能 看到， 在粗糙 的倾斜 
结构层 之间有 …… 

贝 布拉： < 的眼镜 & 帮 我一下 ，兰 克斯！ 

兰 克斯： 好了， 这里 有字: 赫伯特 •兰 克斯， 公元一 九四四 年。标 
题: 神秘， 野蛮， 无聊。 . 

M 布拉： 您给 我们这 个世纪 取了个 名宇。 

兰克斯 ： 您理 解了！ 

贝 布拉： 过 了五百 年或许 一千年 之后， 人 家在进 行修复 工作的 
时候， 也许会 找到一 些狗骨 头 & 

兰 克斯： 那 只能加 强我的 标题。 

M 布拉： （激 动地） 时间 是怎么 回事, 我们又 是怎么 回事， 亲爱 
的朋友 ，如 果我 们的作 品没有 …… 您瞧菲 利克斯 和基蒂 ，我 
的杂技 演员。 他 们在水 i 上做体 

基蒂： （一张 纸在罗 丝维塔 和奥斯 卡之间 、在菲 利克斯 和基蒂 
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之间传 来传去 ，并被 写上些 什么， 这已经 有好一 会儿了 。基 
蒂略带 萨克森 n 音) 您瞧, K 布拉 先生 ，我们 在水泥 上什么 
都 能做。 （她 用小 手撑地 飞跑。 ） 

菲利 克斯： 在空中 连翻三 个筋斗 的绝尤 过去还 没有人 在水泥 
上 做过。 （他 耍了一 回。） 

基蒂： 我们确 实需要 这样一 个舞台 ^ 

菲利 克斯： 只是 上面有 点风。 

基蒂： 所以不 那么热 ，也 不像所 有的电 影院里 那么臭 。（她 把身 
体 缠成结 D ) 

菲利 克斯： 在这 上面我 们甚至 想出了 一首诗 。 

基蒂： 你说 的“我 们”是 指谁？ 是奥 斯卡奈 洛想出 来的, 还有罗 
丝维塔 * 拉 古娜。 

菲利 克斯： 这首诗 不押韵 ，我 们帮 了忙。 

基蒂： 还缺一 个字， 添上去 诗就做 成了。 

菲利 克斯： 奥斯卡 奈洛想 知道， 沙 滩上那 些杆叫 什么。 

基蒂 ； 因 为他要 写进诗 里去。 

菲 利克斯 +. .要 不然， 诗里就 缺了样 重要的 东西。 

基蒂： 老总， 您 告诉我 们吧！ 这些杆 叫什么 名堂？ 

菲利 克斯： 也 许不准 他讲， 怕 传到敌 军耳朵 里去。 

基蒂： 我们肯 定不传 出去就 是了。 

菲利 克斯： 这仅仅 是为了 艺术。 

基蒂 ： 奥斯 卡奈洛 费了那 么多的 心思。 

菲利 克斯： 他写 得一手 好字， 聚特林 字体。 

基蒂； 我真 想知道 ，他是 在哪儿 学的。 

菲利 克斯： 他 仅仅不 知道那 些杆叫 什么。 

兰 克斯： 如果上 尉先生 准许, 我 就讲。 


380 



贝布拉 ： 只要这 跟决定 战争胜 负的机 密不相 干就可 以了。 

菲利 克斯： 可是， 奥斯 卡奈洛 非知道 不可。 

基蒂： 要不然 的话， 这首 诗就做 不成了 & 

罗丝 维塔： 我们大 家又都 是那么 好奇。 

贝 布拉： 您 告诉我 们吧， 这是 命令。 

兰 克斯： 好, 这是我 们为对 付可能 开来的 坦克和 登陆艇 而设置 
的， 因为它 们看去 像芦笋 ，所以 我们叫 它们做 隆美尔 芦笋。 
菲利 克斯： 隆 美尔① …… 

基蒂： …… 芦笋？ 这个词 合适吗 ，奥 斯卡 奈洛？ 

奥 斯卡： 正 合适！ （他 把这个 词记到 纸上， 把诗 递给地 堡顶上 
的基蒂 。她 把身子 缠结得 更紧， 井像朗 读一首 小学课 本上的 
诗 那样朗 读了下 面的诗 句。） 

基蒂： 在大西 洋壁垒 

还在夯 实水泥 ，全副 武装， 

隆美尔 芦笋， 牙齿也 伪装， 

却已在 回归土 豆乡的 路上， 

那里 屋期五 吃鱼， 外加荷 包蛋， 

盐水 煮土豆 ，摆 在星期 天的餐 桌上： 

我们正 在接近 毕德迈 耶尔风 尚©! 


① 纳 粹德国 元帅， 曾率 非洲军 闭在北 非作战 ，畋 归后任 西线防 御总监 ，应 付盟军 
即 将实施 的登陆 计划。 

② 毕德迈 耶尔原 为路德 维希. 艾希罗 特的诗 《毕 德迈耶 尔的歌 唱乐趣 K 1855 年 
发表在 《飞 叶报》 上） 中一滑 稽人物 _ 后用以 泛指心 胸狭窄 * 庸人 习气的 小市民 
以及 他们的 风尚。 


381 



铁丝 网里还 是我们 睡觉的 地方， 

挖 地雷偏 偏是在 茅房， 

一边 却梦想 着园亭 花廊， 

冰箱 ，滴水 嘴要美 观太方 ： 

我们 正在接 近毕德 迈耶尔 风尚！ • 

有些 人还得 撕碎慈 母心， 

有些 人还得 去啃野 草①， 

死鬼 还挂着 绸子降 落伞， 

他这邋 遢鬼却 在给自 己织 衣裳， 
拔下 孔雀鹭 驽的羽 毛给自 己 化妆: 
我们 正在接 近毕德 迈耶尔 风尚。 

(大家 鼓掌， 兰克斯 也鼓掌 d 


兰 克斯： 现在 落潮。 

罗丝 维塔： 现在 是吃早 饭的时 候了！ （她摇 晃着大 食物篮 ，篮 
子~ 有飘 带和假 花。） 

基蒂： 好啊 ，我们 在这儿 野餐！ 

菲利 克斯： 大 自然 会激发 我们的 食欲！ 

罗丝 维塔： 啊 ，吃 ，神圣 的行动 ，你把 各国人 民联系 在一起 ，在 
吃早 饭的时 间里！ 

贝 布拉： 我 们在水 泥上面 用餐。 我们 便有了 牢面的 基础！ （除 
兰克斯 以外， 所有的 人都爬 上地堡 。罗 丝维塔 铺上一 条明快 


① 俗语, 意为“ 入土' 
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的绣花 桌布。 她 从取之 不尽的 篮子里 取出有 绿饰和 流苏的 
小 坐垫。 撑起 一把小 太阳伞 ，玫瑰 色间有 浅绿色 ，摆 出一个 
带话筒 的小留 声机。 分发 小盘子 、小匙 、小刀 、鸡蛋 杯和餐 

巾。） 

菲利 克斯： 我 想要点 肝酱！ 

基蒂： 我 们从斯 大林格 勒抢救 出来的 鱼子还 有吗？ 

奥 斯卡： 你不 _ 抹这么 厚的丹 麦黄油 ，罗丝 维塔！ 

贝 布拉： 我 的儿子 ，你替 她的线 条操心 ，这是 对的。 

罗丝 维塔： 可是 我觉得 可口， 也于我 有益。 我真 想念在 哥本哈 
根 时空军 请我们 吃的掼 奶油大 蛋糕！ 

贝 布拉： 热水瓶 里的荷 兰巧克 力还很 热哩。 • 

基蒂： 我 迷恋着 美国的 罐装小 甜饼。 

罗丝 维塔： 小甜饼 只有抹 上南非 姜汁果 酱时才 好吃。 

奥 斯卡： 别这 样贪心 不足， 罗丝 维埽， 我请您 别这样 3 
罗丝 维塔： 你自 己 正吃着 好几片 指头那 么厚的 难吃透 顶的英 
国腌 牛肉！ 

贝 布拉： 老总 ，也 来一薄 片葡萄 干面包 加米拉 别里李 子酱好 
吗？ 

兰 克斯： 如果 我不在 该勤就 可以， 上尉 先生。 

罗丝 维塔： 那就给 他下命 令吧！ 

基蒂： 对， 给他下 命令！ 

贝 布拉： 兰克斯 上士， 我 命令您 用餐: 一 片葡萄 干面包 加法国 
的米 拉别里 李子酱 、嫩煮 的丹麦 鸡蛋， 苏联鱼 子和一 小碗地 
道的 荷兰巧 克力！ 

兰 克斯： 是, 上尉 先生， 用餐。 （他 随即到 地堡顶 上坐下 ,） 
贝布拉 ： 我 们没有 坐垫给 老总坐 了吗？ 
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奥 斯卡： 他可以 拿我的 ，我 坐在 鼓上。 

罗丝 维塔： 你 可別感 胃了， 宝贝！ 水泥 里面有 危险， 你 可不习 
惯。 

基蒂： 他 可以用 我的。 我想用 身子打 几个结 ，蜂 蜜小面 包会往 
下 滑得顺 畅些。 

菲利 克斯： 待在桌 布旁. 你可别 让蜂蜜 弄脏了 水泥。 这 可是破 
坏防 御呀！ （大家 吃吃地 笑。） 

贝 布拉： 啊 ，海 风送爽 。 

罗丝 维塔， 送爽 。 

贝 布拉： 胸怀 舒展。 

罗丝 维塔： 舒展。 

贝布拉 r 良心 脱壳。 

罗丝维 塔 ： 脱壳 ^ 

贝 布拉： 灵魂暴 露 & 

罗丝 维塔： 眼 望大海 ，人也 变美！ 

贝 布拉： 目光自 由， 展翅 …… 

罗丝 维塔： 展 翅远飞 …… 

贝 布拉： 飞 离此地 ，越 过大海 ，大 海无垠 …… 兰克 斯上士 ，我看 
到海 滩上有 五个黑 东西。 

基蒂： 我也看 到了。 拿 着五把 雨伞！ 

菲利 克斯： 六把。 

基蒂： 五把！ 一 、二 、三 、四 、五！ 

兰 克斯； 这是 利西厄 克斯的 修女。 她们带 着幼儿 园的孩 子从那 
里疏散 到这儿 来的， 

基蒂： 不过 我没看 到一个 孩子！ 只看 到五把 雨伞。 

兰 克斯： 她们 把孩子 们留在 村里， 留在 巴文特 ，落 潮时， 她们有 

384 



时 会来， 拣 贝壳和 挂在隆 美尔芦 笋间的 螃蟹。 

基蒂 ： 真可 怜哪！ 

罗丝 维塔： 我们给 她们一 些腌牛 肉和罐 头小甜 饼吧！ 

奥 斯卡： 奥斯卡 建议给 她们葡 萄干面 包加米 拉别里 李子酱 ，今 
天是 星期五 ，修女 禁食腌 牛肉。 

基蒂： 她 们跑起 来了！ 拿 雨伞当 帆扬起 来了！ 

兰 克斯： 她 们拣够 7 以后， 总是这 样的。 最前面 的是见 习修女 
阿 格奈塔 ，非常 年轻的 小东西 ，还 胡里胡 涂呢！ —— 上尉先 
生 ，还能 给上士 一支香 烟吗？ 非常 感谢！ —— 后面 的那个 
胖子 ，是修 道院院 长朔拉 斯蒂卡 ，她 不跟 着跑。 她不 跟着在 
海滩 上玩， 这 大槪会 触犯教 规的. 

(修女 们打着 雨伞在 背景中 奔跑。 罗丝维 塔打开 留声机 ，响 
起了 《彼 得堡雪 橇铃声 修女 们跳舞 ，欢 呼。） 

阿格 奈塔： 唷嚯！ 朔拉 斯蒂卡 姆姆！ * 

朔拉斯 蒂卡： 阿格 奈埽！ 阿 格奈塔 姆姆！ 

阿格 奈塔： 唷嚯！ 朔拉 斯蒂卡 姆姆！ 

朔拉斯 蒂卡： 回来， 我的 孩子！ 阿 格奈塔 姆姆！ 

阿格 奈塔： 我回不 来啦！ 它 带着我 跑哪！ 

朔拉斯 蒂卡： 那您就 为能回 来而祈 祷吧， 姆姆！ 

阿格 奈塔： 为一 个充满 痛苦的 女性！ 

朔拉斯 蒂卡： 为一 个大慈 大悲的 女性！ 

阿格 奈塔： 为一 个充满 欢乐的 女性！ 

朔拉斯 蒂卡： 您 祈祷呀 ，阿 格奈塔 姆姆！ 

阿格 奈塔： 我越 是拼命 祈祷， 可 跑得越 远了！ 

朔拉斯 蒂卡： （声音 渐小) 阿格 奈塔！ 阿 格奈塔 姆姆！ 

阿格 奈塔： 唷嚯！ 朔 拉斯 蒂卡 姆姆！ 
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(修 女们消 失了。 只 是偶或 在背景 上冒出 她们的 雨伞。 唱片 
放完。 地堡 入口处 旁边的 军用电 话响了 。 兰 克斯从 地堡顶 
上 跳下去 ，拿起 听筒。 其 余的人 继续吃 饭。） 

罗丝 维塔： 甚至在 这里， 在无限 的大自 然中， 也得有 电话！ 

兰 克斯： 道拉七 号。 上士兰 克斯。 

海尔 佐格： （拿着 电 话听筒 1 拖着电 线从右 侧缓步 而上, 不断地 
站住 ，对着 电话讲 话。） 您睡着 了吗， 兰克斯 上士！ 道 拉七号 
前面 有动静 ^ 能淸楚 认别！ 

兰 克斯： 那是 修女们 ，中尉 先生。 

海尔 佐格： 修女 在这里 干吗？ 如果 不是修 女呢？ 

兰 克斯： 是 修女。 能清楚 识别。 

海尔 佐格： 您从 来没有 听说过 伪装吗 ，嗯？ 从来 没有听 说过第 
五纵队 ，嗯？ 几百 年以来 英国人 就这么 干的。 他 们带着 《圣 
经》 前来， 随 后突然 开火。 

兰 克斯： 她 们在拣 螃蟹， 中 尉先生 …… 

海尔 佐格： 立 即肃清 海滩， 懂吗？ 

兰 克斯： 是， 中尉 先生。 不过, 她们是 来拣螃 蟹的。 

海尔 佐格： 趴到机 枪后面 去使劲 扫射， 兰克斯 上士！ 

兰 克斯： 如果 她们仅 仅是来 拣螃蟹 的呢？ 现 在落潮 ，她 们是为 
了幼 儿园的 …… 

海尔 佐格： 我 命令您 …… 

兰 克斯： 是， 中尉 先生！ （兰克 斯进地 堡^ 海尔佐 格拿着 电话从 
右侧 下。） 

奥 斯卡： 罗丝 维塔， 捂 住两只 耳朵， 要开 枪了， 像 在每周 新闻片 
里 那样， 

基蒂： 哦， 吓死 人了！ 我得 把身子 缠得更 紧些。 
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贝布拉 i 我也 相信， 我 们马上 会听到 点什么 声音。 

菲利 克斯： 继续 放留声 机吧！ 好冲 淡点！ （他放 留声机 ：唱片 
唱着 《伟 大的 妄想者 合 着缓慢 、拖沓 的悲剧 性音乐 ，机枪 
哒哒 地响着 Q 罗丝维 塔捂住 耳朵。 菲利克 斯做倒 立^ 在背 
景上 ，五位 修女携 伞飞向 天空， 唱 片卡住 ，又转 ，随后 停止。 
菲 利克斯 结束手 倒立。 基蒂解 开身子 缠成的 结。 罗 丝维塔 
匆匆忙 忙把桌 布和吃 剩的早 餐放进 食物篮 里去， 奥 斯卡和 
贝布 拉帮她 的忙。 大伙儿 离开地 堡顶。 兰克 斯出现 在地堡 
入口处 & ) 

兰 克斯： 上尉 先生或 许还能 给上士 一支香 烟吧！ 

贝 布拉： （他 的团 员害怕 地站在 他的身 后。） 老总 ，您抽 得太多 
了。 

贝 布拉的 团员： 抽得太 多了！ 

兰 克斯： 这全怪 水泥， 上尉 先生。 

贝 布拉： 如果 有朝一 日不再 有水泥 了呢？ 

贝 布拉的 团员： 不再有 水泥。 

兰 克斯： 水泥是 不死的 ，上尉 先生。 只 有我们 和我们 的香烟 


贝 布拉： 我懂, 我懂， 随着 烟雾, 我们 消散。 

贝 布拉的 团员： （缓缓 而下) 随着 烟雾！ 

贝 布拉： 在千 年之内 人家还 会来参 观这水 泥的。 
贝 布拉的 团员： 在千年 之内！ 

贝 布拉： 还会找 到狗骨 头^ 

贝布拉 的团员 ： 狗的小 眚头。 

贝 布拉： 还有 水泥上 它们的 倾斜结 构层。 

贝 布拉的 团员： 神秘 ，野蛮 ，无 
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(只 剩下抽 烟的兰 克斯一 人。) 


尽 管奥斯 卡在水 泥上进 早餐时 很少说 话或者 几乎不 说话， 
但 他仍然 记下了 在大西 洋壁垒 的这席 谈话, 而这 些话正 是在进 
犯①前 夜讲的 。那位 上士兼 水泥艺 术画家 兰克斯 ，我 们也 将同他 
重逢, 但要等 到专写 战后时 期和今 天处于 兴旺时 期的毕 德迈耶 
尔的 时候。 

那辆 装甲车 还一直 在海滨 林萌道 上等着 我们。 海尔 佐格中 
尉大 步赶来 ，找到 r 他受 命保 护的这 一伙人 。他上 气不接 下气地 
为方才 那件小 小事件 向贝布 拉道歉 。“封 锁区就 是封锁 区嘛! ”他 
说着搀 扶女士 们上车 ，又对 驾驶员 作了若 干指示 。装 甲车 驶回巴 
文特。 我们必 须加快 赶路, 几 乎没有 时间用 午餐， 因为两 点钟我 
们在雅 致的诺 曼宫的 骑士厅 有一场 演出， 这座小 宫殿坐 落在村 
口白 杨树林 后面。 

我们 总算还 有半个 小时可 以调试 灯光， 随后 奥斯卡 击鼓打 
幕。 我们在 为士官 和士兵 演出。 多次 爆发出 粗野的 笑声。 我们 
尽董 夸张。 我 唱碎一 只夜壶 ，里面 装着几 根维也 纳小香 肠和芥 
末 。贝 布拉扮 演小丑 ，化妆 得很浓 ，为打 碎的小 夜壶痛 哭流涕 ，从 
碎片堆 里拣出 香肠， 抹上 芥末， 吃下 肚去， 逗得那 些军灰 色大兵 
捧腹 大笑。 基蒂和 菲利克 斯一段 时间以 来总穿 皮短裤 、戴 蒂罗尔 
小帽 出场， 这 使他们 的杂技 表演尤 具特色 ^ 罗丝维 塔身着 银色紧 
身连 衣裙, 手 戴浅绿 色卷边 手套， 微型脚 穿一双 金线交 织的凉 
鞋， 淡蓝色 的眼睑 下垂， 用 她那梦 游女的 地中海 声音， 证 明她那 
万无 一失的 魔力。 我已经 讲过， 奥斯卡 不用装 扮^ .我 戴着 我那顶 


① 指盟 军进攻 欧陆, 在诺* 底 登陆。 



绣有 “皇家 海轮赛 德利茨 号”字 样的旧 水手帽 ，身穿 海军蓝 衬衫. 
外面 是金色 锚形钮 扣外套 ，下面 露出齐 膝短裤 ，卷 口齐膝 长统袜 
套 在穿旧 了的系 带靴里 ，再就 是那面 红白相 间的铁 皮鼓， 同它一 
模一 样的鼓 还有五 面放在 我的演 员行囊 里作为 后备。 

晚上 ，我们 又为军 官和卡 堡通讯 处的闪 电姑娘 们演出 。罗丝 
维塔 有点神 经质， 虽 说没有 出错， 但 表演到 一半时 却戴上 了蓝框 
太 阳眼镜 ，操起 了另一 个声调 ，在 预言 时把话 说得更 直了。 譬如 
说， 她对 一个苍 白的、 由于 窘迫而 傲慢无 礼的闪 电 姑娘讲 r 她同 
她 的上司 私通。 我听了 这番宣 示觉得 不愉快 ，但 大厅里 一片笑 
声， 因为 那位上 司无疑 正坐在 这位闪 电姑娘 身边。 

演出 结束后 • 住在诺 曼宮里 的团参 谋部军 官还举 行宴会 。贝 
布拉 、基 蒂和菲 利克斯 留下了 ，拉古 娜和奥 斯卡竟 不引人 注目地 
告 辞而去 ，两 人上床 ，在 过了这 变化太 多的一 天之后 ，倒 下便睡 
着了， 直 到次日 清 晨五时 左右， 才被 刚开始 的进犯 闹醒。 

关 于进犯 ，我有 什么可 以向诸 君报道 的呢？ 在我们 这个地 
段 ，在奥 恩河口 ，加 拿大 部认登 陆了。 必须 撤离巴 文特。 我们已 
经 收拾好 行李。 我们 将同团 部一起 转移。 在诺曼 宫院虽 停着一 
辆热气 腾腾的 摩托化 军厨车 。罗 丝维 塔让我 替她取 一杯咖 啡来， 
因为 她未曾 用早餐 。我 有点不 耐烦, 担心会 赶不上 我们乘 的那辆 
卡车, 便拒 绝了， 对她 的态度 也有些 粗暴。 她便自 己跳 下卡车 ，拿 
着 小锅, 蹬着髙 跟鞋， 向军厨 车跑去 f 她刚 巧来到 热气腾 腾的早 
餐咖 啡前， 从 军舰上 射来的 一发炮 弹也同 时落在 那里。 

啊， 罗丝 维塔， 我不 知道你 有多大 年纪， 只知 道你身 髙九十 
九公分 ，地 中海 借你的 嘴讲话 ，你散 发着桂 皮和肉 豆蔻的 气味， 
你能够 看透所 有的人 的心； 只 不过你 不去洞 察你自 己的心 ， 要不 
然的话 ，你 就会待 在我的 身边， 不会去 取那太 烫的咖 啡了！ 
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在 利西厄 克斯， 贝 布拉为 我们搞 到一份 去柏林 的命令 。当他 
在司令 部门口 见到我 们时， 他自罗 丝维塔 去世后 第一次 开口说 
话: “我 们这些 矮人和 丑角不 应该到 为巨人 们夯实 的水泥 上面去 
跳舞！ 如果我 们待在 台底下 ，无 人理会 ，那 该多好 r 

到 了柏林 ，我同 员布拉 分手。 “缺了 你的罗 丝维塔 ，你 何苦再 
待 在防空 洞里！ ”他 露出了 薄如蜘 蛛网的 微笑， 吻了我 的前额 ，派 
持有 公务旅 行证明 的菲利 克斯和 基蒂一 直把我 送到但 泽车站 r 
还把 演员行 囊里剩 下的五 面鼓统 统送给 了我。 我 在这样 的照料 
下， 又一如 既往地 带着我 的书， 于四四 年六月 H 日 ，在 我的儿 
子 i 岁生日 前一天 抵达我 的故乡 ，这 座城 市还一 直没有 被破坏 ， 
像在 中世纪 那样， 一 小时又 一 小时 地响彻 着各种 不同的 教堂髙 
耸的塔 楼上大 小不一 的钟发 出的喧 闹声。 

接 替基督 

是啊 ，回 乡了！ 二十点 零四分 ，前 线休 假人员 列车抵 达但泽 
车站。 菲 利克斯 和基蒂 送我到 马克斯 .哈尔 贝广场 ，同 我告别 r 
基 蒂流下 了眼泪 ，随后 他们便 去霍赫 施特里 斯的调 度处， 奥斯卡 
则背着 行李在 二十一 点前匆 匆穿过 拉贝斯 路。 

回乡。 今天， 这已经 成了一 种陋习 ，它 使那些 持伪造 支票去 
到 外国人 的地区 、待 上数年 岁数稍 大后便 回乡来 大谈山 海经的 
年轻 人变成 了 现代奥 德修斯 。有 些人， 心不 在焉， 乘错了 火车 r 不 
去法兰 克福却 到了奥 伯紊森 ，旅 途中稍 有见闻 —— 为什 么没有 
呢？ —— 刚一 回乡， 就夸 夸其谈 地搬出 诸如基 尔刻、 珀涅 罗珀和 
泰莱马 霍斯① 等一 大堆姓 名来。 

奥斯 卡回乡 时发 现一切 如故， 仅仅 由于这 一点， 他就 不是奥 
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德 修斯。 如果 他是奥 德修斯 ，当然 可以称 他所爱 的玛丽 亚为珀 
涅罗珀 ，可 是并 没有好 色的求 婚者蜂 拥在她 周围大 献殷勤 ，她 
— 直有马 策拉特 在身边 ，在奥 斯卡背 井离乡 前很久 ，她 已经决 
心踉 从他了 。但 愿读者 诸君中 间有教 养的人 士也不 会这样 去想， 
由 于我可 怜的罗 丝维塔 从前从 事梦游 女的职 业活动 ，便 把她看 
成 欺骗男 人的基 尔刻。 至于我 的儿子 库尔特 ，他 并没有 为父亲 
做任何 事情， 即使他 已经认 不得奥 斯卡了 ，他 也绝 非是泰 莱马霍 
斯。 

如果 非要类 比不可 —— 我深知 ，回乡 者总得 把自己 同别的 
什么人 作一番 类比这 才称心 —— ， 那么， 为了 诸君的 缘故， 我愿 
把自 己比作 《圣 经》 里 回头的 浪子， 因为 马策拉 特打开 了门， 像一 
个真正 的父亲 而不是 一个假 想的父 亲那样 迎接我 。是 啊， 他懂得 
为 奥斯卡 的回乡 而 欣喜, 还淌 下了真 诚的、 无言的 泪水, 使得我 
从那 一天起 ，不仅 仅自称 是奥斯 卡 • 布 朗斯基 ，也 称自己 为奥斯 
卡 _ 马策拉 特。 

玛丽亚 对我的 归来态 度冷静 ，但并 非不亲 切。 她坐 在桌子 
旁 ，为经 济局贴 食品印 花,在 小烟几 上已经 摞了几 件还没 有打开 
包装 的给小 库尔特 的生日 礼物。 一向讲 求实际 的她, 首先 想到的 
是要让 我舒服 一些， 便脱 去我的 衣服, 像以往 那样给 我洗澡 ，对 
我的 羞赧之 态不加 理会， 替 我穿上 睡衣， 抱我到 桌边， 桌 上放着 
马策 拉特在 我洗澡 时为我 做的荷 包蛋和 煎土豆 ，饮料 是牛奶 。我 
边吃 边喝的 时候， 她开始 问我： “你上 哪儿去 了，我 们到处 找你， 
替察局 也找你 ，像 发了疯 似的， 我们不 得不到 法庭上 去宣誓 ，说 
我们并 没有杀 害你。 好了 ，现 在你回 来了。 不过， 已经惹 了不少 

① 荷 马史诗 《奥 德修斯 > 中人物 n 基尔 刻是引 诱男子 的女妖 ，珀涅 罗珀是 奥德修 
斯 忠实的 妾子， 泰 莱马霍 斯是这 两人的 儿子。 
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麻烦 ，今 后还会 有麻烦 ，因 为我们 必须去 报吿， 你已经 回来了 。佰 1 
愿 他们不 会把你 送进专 门机构 ①去。 你该上 那种地 方去。 谁叫 
你 不说一 声就出 走!” 

玛丽 亚确实 有远见 a 麻烦事 来了。 卫 生部的 一名官 员上我 
家, 找马策 拉特单 独谈话 ，但 马策拉 特大声 嚷嚷， 使別人 都能听 
到: “这个 根本不 考虑。 我 妻子临 终前我 答应过 她的。 我是 父亲， 
不是 卫生蝥 察!” 

我没有 被送进 专门机 构去。 但是 ，从那 天起， 每两周 便寄来 
一封 公函， 要求马 策拉特 签字， 马策拉 特就是 不签， 但愁 成了一 
脸 皱纹。 

奥 斯卡必 须抢先 一歩， 必须 把马策 拉特脸 上的皱 纹抹平 ，因 
为我回 家的那 天晚上 ，他 喜气 洋洋的 ，不像 玛丽亚 似的想 得那么 
多 ，问得 也少， 只要我 平安回 家就一 切都好 ，他的 态度像 一个真 
正的 父亲， 当 他们领 我到大 吃一惊 的特鲁 钦斯基 大娘那 里去睡 
觉时， 他说: “ 小库尔 特会高 兴的， 他 又有一 个小哥 哥了。 明天我 
们就 要庆祝 小库年 特的三 岁生日 了。” 

我的儿 子库尔 特在他 的生日 桌 子上除 去插着 三支蜡 烛的蛋 
糕以外 ，还 见到格 蕾欣， 舍夫 勒亲手 编织的 一件葡 萄红的 毛衣， 
但他 根本不 稀罕。 还有 一只讨 厌的黄 皮球， 他坐到 球上去 ，骑在 
球上 ，末了 用厨房 里的一 把刀子 把它捅 破了。 接着 ，他从 橡皮裂 
口 里吮吸 那令人 恶心的 甜水， 这在 所有充 气的球 里都会 沉淀下 
来的。 皮球 不再鼓 起供他 折腾， 小库尔 特便转 身去拆 小帆船 ，把 
它变 成了一 具残骸 。转陀 螺和鞭 子就放 在他的 手边， 他却 碰都不 
碰。 


① 指疯人 院或教 #院 & 

a 
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奥 斯卡很 久以前 就想到 了他儿 子的这 次生日 ，他从 当代最 
狂乱 的事件 中脱身 出来， 匆 匆赶到 东部， 为 的就是 不错过 他的继 
承人 的三岁 生日。 这时， 他站 在一边 ，观 看库尔 特的破 坏业绩 ，赞 
赏这个 果敢的 男孩子 ，把 自己 的身高 同他儿 子的身 高比了 一下， 
子是 ，我若 有所思 地暗自 承认: 你离家 的这段 时间里 ，小 库尔特 
已经长 得比你 高了， 在 十七年 前你自 己的三 岁生日 那天， 你故意 
让自 己 的身高 停留在 九十四 公分， 现在， 你 儿子已 经高出 你两三 
公 分了。 是时 候了， 必须 使他成 为一个 鼓手， 必须 对身高 的过快 
增 加大喝 一声: “够 了！” 

我 的演员 行囊以 及我的 教科书 藏在晾 衣间里 屋顶瓦 后面。 
我从行 囊里取 出一面 锃亮的 、新 出厂的 铁皮鼓 。我 可怜的 妈妈那 
时遵守 诺言， 给我提 供了一 个机会 。我 现在 也要给 我的儿 子提供 
同样的 机会， 而那 些大人 们是不 会这样 做的。 

我有充 分的根 据可以 认为， 曾 经想让 我继承 商店的 马策拉 
特在 我不顶 事以后 ，他 认定小 库尔特 是未来 殖民地 商品的 商人。 
必须 预防马 策拉特 这个愿 望变成 事实！ 听了 我说这 样的话 ，读 
者诸 君可别 把奥斯 卡看成 专门反 对零售 买卖的 敌人！ 如 果有人 
答应给 我或者 我的儿 子一个 工业康 采恩， 或者让 我或者 我的儿 
子 继承一 个王国 外加殖 民地， 我也 将同样 防止这 种事情 变成现 
实 。奥斯 卡不想 从别人 手里接 受任何 东西， 因此他 想让我 的儿子 
也采取 类似的 行动， 使他变 成永远 保持三 岁孩子 身材的 铁皮鼓 
¥ —— 这 正是我 思想逻 辑上的 错误， 似乎 对于一 个大有 希望的 
年轻人 来说， 接 受一面 铁皮鼓 不像接 管一另 殖民 地商品 店那样 
是件可 憎的事 情。 

这是 奥斯卡 今天的 想法。 可是， 他当时 只有一 个心愿 :必须 
在击鼓 的父亲 身边摆 上一个 击鼓的 儿子， 必须有 两个矮 小的鼓 
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手由 下 而上地 去观察 大人们 的所作 所为， 必须建 立一个 有生殖 
力的鼓 手王朝 ，因为 我的事 业必须 一代一 代地敲 着红白 两色的 
铁皮 鼓继承 下去。 

我们眼 前将是 怎样的 一种生 活呀！ 如 果那样 的话该 有多好 
m ： 邱果我 们可以 _ 并排 敲鼓， 即使在 不同的 房间里 ，如果 我们可 
以 一边一 个地敲 即使他 在拉贝 斯路， 我 在路易 森街， 他在地 
窖里 f 我在阁 楼上， 小库尔 特在厨 房内， 奥斯 卡在厕 所里， 如果父 
亲和儿 子或此 或彼能 够偶尔 一起敲 铁皮， 如果我 们两个 遇上好 
机会， 可以钻 到我的 外祖母 、他的 外曾祖 母安娜 • 科尔雅 切克的 
几条 裙子下 面去， 住在 那里， 敲鼓， 闻有 点哈喇 的黄油 气味， 蹲在 
她的 大门口 ，我对 小库尔 特说： “ 往里瞧 ，我的 儿子。 我们 是从那 
里来的 。如 果你 有足够 的胆量 ，我们 可以回 到那里 去待上 一个钟 
头或 者更长 的时间 ，拜访 一下在 那里等 待者的 那些人 。” 

小 库尔特 便会在 几条裙 子底下 探过身 子去， 偷 偷看上 一眼， 
很 有礼貌 地问我 ，他 的父亲 ，请 我讲个 分明。 

“那位 美丽的 女士， ”奥斯 卡会低 声说， “在那 里正中 央坐着 
的 那位, 戏弄着 她美丽 的手， 有一张 如此温 柔能催 人泪下 的鹅蛋 
脸， 这 就是我 可怜的 妈妈， 你善 良的 祖母， 她由 于喝了 鳗鱼汤 ，或 
者由 子她的 过于甜 蜜的心 ，死 去了 

“讲 下去， 爸爸, 讲 下去! ”小库 尔特会 这样催 促我， “ 这个有 

小 胡子的 男人是 谁?” 

我 会神秘 地压低 嗓子: “这是 你的外 曾祖父 ，约 瑟夫 •科 尔雅 
切克。 注意 看他那 双闪烁 者的纵 火犯的 眼睛， 注意 看他的 鼻根上 
方显露 出来的 非凡的 波兰人 的异想 天开和 务实的 卡舒贝 人的诡 
计 多端。 还要注 意看他 脚趾间 的蹼膜 & 在 一九一 三年， ； 哥伦布 T 
号下水 那天， 他 钻到一 排木筏 底下， 游了很 久很久 ，终于 到了美 
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国 ，在 那里成 了百万 富翁。 有时候 ，他又 下水， 游回来 ，隐 匿在这 
里 ，当年 ，他 成了 纵火犯 后在这 里找到 了保护 ，把 他的那 一份献 
给了我 的妈妈 。” 

“ 那么， 一直躲 在那位 女士， 我 的祖母 背后、 现 在又坐 到她身 
旁、 用他的 手抚摩 她的手 的那位 美貌先 生又是 谁呢？ 他 的蓝眼 
睛同你 的一模 一样， 爸 爸!” 

我， 这 个恶劣 的当了 叛徒的 儿子， 这时不 得不鼓 起勇气 ，回 
答我自 己的 勇敢的 儿子: “这是 布朗斯 基的奇 妙的蓝 眼睛， 它们 
正瞧 着你呢 ，小库 尔特。 你的 眼睛虽 说是灰 色的。 这是你 从你母 
亲那儿 遗传得 来的。 然而， 同 那个正 吻我可 怜的妈 妈的手 的扬， 
同扬 的父亲 文岑特 一样， 你 也是一 个彻头 彻尾地 奇妙的 却又有 
着卡舒 贝人血 统的真 实的布 朗斯基 。 有朝 一日我 们也会 回到那 
里去的 ，回归 本源， 那里散 发着有 点哈喇 的黄油 气味。 为 有这一 
天 而髙兴 吧!” 

根据 我当时 的理论 ，我 认为唯 有在我 的外祖 母科尔 雅切克 
的体内 ，或者 在如我 所谑称 的外袓 母的黄 油罐里 ，才 能过 上真正 
的家 庭生活 ^ 甚至 在今天 ，在 我一眨 眼便能 达到甚 至超过 天父、 
土生子 和更为 重要的 精神三 位一体 的境地 之时， 在我一 如从事 
任 何其他 职业时 那样不 乐意地 负起接 替基督 的义务 之日， 尽管 
我 再也达 不到通 往我的 外祖母 的大门 ，我 却仍在 栩栩如 生地描 
绘我的 先人圈 子里最 美好的 家庭生 活场景 。 

尤 其在下 雨天里 ，我总 是这样 想条着 :我的 外祖母 分送请 
柬 ，我 们在她 的体内 相会。 扬 •布 朗斯 基来了 ，在 这位波 兰邮局 
保卫者 胸上的 几个子 弹窟窿 里插着 鲜花, 大概 是丁香 ^玛 丽亚由 
于我的 介绍也 收到了 请柬， 她 腼腆她 走近我 的妈妈 ，为了 得到宠 
爱， 给 她看那 些由妈 妈开始 记的、 由 玛丽亚 无懈可 击地继 续往下 
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记的商 店账本 ，妈 妈发 出了卡 舒贝人 的笑声 ，把我 的情人 拉到自 
己 身迈， 亲她的 脸颊， 眨眨眼 睛说: “小玛 丽亚， 我 们不会 感到亏 
心的 。我 们两个 都嫁给 了一个 姓马策 拉特的 男人， 又养着 一个姓 
布朗斯 基的男 人!” 

我不得 不严格 禁止自 己继续 往下想 ，譬 如进 而想象 一个由 
杨 授孕、 由我的 妈妈在 我的外 袓母科 尔雅切 克体内 怀胎、 最后在 
那 个黄油 罐里出 生的儿 子之类 的事。 因为 这种事 情肯定 会像连 
环套 似的一 环一环 地套下 去的。 也 许还有 我的同 父异母 的兄弟 


斯 特凡* 布 朗斯基 ，他毕 竟也属 于这个 圈子的 ，他 就会先 瞟玛丽 
亚一眼 ，随即 一发瞧 个没完 。所以 我宁愿 把我的 想象力 局限于 一 
次和睦 的聚会 ^ 所以我 也不再 去想象 出第三 个以及 第四个 鼓手， 
只要有 了奥斯 卡和小 库尔特 也就足 够了， 我在铁 皮上向 在场的 
人进述 了有吳 那座艾 菲尔铁 塔的事 情/说 我在国 外时曾 拿它来 
替代 外祖母 ，来 宾们和 东道主 安娜. 科尔雅 切克听 了我们 的鼓声 
都十分 快活, 并 且合着 节奏互 相拍打 膝盖， 这时， 我 也非常 高兴。 

虽说 展现我 自己的 外祖母 体内的 世界及 其关系 ，在 有限的 
平 面上看 到众多 的层次 ，有着 如此这 般的诱 惑力， 可是， 眼下奥 
斯卡 —— 他 同马策 拉特一 样只是 个假想 的父亲 —— 必须 以四四 
年 六月十 二日的 事情， 以小库 尔特的 三岁生 日作为 叙述的 根据。 

再 重复一 遍:库 尔特这 孩子得 到了一 件毛衣 、一 只皮球 
条 帆船、 鞭子和 转陀螺 ，他还 将从我 那里得 —面 红白相 间的油 
漆铁 皮鼓。 他 刚把帆 船拆坏 ，奥斯 卡跟着 走近去 ，把 铁皮 礼物藏 
在背后 ，让自 己那而 用旧的 铁皮在 肚子下 面摇晃 。我 们面 对面站 
着， 中间 只隔一 小步; 奥 斯卡， 侏儒； 库 尔特， 比侏儒 高出两 公分。 
他怒 气冲冲 ，绷 紧着脸 ，还在 破坏那 艘帆船 ，在 他拆 断“帕 米尔” 
号 —— 这 条帆船 的名称 —— 最 后一根 桅杆的 当儿， 奥斯 卡把鼓 
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从 背后拿 到前面 ，高高 举起。 

库 尔特扔 掉帆船 残骸， 接 过鼓， 抱 住它， 转 动它， 脸上 的表情 
稍稍 缓和些 ，但还 一直绷 紧着。 现在是 递给他 鼓棒的 时候了 。遗 
憾的是 他误解 了我的 第二个 动作， 以 为是在 威胁他 ，他便 用鼓缘 
打掉了 我手里 的鼓棒 ，我 弯下身 子去拣 鼓棒时 ，他 伸手到 背后， 
当我第 二次把 鼓棒递 给他时 ，他 抓起生 日礼物 抽我; 他抽 的是 
我， 不是转 陀螺， 是奥 斯卡， 不是专 为挨鞭 子抽打 而刻有 螺纹的 
陀螺， 他要 教会他 的父亲 像陀螺 似的， 一边旋 转一边 呜呜叫 ，他 
用鞭子 抽我， 心里 想着: 等着， 小 哥哥; 该隐 就这样 鞭打亚 伯①， 
抽得亚 伯打起 转来， 先 是跌跌 揸撞, 后 来越转 越快， 越 转越稳 ，先 
是低沉 ，后 来由难 听的呜 呜声变 为高声 歌唱， 唱 起了转 陀螺小 
曲。 该隐用 鞭子诱 出我越 来越高 的歌声 ，我 的声音 苍白， 像一名 
男高音 歌手流 畅地唱 着他的 晨祷， 白 银打成 的天使 ，维 也纳歌 
童、 训 练有素 的阉人 歌手② 可能也 是这样 歌唱的 —— 亚 伯也可 
能 这样歌 唱过, 直 到他仰 面倒地 死去， 而我 也在童 子库尔 特的鞭 
打 下跌倒 在地。 

当他看 到我这 样躺倒 在地， 可怜巴 巴地呜 呜着的 时候， 他还 
抽了 好几下 房间里 的空气 ，似乎 他的胳 臂还没 有过瘾 ^ 他在 细致 
检验鼓 的时候 ，仍 然怀 疑地留 神着我 。先是 红白两 色的漆 被椅子 
角 磕掉， 接着这 件礼物 被扔在 地板上 。小库 尔特寻 找并且 找到了 
原 先那条 帆船的 坚固的 船身。 他用这 块木头 砸鼓。 他不是 敲击， 
而 是在把 鼓砸碎 D 他的 手打出 的节奏 实在是 太简单 不过了 。 他 


① 该睢和 亚伯是 亚当和 K 娃之子 r 耶和 华看中 了 亚伯的 巧物, 该隐 大怒, 杀了他 

的 弟弟。 事见 《圣 经. 旧约 ■ 创世记 X ' 

② 十七， 十八 世纪, 一 些人去 势后获 得童声 音质和 宽广的 音域， 被称为 人敗 
手' 
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绷紧 着脸, 单调而 节拍均 匀地揍 着一块 铁皮， 这铁 皮不曾 指望会 
遇上这 样一位 鼓手, 它 可以承 受很轻 的鼓棒 的急速 敲击, 但承受 
不 了用粗 笨的残 骸冲撞 。鼓开 裂了， 铁皮从 边框里 脱身出 来想溜 
之 大吉， 它剥去 了红白 两色的 油漆想 施展隐 身术， 末了用 它固有 
的蓝灰 色乞求 怜悯。 可是 ，儿 子对老 子送的 生日礼 物毫不 留情。 
父亲还 想再度 调解, 他不顾 身上同 时发作 的多次 疼痛， 挣 扎着爬 
过 地毯， 朝站在 地板上 的儿子 爬去， 还没有 爬到， 鞭子 又响了 ，这 
只疲 惫的陀 螺认识 这位女 士①， 它不想 再打转 ，再 呜呜叫 ，那面 
鼓也最 终放弃 能得到 一位敏 感的、 急敲作 戏的、 虽 说有力 却并不 
残暴 地挥舞 鼓棒的 鼓手的 希望了 D 

玛丽亚 进屋时 ，鼓已 经成了 废铁。 她把我 抱起来 ，吻 我的肿 

起 的眼睛 、裂口 的耳朵 ，舔我 的血和 我的留 下道道 鞭痕的 双手。 

% 

啊， 如 果玛丽 亚不仅 仅亲吻 这个受 虐待、 发育 不全、 遗憾地 
不正常 的孩子 .那 该多 好呀！ 如果 她认出 挨揍的 我是孩 子的父 
亲 ，在我 的每道 伤痕里 认出了 她的情 人那该 多好！ 如果 那样的 
话, 在 接踵而 来的阴 暗的数 月里， 对 于她, 我会成 为怎样 的一种 
安慰, 怎 样的一 个既是 秘密的 又是真 正的丈 夫呢！ 

先 是我的 同父异 母兄弟 ，刚被 提升为 少尉的 斯特凡 •布 朗斯 
基， 那 时随其 继父姓 埃勒斯 ，在北 极海前 线中弹 身亡， 这 样使他 
的军官 生涯突 然出了 问题。 斯 特凡的 父亲扬 ，波 兰邮局 的保卫 
者， 当年在 萨斯佩 公墓被 枪毙时 ， 把一张 施卡特 牌藏在 衬衫后 
面， 而今， 装饰着 这位少 尉的上 装的， 是 二级铁 十字章 1 步 兵冲锋 
章以 及所谓 的冷冻 肉章。 但 这件事 跟玛丽 亚绝对 无涉。 

六 月底， 特鲁 钦斯基 大娘得 了轻度 中风， 因为 邮局给 她送来 


① 此指 鞭子, 因它在 德语里 是阴性 名词。 

398 



了坏 消息。 士官 弗里茨 * 特鲁 钦斯基 同时为 三件东 西而阵 亡:为 
元首、 人民和 祖国。 事情发 生在中 间地段 ，弗 里茨 的信袋 由中间 
地 段的一 位姓卡 瑙尔的 上尉直 接寄到 了朗富 尔区拉 贝斯路 ，信 
袋里 装着海 德尔堡 、布 列斯特 、巴黎 、克劳 伊茨纳 赫浴场 以及萨 
洛 尼卡的 多半是 笑哈哈 的漂亮 姑娘的 照片。 一级 和二级 铁十字 
章， 备种 挂彩章 ，.我 已经记 不清了 ，一 枚铜 质近战 章以及 两块从 
军服 上拆下 来的反 坦克布 肩章， 还有几 封信。 

马策拉 特尽力 帮助， 特鲁 钦斯基 大娘不 久就见 好了， 但再没 
有彻 底康复 。她 死死地 坐在窗 边的椅 子上， 要我和 一天上 搂两三 
趟送 东西来 的马策 拉特告 诉她， 那 个“中 间地段 ”究竟 在哪里 ，是 
不是 离这儿 很远， 能不 能星期 天乘火 车到那 里去。 

马 策拉特 空有一 片心意 ，却回 答不上 来。 而我 是靠特 別新闻 
和国防 军报道 学会地 理的, 于是 这件事 就托付 给了我 。在 那些漫 
长 的下午 ，我 给除去 脑袋在 摇晃之 外纹丝 不动地 坐着的 特鲁钦 
斯基大 娘在鼓 上敲出 几首越 来越频 繁地移 动的中 间地段 的变奏 
曲来 6 

非常 喜爱漂 亮的弗 里茨的 玛丽亚 却变得 虔诚了 。起初 ，在整 
个七 月间, 玛丽 亚还在 参加她 学到过 的宗教 仪式， 星期天 到基督 
教堂的 黑希特 牧师那 里去, 马策拉 特有时 陪着她 f 虽说她 宁愿独 
自 前去。 

新教礼 拜不能 使玛丽 亚感到 满意。 一周 的中恂 一天^ — 究 
竟是星 期四还 4 星期 五呢？ —— 在 停止营 业之前 ，玛丽 亚把商 
店交给 马策拉 特守着 f 她 搀着我 这个夭 主教徒 的手, 朝新 市场方 
向走去 ，接着 拐进埃 尔森街 ，入马 利亚街 ，走 过屠 夫沃尔 格穆特 
的门口 f 到了小 锤公园 —— 奥斯 卡心想 ，这 是到朗 富尔车 站去， 
我们 特作一 次短途 旅行， 也许 去卡舒 PI 的比绍 —— ， 我们 又向左 
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拐去， 出 于迷信 ，在 铁路路 堤下跨 道前等 -1 列货车 驶过， 接着才 
穿过 令人恶 心地滴 着水的 下跨道 ，但 不是一 直去电 影院， 而是沿 
着 铁路路 堤走去 。我暗 自盘算 着:要 么她拽 我到布 鲁恩斯 赫弗尔 
路霍 拉茨医 生的诊 所去， 要 么她想 改宗， 要 去圣心 教堂。 

圣心 教堂的 大门正 对着铁 路路堤 D 我 们两个 在铁路 路堤和 
洞开 的大门 之间停 住脚步 。八 月午后 的晚些 时间里 ，空气 里有某 
种嘈杂 的声音 。我们 背后铁 轨之间 的铺路 碎石上 ，系 白头 巾的东 
方女工 在抡镐 使铲。 我 们站着 ，朝 阴暗的 、凉气 习习的 教堂肚 M 
望去： 尽 里头, 巧 妙地引 诱着， 一 只熊熊 燃烧着 的眼睛 —— 长明 
灯^ 我们 背后的 铁路路 堤上， 乌克兰 妇女停 止抡镐 使铲。 一支号 
角嘟 嘟响， 一 列火车 驶近， 它来广 到了 眼前， 还在 眼前， 还没有 
过完， 随后 开走了 ，号角 嘟 嘟响， 乌克 兰妇女 又抡镐 使铲。 玛丽亚 
犹豫 不决， 拿 不准她 该先迈 出哪一 只脚， 便 让我， 从诞生 和受洗 
起 就同这 座唯一 賜福的 教堂关 系密切 的我， 负起 责任; 玛 丽亚多 
年 以来第 一次， 自从 这充满 汽水粉 和爱的 两个星 期以来 第一次 
任 凭奥斯 卡来引 领她。 

我们离 开了铁 路路堤 和它的 嘈杂声 ，离 开了 户外的 八月和 
八 月的嗡 营声。 我有些 悲哀， 手指尖 轻搓外 套遮掩 着的鼓 ，脸上 
不露 表情， 神色 漠然， 心中却 回忆起 在我可 怜的妈 妈身边 做的弥 
撤、 主 教主持 的弥撤 、晚 祷以及 星期六 忏悔， 我可 怜的妈 妈去世 
前不久 ，由于 同扬. 布朗 斯基过 往太密 而变得 虔诚， 一个 星期六 
接一个 星期六 轻松地 忏悔， 星期 日 领圣餐 以恢复 精力， 好 在下一 
个星 期四更 轻松、 更振 奋地在 木匠胡 同同扬 相会。 当年的 那位圣 
下 姓什么 来着？ 圣 下姓维 恩克， 至今仍 是圣心 教堂的 神甫， 布道 
时声音 轻得让 人舒服 又难以 理解， 唱信经 时声音 那么细 又拖着 
哭腔 ，如 果没有 那个左 侧祭台 和祭台 上的童 贞女、 童子耶 稣和施 
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冼童子 的话， 当时， 真会 有类似 信仰之 类的东 西潜入 我的心 
中。 

然而 ，又是 那个祭 坛怂恿 我领着 玛丽亚 由阳光 T 进入 大门， 
走过铺 砖地来 到中殿 。 

奧斯 卡从容 不迫， 默 默地坐 在玛丽 亚身边 的橡木 椅子上 ，越 
来越 冷漠。 多少年 过去了 ，却 仍使我 觉得， 始终还 是当年 的那些 
人 ，胸有 成竹地 翻阅着 告解书 ，等 待着 维恩克 圣下的 耳朵。 我们 
坐 在略靠 一侧但 更接近 中堂的 地方。 我想 让玛丽 亚自己 声作出 
抉择， 但 又不会 太紧张 。一 方面， 她同 忏悔室 之间离 得不是 太近， 
不会使 她心慌 意乱， 她也 可以以 非正式 的方式 默默地 改宗， 另一 
方面， 她 可以看 看别人 在忏悔 前做些 什么， 边 观察边 下决心 ，也 
进入 忏悔室 去到圣 下的耳 朵边， 同 他商量 改入唯 一賜福 的教会 
的细节 ^ 在气味 1 灰尘、 石 音之下 ，在 曲曲弯 弯的天 使和折 射的光 
线 之下， 在痉挛 的圣徒 之间， 她如此 渺小、 双手笨 拙地跪 在甜蜜 
地饱含 痛苦的 天主教 宗之前 、之 之间， 头一回 画十字 偏又颠 
倒 了方向 ，见 到这些 ，真 叫我感 到遗憾 a 奥 斯卡用 手指轻 触玛丽 
亚， 把 画十字 的正确 动作给 她做了 一遍, 指 给这个 求知心 切的女 
i 人看， 在她的 额头后 面的什 么地方 ，在她 的胸部 深处的 什么地 
方， 又 在她的 肩关节 里面的 什么地 方寓有 圣父、 圣子 和圣灵 ，我 
又指 点她， 要能 得到诚 心所愿 之事， 十指 该如何 交叉。 玛 丽亚听 
从了 ，诚心 地让双 手安稳 下来， 开始 诚心地 祈祷。 

起初， 奧 斯卡也 试着一 边祈祷 一边追 思几位 死者， 但是 ，当 
他 为他的 罗丝维 塔恳求 天主， 为使 她得到 永恒的 安宁并 进入天 
国的欢 乐而同 天主讨 价还价 的时候 ，我出 神地想 的尽是 些尘世 
的 细节， 致使 永恒的 安宁和 天国的 欢乐最 后都被 迁移到 巴黎的 
一 家饭店 里安了 。我只 得做弥 撒祈祷 来解脱 自己， 因为做 祈祷时 
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多少不 受义务 的约束 ，我 念了一 个永恒 又一个 永恒, sursum 
corda， dignum et justum ① 一 这 是应得 的和正 当的， 我也以 

此为 满足井 从旁观 察着玛 丽亚。 ' 

天主 教祈祷 正适合 于她。 她 祈祷时 真漂亮 ，真 值得画 下来。 
祈 祷使睫 毛长了 起来， 眉 毛粗了 起来， 面 颊红了 起来, 并 使额头 
变重 ，脖 子弯曲 ，鼻翼 翕动。 玛丽亚 那张痛 苦之花 盛开的 脸险些 
引诱 我去贴 近她。 可是， 谁 也不该 打扰祈 祷者， 旣 不该引 诱祈祷 
者， 也不该 让祈祷 者引诱 自己， 即使 祈祷者 愿意成 为对某 个观察 
者来说 具有观 察价值 的人， 即使这 对子祈 祷大有 禆益， 那也不 


行。 

于 是我从 被人磨 得光滑 的教堂 木椅上 滑下来 ，双手 仍旧规 
矩 地放在 使外套 隆起的 鼓上， 奥斯卡 从玛丽 亚身边 逃走， 到了铺 
砖地， 带 着鼓， 蹑 手蹑脚 地从一 站又一 站的十 字架旁 馏过去 ，我 
们没 有在圣 安东尼 那里停 留一请 为我们 祈祷—— ，因 为我们 
既没 有丢失 钱袋, 也没 有丢失 钥匙， 那个被 旧普鲁 士人打 死的布 
拉格的 圣阿达 尔贝特 ，我 们也 让他安 稳地躺 在左边 ，我 们不停 
步 ，从一 块方砖 跳到另 一块上 一 这真 可以当 棋盘用 —— ，直到 
一 条地毯 宣告， 这里 是左侧 祭坛的 台阶。 

在 这座新 哥特式 的砖砌 圣心教 堂内部 以及左 侧祭坛 上下一 
切依然 如故， 我这 样说, 读 者诸君 自会相 信的。 

赤身裸 体的. 粉 红色的 童子耶 稣始终 还坐在 童贞女 的左大 
腿上， 我不称 她为童 贞女马 利亚， 免 得把她 同我那 正在改 宗的玛 
丽亚 搞混② 。朝童 贞女的 右膝挤 去的， 始终 还是那 个用巧 克力色 


① 拉丁经 文:一 心向上 ，祈 求应得 的与正 当的吧 ^ 

② 这 两个名 字在德 语里是 一个: Maria。 因圣母 的名字 通译作 "马 利亚' 这里随 
俗 ，故在 中译文 里却成 了两个 不同的 名字。 
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的蓬乱 的毛皮 勉强遮 身的童 子约翰 0>。 童 贞女本 人一如 既往地 
用右 手的食 指指着 耶稣, 一边 眼望着 约翰。 

可是 ，奥 斯卡在 离乡多 年之后 对童贞 女那种 做母亲 的骄傲 
感 更少感 兴趣, 他更感 兴趣的 是那两 个男孩 的体态 。耶稣 的身村 
大约同 我的儿 子库尔 特过三 岁生日 时的身 村相当 ，也就 是要比 
奥斯卡 高出两 公分。 根据证 明文件 ，约 翰要比 那个拿 撒勒人 ® 年 
纪大， 他的身 髙同我 一样。 可是 ，这 两个孩 子的脸 部表情 却都同 
我， 永 恒的三 龄童通 常的脸 部表情 一样: 少年 老成。 一点 变化也 
没有 。他彳 n 仍旧那 样自以 为机灵 地瞧着 ，同 若干年 前我跟 在我可 
怜的妈 妈身边 进圣心 教堂时 所看到 的完全 一样。 

我踏 上地毯 ，上 了台阶 ，却没 有口念 Introitiis® 。 我 仔细察 
看每一 道褶纹 ，用我 的鼓棒 —— 它 的感觉 比所有 的手指 加在一 
起还多 —— 慢 慢地一 件不漏 地检查 这两个 赤条条 的孩子 的着色 
石 音像: 大腿， 肚子， 胳膊， 数一 数有多 少胖肉 间的 肉纹， 有多少 
肉窝 一 这简直 就是奥 斯卡的 体格， 我的健 壮的肉 ，我 的有力 
的 、有 点见肥 的膝盖 ，我的 短而有 肌肉的 鼓手的 胳膊。 他 也有这 
些， 这个小 调皮鬼 。他坐 在童贞 女的大 腿上， 举 起胳臂 和拳头 ，似 
乎他想 敲铁皮 ，似乎 耶稣是 鼓手而 奥斯卡 反倒不 是鼓手 ，似 乎他 
只等待 着我的 铁皮， 似乎他 这一回 当真要 在铁皮 上敲出 一 些有 
魅 力的节 奏来给 童贞女 、约 翰和我 听听。 

我做起 几年前 做过的 事情来 ，摘下 肚子前 的鼓, 给耶 稣去试 
试。 我考 虑到这 着色的 石膏， 小心翼 翼地把 奥斯卡 的红白 相间的 
铁 皮放到 耶稣粉 红色的 大腿上 ，我 g 样做, 只为了 却我的 宿愿， 


① 指 施洗者 约輪。 据 《圣经 •新约 \ 耶稣由 他施 洗礼。 

② 指耶穌 基督。 

③ 拉丁经 文:“ 登上主 的祭坛 ”的起 首字。 
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并非傻 里傻气 地希望 会出现 奇迹， 反倒是 想具体 生动地 H 睹耶 
稣的无 能， 尽 管他这 枰做着 ，变起 了拳头 ，尽 管他 具有我 的身材 
和我 的结实 的体格 ，尽管 他是石 膏做的 ，轻 易地 扮作一 个二龄 
童， 时 我却费 r 那 么大的 气力， 备尝 困苫才 保持住 r 这样 的形 
象。 他不 会敲鼓 ，他只 会摆出 副似乎 会敲鼓 的架势 ，他 也许还 
这样 想着: 只 要我有 r 鼓我就 会敲。 于是 我说， 你 即使有 丫也不 
会敲. 并把两 根鼓棒 插到他 的香肠 状手指 间去， 卜 根予指 .我笑 
得直不 起腰： 敲吧 ， 甜蜜的 耶稣， 五彩石 膏敲铁 皮吧！ 奥 斯卡朝 
后退 ，下 /三 级台阶 ，由地 毯退到 铺砖地 。敲呀 ，童子 耶稣！ 奥斯 
卡汚向 A 7 退。 他退 到一走 的距离 之外， 笑 得前合 后仰， 耶 穌照旧 
坐着， 却不 会敲. 也 i 午他 想敲。 我正开 始感到 乏味， 像啃猪 皮本古 
籍那样 ，这时 f 他敲了 ，他 敲了！ 

尽 管一切 都静止 不动， 他 却像是 在敲， 先是 左手， 后是 右手， 
随后 用两根 鼓棒， 交叉成 卜 字， 急速擂 鼓倒还 像样， 挺 认真的 ，喜 
爱变奏 ，简单 的节奏 同复杂 的节奏 敲得一 样好， 不 搞花招 ，只在 
铁皮上 施展本 领， 我从不 觉出有 宗教味 ，也不 像粗俗 的大兵 腔， 
倒是纯 音乐的 ，他 不鄙弃 流行曲 ，在 当时众 口传唱 的曲子 中选敲 
r 《一切 皆成往 事》， 自 然也有 《李莉 ■马 伦》 ，他慢 慢地， 或 许是猛 
地- 下把鬈 发脑袋 转过来 ，用 布朗斯 基的蓝 眼睛对 着我， 相当傲 
慢地微 笑着， 把奥 斯卡心 爱的曲 子编成 了 一首合 成曲： 用《 玻璃， 
玻璃， 小玻 璃》 开始， 接上 《课程 表》， 这小子 像我一 样演奏 了拉斯 
普 庭对抗 歌德， 同我 一 起登上 塔楼， 同我一 起爬到 演讲台 底下, 
在港 u 防波 堤上抓 鳗鱼， 同 我一起 跟在我 可怜的 妈妈… 头小的 
棺 材后面 ，最使 我困惑 不解的 ，是 他一 再同我 起 待在我 的外祖 
母安娜 • 科 尔雅切 克的四 条裙子 底下。 

这时, 奥斯 t ：- 又走近 前去。 他是被 吸引过 去的。 他想 站在地 
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毯上而 不愿再 站在铺 砖地上 。 他跨上 了一 级又一 级祭坛 的台阶 
我就这 样走了 上去， 可 我宁愿 是在往 下走。 “耶稣 ，” 我把 剩余的 
声音 全都集 中起来 才说出 这么一 句话， “这样 可不行 。马 卜_ 把鼓 
还 给我。 你有 你的十 宇架， 你 有它就 够了! ”他 不是突 然中断 T 而 
是敲完 了这合 成曲， 把 鼓棒交 叉在铁 皮上， 那副细 心的样 子真是 
夸张， 他二话 不说, 便把奥 斯卡轻 率地借 给他的 东丙递 给了我 。 

我也不 道谢， 正要像 十个魔 鬼似的 匆匆下 台阶， 跳出 这天主 
教的 信仰。 这时 ，一个 入耳的 .尽管 是命令 式的声 音接触 到了我 
的 肩膀： “你爱 我吗， 奥 斯卡? ”我 头也不 回地回 答说： “这 不是我 
所 知道的 。”他 接着用 同样的 声音， 没有加 重语气 ，又问 ，你 爱我 
吗， 奥 斯卡? ”我 没好气 儿地回 答说: “真 遗憾， 丝毫 也不! ” 这时， 
他第三 次纠缠 我：“ 奥斯卡 ，你爱 我吗? ”我转 过身去 ，耶稣 看到了 
我 的脸。 “ 我恨你 ，小子 ，恨你 和你的 全部没 用的东 西!” 

奇 怪的是 ，我 的呵斥 反倒使 他说起 话来更 加得意 洋洋了 。他 
活像 一位国 民 小学的 女教师 ，伸出 食指， 给我 - -个 使命： “ 你是奥 
斯卡， 是岩石 ，在 这块岩 石上， 我要建 起我的 教堂。 继承我 吧!” 

诸 君可以 想象我 是怎样 地怒不 可遏。 愤怒给 我披上 了做汤 
用的 母鸡的 皮①。 我折断 了他的 一只石 膏脚趾 ，但 他不 再动弹 
了。 “ 你再说 一遍， ”奥斯 卡小声 说， “我就 刮掉你 的颜色 r 

他不 再吐一 个字。 这时， 像既往 一样， 那 个老头 来了， 那个永 
远拖 着脚步 走过世 上所有 的教堂 的老头 。他向 左侧祭 坛行礼 ，根 
本 没有发 现我， 拖着脚 步继续 走去， 已经到 了布拉 格的阿 达尔贝 
特前面 ，我也 匆匆下 了台阶 ，从地 毯踏上 铺砖地 ，头 也不 回地过 
了这棋 盘来到 玛丽亚 身边， 她正按 照我的 指点以 正确的 方式画 


① 意为： 起鸡皮 疙瘩。 
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天 主教的 十字。 

我抓 住她的 fl , 领 她到圣 水池边 ，让她 在教堂 的中间 ，在快 
到大 n 的地方 •再 次朝 t 祭坛 画十字 D 我自 己没有 跟她一 起这样 
做。 她正发 f 跪时. 我将她 …把拽 到太阳 底下。 

巳是傍 晚了。 铁 路路堤 上的东 方女工 们已经 走了。 朗富尔 
郊 k 午站前 不远处 - 列货车 在调轨 。蚊 子像葡 萄挂在 空气里 。从 
h 面传来 钟声。 i 周 轨的嘈 杂声淹 没掉了 钟声。 蚊 子仍愧 一串串 
的 葡萄， 54 丽 亚哭肿 / 脸。 奥斯 卡真想 叫喊。 我 该用什 么办法 
来 对付耶 稣呢？ 我的 声音要 能装上 弹药就 好了。 我 同他的 f 字 
架 有什么 关系？ 不过 我心里 明白， 我的声 音对付 不了他 的教堂 
的 窗户。 他还 会继续 靠名叫 彼特鲁 斯或彼 特里或 东普鲁 士的彼 
特里 凯特这 号人修 建他的 殿堂的 。“ 听着， 奥 斯卡， 别破坏 教堂的 
窗户！ ” 撒但在 我心屮 小声说 ，“他 还会毁 掉你的 声音的 。” 就这 
样， 我 仅仅抬 头望了 一眼， 量 度了一 下这样 的一扇 新哥特 式玻璃 
窗 的尺、 t ， 拔腿 走了， 没 有跟随 耶稣， 而是 跟在玛 丽亚身 边漫不 
经 心地朝 车站街 " F 跨道 走去， 穿过 滴水的 隧道， 上 去到了 小锤公 
园 ，向右 拐入玛 丽恩街 ，经 过屠夫 沃尔格 穆特的 门口， 向 左拐入 
埃 尔森街 ，过 了施特 里斯溪 来到新 市场， 那 里为了 防空正 在修一 
个水池 。拉 贝斯 路真长 ，我 们终于 到家了 ，奥斯 卡离开 玛丽亚 ，爬 
上 九十级 楼梯到 T 晾衣 间。 这里挂 着床单 ，床单 后面堆 着防空 
沙 ，沙堆 和桶、 几捆报 纸和几 摞屋顶 瓦后面 是我的 书和前 线剧团 
时期的 备用鼓 。在 …只 鞋盒里 ，有几 只用坏 的但仍 旧是梨 形的电 
灯泡。 奥斯 卡从中 拿起第 一只， 唱碎 了它， 拿起第 二只， 让 它变成 
玻璃尘 ，整齐 地切下 第三只 肥大的 那一半 ，在 第四 只上面 唱出花 
体字母 JESUS (耶 稣）， 接着又 把这玻 璃和铭 文都变 成粉末 。我 
想再 来一次 ，电 灯泡却 用完了 。我精 疲力竭 ，躺 倒在 防空沙 堆上: 


406 



奥斯卡 的声音 还在。 耶稣也 许会有 一个继 承人。 撒灰者 ①将成 
为我的 头一批 门徒。 


撒 灰者、 

若 要召集 门徒， 奥 斯卡会 遇上难 以克服 的困唯 。单凭 这一条 
我 就不适 合去接 替耶稣 。可是 ，当时 的天命 却循着 这条和 那条曲 
折的 道路寻 访到我 的耳朵 ，使我 成了继 承人， 虽说 我并不 信仰我 
的前任 u 不过, 如教 规所说 1 怀疑 者信， 不信 者信得 最长久 D 耶稣 
在圣心 教堂里 向我个 人显示 了小小 的奇迹 ，我无 法用怀 疑将它 
埋葬， 相反， 我试图 让耶稣 重复一 次击鼓 表演。 

奥斯 卡多次 去到那 座砖砌 教堂， 没带玛 丽亚。 我一再 从特鲁 
钦斯基 大娘那 里溜走 ，她 死死地 坐在椅 子上， 无法阻 拦我。 耶稣 
向我显 示了什 么呢？ 我 为何深 更半夜 还待在 教堂的 左耳堂 ，让 
教堂司 事把我 锁在里 面呢? 为 什么奥 斯卡让 自己在 左侧祭 坛前冻 
得 四肢值 耳朵 硬似玻 網呢？ 我 牙齿格 _ 地奉 承也罢 ，我 牙齿格 
格 响地咒 骂也罢 ，我终 究听不 到我的 鼓声， 也听不 到耶稣 的声苜 v 

惨哪 1 午 夜时分 ，在 圣心教 堂的铺 砖地上 ，我 的牙齿 格格直 
响 ，我 活到现 在还从 未听到 过呢！ 哪个傻 瓜能找 到比奥 斯卡更 
妙的 拨浪鼓 ②呢？ 我模仿 着布满 不惜弹 药的机 关枪的 -段阵 
地 .我在 七 颚和下 颚之间 设了一 家保险 公司的 经理处 ，内 有办事 
女 郎和打 字机。 我的牙 齿的格 格声传 向四方 ，引 来了回 声与掌 
声。 立柱打 寒战， 拱顶 起鸡皮 疙瘩, 我的咳 嗽声用 一条腿 跳过铺 
砖地 棋盘， 到 十字路 U 往回 走， 登上中 堂， S 上唱诗 班席， 咳嗽六 

a) t* 文将讲 到的一 个育年 团伙。 

② 文字 甿戏。 拨 浪鼓是 Klapper , 变成 动洞是 khippem , 意为格 格响。 
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十次. 像一 个巴赫 协会， 不在 唱歌， 却在排 练咳嗽 。我 正希 望着奥 
斯卡 的晐嗽 声能钻 进管风 琴的管 T 里去藏 起来， 不再 作声， 直到 
星期天 弹奏众 赞曲时 才发作 T 这时， 圣器室 黾传来 / 咳嗽声 ，紧 
接着乂 由布道 坛传来 ，最后 在主祭 坛后面 ，在 十字 架上那 个体操 
运动 员背后 ，咳嗽 声死去 ，它咳 出了它 的灵魂 。我的 咳嗽咳 着说： 
各样的 事已经 成了① ，其实 ，什么 事也没 有成。 童 子耶稣 没有受 
冻 ，却 僵硬地 拿着我 的鼓棒 ，抱着 粉红色 石膏大 腿上的 我的铁 
皮 ，没 有敲鼓 ，没 有确认 我的继 承权。 奥斯 卡真希 望能得 到一份 
吩 咐我接 替基督 的书面 证明。 

那时的 习惯或 者说不 良习惯 至今仍 留在我 身上。 在 参观教 
堂， 甚至 在参观 最著名 的大教 堂时， 我 只要一 踏上铺 砖地, 即使 
处 在最佳 健康状 况之下 ，使 会放声 持续地 咳嗽， 这 晐嗽声 会各按 
哥特式 、罗 马式 或巴罗 克式的 风格、 髙 度和宽 度扩展 开去， 再过 
若干年 ，我还 将让奥 斯卡的 鼓回响 起我在 乌尔姆 以及施 佩耶尔 
大教 堂的咳 嗽声。 不过那 时候， 当我 于八月 中旬让 坟墓般 冰冷的 
天主教 精神对 我施加 影响时 ，我是 不会想 到去遥 远的地 方旅游 
并参观 教堂的 ，除 非我是 个穿军 装的人 ，参加 了有计 划撤退 ，那 
才有可 能在随 身携带 的小日 记本里 记上: “今夭 撤出奥 尔维耶 
托 ，教堂 的正面 构造妙 不可言 ，待 战后再 同莫妮 卡一起 到此一 
游 ， 仔细观 赏可也 

变成常 去教堂 的人， 对我来 说并不 困难， 因为 没有任 何事情 
把 我拴在 家里。 家 里有玛 丽亚。 可是 玛丽亚 有马策 拉特。 家里 
有我的 儿子库 尔特。 不过, 这个小 淘气已 经越来 越让人 受不了 
了 ，他 用沙子 扔进我 的眼睛 ，抓我 ，他 的手 指甲竟 折断在 父亲的 


① 这是耶 稣钉在 卜 字架上 临终前 的话， 见 《圣 经. 新约. 约翰 福音》 □ 



肉甩。 我的 儿子还 对我挥 拳头， 手指节 骨那样 使得 我只要 1 
看到这 对敏捷 的双胞 胎①， 鲜 血就会 从鼻子 m 迸涌 出来。 

奇怪 的是， 马策 拉特关 怀我， 尽 管笨手 笨脚， 倒也出 于真心 c 
奥斯卡 惊讶之 余， 便 听凭这 个他向 来觉得 可有可 无的人 把他抱 
在怀里 ，紧 紧搂住 ，细细 瞅着， 有一次 甚至吻 f 他 ，同时 泪水莨 
淌， 与其 说是对 着玛丽 亚不如 说是对 着自己 说道: “这可 办不到 。 
我可不 能把自 己的儿 子送走 。即 使那个 医生说 l 十次 ，而 所有的 
医生 也都这 么讲。 那种 信尽管 让他们 写下去 好了。 他们 肯定没 
有白 己 的孩子 。” 

玛丽亚 坐在桌 子前， 像 每天晚 上那样 把食品 印花贴 到裁开 
的 报纸上 。她 抬起头 来说: “ 你放心 好了， 阿尔 弗雷德 。你这 样讲， 
好像这 件事同 我无关 似的。 不过， 如果他 们说, 今 天就得 采取这 
种办 法的话 ，我 真不知 道究竟 怎么办 才对， 

马 策拉特 用食指 指着那 架自从 我可怜 的妈妈 死后再 也没有 
发出音 乐声来 的钢琴 ，说: “阿 格内丝 决不会 这样做 ，也不 允许这 
样 做!” 

玛丽亚 瞧了一 眼钢琴 ，耸起 了肩膀 ，直 到说话 时才重 新放下 
来: “这 自然啰 ，她 是他的 母亲， 一直 希望他 会好转 。 可你 已经看 
到了， 他好 不了， 到 处受人 欺侮, 不 知怎么 去活， 也不知 怎么去 
死!” 

贝多 芬的肖 像始终 悬在钢 琴上方 ，他 阴沉地 打量着 阴沉的 
希特勒 。难 道马 策拉特 从贝多 芬的肖 像汲取 了力量 不成？ “ 不!” 
他 吼道， “决不 !” 他一拳 捶在桌 子上， 捶在 湿的、 黏手的 贴有印 
花的 纸上， 让玛 丽亚把 疗养院 管理处 的信递 给他， 读着 读着读 


① 指 那-对 拳头。 
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着 读着， 接 着把佶 撕碎， 把 碎片扔 到面包 印花、 肥 肉印花 1 食品 
印花、 旅行 印花、 重劳工 印花、 特重劳 工印花 之间， 在怀 孕的母 
亲 和喂奶 的母亲 的印花 之间。 尽管 4 斯卡 多亏了 马策拉 特才没 
有 落到那 些医生 的手心 里去， 但他从 此以 后便看 出这么 一件事 
一一 而且 直到 今天还 看出来 —— 只 要玛丽 亚一出 现在他 的眼皮 
底下， 他还 会看到 一座漂 亮的疗 养院， 它 坐落在 最佳的 山区空 
气中， 院 里有明 亮的、 亲 切的、 现代化 的手术 室， 他看 到在手 
术室加 软垫的 门前， 腼腆然 而充分 信任地 微笑着 的玛丽 亚把我 
交给了 一流的 医生， 他们同 样唤起 别人信 任地微 笑着， 他们放 
在白 色的、 消 过毒的 工作服 后面的 手里却 拿着一 流的、 唤起信 
任的、 立即 生效的 针管/ 如此 说来， 众人 都离弃 了我， 每当马 
策 拉特想 要在帝 国卫生 部的来 函上签 字时， 唯有 我可怜 的妈妈 
的 明影使 他的手 指动弹 不得， 多次 阻止了 我这个 被离弃 的人离 
开这 个世界 

奥斯卡 并非不 知感恩 的人。 我的鼓 犹在。 我的声 音犹在 。读 
者诸君 了解我 同玻璃 对阵时 的全部 战果， 但我的 声音不 能向诸 
君显示 什么新 玩艺儿 f 诸君 中间某 些喜欢 变变花 样的定 会觉得 
乏味。 可是， 对我 来说， 奥斯卡 的声音 是我的 存在的 证明， 永远新 
鲜的 证明， 这一点 是我的 鼓所不 及的。 只要我 还能唱 碎玻璃 ，我 
就存 在着， 只要我 的定向 呼吸还 能夺走 玻璃的 呼吸， 生命 就还在 
我 身上。 

那时候 ，奥斯 卡唱得 真多。 他 唱得多 是出于 绝望。 每 当我很 
晚很晚 离开圣 心教堂 的时候 ，我 总要 唱碎点 什么。 我朝 家里走 
去， 从不寻 找特殊 的目标 ，而 是挑选 了一间 灯光没 有完全 挡住的 

( D 纳粹德 国时期 ，曾 根撋希 特勒的 书面命 令灭绝 《 神 病患者 等病人 ，其 中包括 
低能 和畸形 儿童。 


410 



复斜式 屋顶阁 楼的窗 户或是 一盏为 防空涂 成蓝色 的闪闪 烁烁的 
路灯。 每次 上教堂 以后， 我总要 另选一 条回家 的路。 这 一回， 奥 
斯卡穿 过安东 I 默勒 路去马 利亚街 ^ 那一回 ，他 沿乌 法根路 而上， 
绕过 康拉德 学校， 让学校 的玻璃 大门当 啷响， 随后 走过帝 国殖民 
区去 马克斯 •哈 尔贝 广场。 八月底 的一天 ，我 去教 堂时已 经太晚 
了， 大 门已经 锁上， 我决定 绕一大 段路， 消消我 的怒气 ^我 走车站 
街 ，每逢 第三盏 路灯就 让它当 啷落地 ，在电 影院后 面向右 拐进阿 
道夫 ■ 希 特勒街 ，让左 边步兵 兵营的 沿街窗 户躺倒 ，让一 辆从奥 
利 瓦方向 迎面开 来的有 轨电车 清凉我 心， 车里 几乎空 无一人 ，我 
把 电车左 侧涂暗 了的玻 璃悉数 夺走。 

电车尖 叫一声 刹住， 几个人 下车， 叫骂， 又 上车， 这点故 果奥 
斯卡并 不注重 ，为 了消 释怒火 ，他寻 找着一 份餐后 小吃， 在那如 
此缺乏 美味甜 食的岁 月里寻 找美味 甜食， 当他在 朗宮尔 区最外 
缘、 贝 伦特家 具作坊 旁边、 飞 机场的 大片木 板房营 地前而 见到横 
卧在月 光下的 波罗的 海巧克 力厂的 主楼时 ，他才 让他的 系带鞋 
止步。 

然 面我的 火气已 不再那 么大， 所以没 有按传 统方式 立即向 
巧 克力厂 作自我 介绍。 我从 容不迫 地把月 亮已经 数过的 破璃再 
数 一遍， 得出 的总数 同月亮 得出的 相符， 要 是我现 在就开 始作自 
我介 绍该有 多好！ 可是 ，我 首先得 弄清楚 那几个 半成人 是怎么 
回事， 他们从 霍赫施 特里斯 区起， 也 许在车 站街的 栗树下 就开始 
尾随 我了。 有 六七个 小伙子 站在霍 恩弗里 德贝格 路电车 站旁的 
候车亭 前面或 里面， 还可以 看到另 外五个 站在通 往索波 特的公 


路的头 几棵树 后面。 

我已经 决定推 迟对巧 克力厂 的拜访 ，给 那些小 伙子们 让路， 
绕一 段路， 沿着 飞机场 旁边的 铁路桥 澝走， 穿 过劳本 殖民区 ，直 
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到小锤 路旁的 股份啤 酒厂。 这时， 奥 斯卡听 到了从 铁路桥 那边传 
来的 他们的 此起彼 落的、 信 号般的 口 哨声。 再没有 什么可 怀疑的 
了: 他们 冲着我 来了。 

在 这样的 处境下 ，在尾 随者业 已露面 但还没 有开始 追捕的 
时间内 ，一个 人会慢 吞吞地 、细细 品尝着 列举出 最后的 解救办 
法 ; 奥斯卡 可以大 声喊叫 妈妈和 爸爸; 我可 以用鼓 召来某 个人， 
或许召 来一个 警察; 我 的身材 肯定能 得到成 年人的 支持， 不过奥 
斯卡自 有他的 原则， 因此拒 绝成年 的过路 人的帮 助以及 窨察的 
调解, 偏偏 受到好 奇心和 自信心 的纠缠 ，想瞧 瞧事态 的发展 ，便 
干 了件愚 蠢透顶 的事: 我在 巧克力 广区前 涂沥青 的榭栏 上寻找 
一个缺 口，但 找不到 ，却 见到 那些半 成人离 开了电 车站的 候车亭 
和 索波特 公路的 树木的 阴影， 奥斯 卡沿着 榭栏往 前走， 铁 路挢那 
边的 几个也 来了, 木板榭 栏还是 没有润 ，他 们来势 不猛, 反倒是 
溜溜达 达的， 分散 着走， 奥斯 卡还能 再找一 会儿， 他们给 我的时 
间恰恰 是在栅 栏上找 到一个 缺口所 需要的 ，终于 有一处 缺一根 
木条， 我 便从缝 里钻了 过去， 衣 服不知 哪冗被 钩破了 一个角 ，到 
了栅 栏的那 一边， 四个 穿防风 外套的 小伙子 正好站 在我的 面前， 
全都 把手插 在滑雪 裤的裤 兜里. 

我马上 明白， 我的处 境已无 从改变 ，便 先在衣 服上寻 找过栅 
栏缺口 时被钩 破的那 个角。 找到了 ，在 右裤 管上。 我劈开 两指量 
了童 ，真 气人， 口子 还挺大 ，但 我装出 无所谓 的样子 ，横竖 如此， 

' 举头 望天, 等着从 电车站 、从 公路、 从铁路 桥几方 面过来 的小伙 
子翻过 栅栏， 因为榭 栏上那 个缺口 对他们 不合适 。 

事 情发生 在八月 底的某 一天。 月亮不 时被云 遮蔽。 我数了 
数这些 小伙子 ，总共 二十人 ◦ 最小的 十四岁 ，最 大的十 六七岁 。四 
四 年我们 遇上一 个炎热 干燥的 夏季。 四个 年纪较 大的捣 蛋鬼身 
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穿 空军辅 助人员 制服。 我现 在记起 来了， 四四年 是个櫻 桃丰收 
年 。他们 三三两 两地站 在奥斯 卡周围 ， 小声 聊着， 使 用一种 切口， 
但 我毫不 费力就 能听懂 。他们 相互间 用古怪 的名字 称呼， 我只记 
住 了一小 部分。 譬 如一个 十五岁 的小子 ，有 一双模 糊的狍 子眼， 
叫他力 支兔， 有时也 叫德力 支兔。 他旁边 那个， 他 们叫他 赤膊天 
使。 那个 个子最 小但年 纪肯定 不是最 小的调 皮鬼， 上 唇突出 ，是 
个咬 舌儿， 人家喊 他煤爪 ^ 一个 空军辅 助人员 ，别 人称呼 他密斯 
特， 还相当 贴切地 称另一 个为汤 母鸡， 还有 历史人 物的名 字:狮 
心， 蓝胡子 (这是 个白嫩 脸蛋的 小子) ，有我 熟悉的 名字: 托蒂拉 
和泰耶 ，另 外两个 叫识利 萨尔和 纳赛斯 ，这 真是太 狂妄了 。 我比 
较仔 细地打 _ 着 施丢特 贝克， 他头 戴一顶 真正的 毡帽， 呈 凹形， 
像个养 鸭池， 身穿 一件长 雨衣， 尽 管年仅 十六， 却 成了这 伙人的 
头目 。 

他们并 不瞧奥 斯卡， 想 等他自 己 屈眼, 于是 我坐到 我的鼓 
上， 两条腿 真累, 我一半 开心， 一半 对自己 恼火， 这 显然是 孩子们 
的浪漫 戏， 我怎么 参加进 去了？ 我眼望 差点儿 就全圆 的月亮 ，打. 
算把一 部分念 头转到 圣心教 堂上去 D 

今 天耶稣 也许敲 过鼓， 也说过 话^> 而我 却坐在 波罗的 海巧克 
力厂的 院子里 ，参与 了骑士 和强盗 游戏。 他也许 等着我 ，打 算敲 
一通 鼓以后 再启口 讲话， 明 确地让 我接替 基督， 可我 没有去 ，他 
失望了 ，肯 定又 傲慢地 扬起了 眉毛。 耶稣 会如何 估价这 些小伙 
子？ 奥斯卡 ，他的 状貌相 同的人 ，他的 接班人 和代表 ，又 该怎样 
同这帮 孩子打 交道？ 他能 用耶稣 的话： “让 小孩子 们到我 身边来 
吧 1 ”去招 呼这些 自称赤 膊天使 、德力 支兔、 蓝胡子 、煤爪 和施丢 
特贝克 的半成 人吗？ 

施 丢特贝 克走上 前来。 煤爪跟 在他的 身边， 这 是他的 得力助 
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手。 施丢特 贝克说 ，站 起来 r 

奥斯卡 还眼望 着月亮 ，脑子 还在圣 心教堂 左侧祭 坛前面 。我 
没有 站起来 ，施 丢特贝 克使了 个眼色 ，煤爪 一脚踢 开了我 屁股底 
下 的鼓。 

我站起 身来， 拣起 铁皮， 放 到外套 下面， 保 护它， 不让 它继续 
遭殃。 

一个 漂亮小 伙子， 这个施 丢特! n 克， 奥斯卡 想道。 一 对眼睛 
陷得 太深， 彼 此离得 太近， 嘴的那 部分显 出他有 活力、 富于 想象。 

“你 从哪儿 来?” 

盘问开 始了， 我不喜 欢这样 踉我打 招呼, 便又 举头望 明月， 
它呀， 从不 挑剔， 我 便把月 亮想 象成鼓 ， 又笑自 己 的妄自 尊大 ，不 
觉微微 一笑。 

“他 在狞笑 ，施 丢特贝 克！” 

煤爪注 视着我 ，他建 议他的 头头， 采取一 种他称 之为“ 撒灰” 
的 行动。 围 在后面 的其余 的人， 脸上长 脓疱的 狮心、 密 斯特、 德力 
支兔 和赤膊 天使也 都赞成 撒灰。 

我 照旧眼 望明月 ，心里 一个字 母一个 字母地 拼读撒 灰这个 
词儿 D 多漂亮 的词儿 ，但 肯定不 是什么 好受的 名堂。 

“什么 时候撒 灰由我 决定！ ”施 丢特贝 克结束 了他那 一帮人 
的嘀 嘀咕咕 f 又冲着 我说: “我 们常在 车站街 见到你 。你在 那儿于 
什么？ 你从 哪儿来 的？” 

同时提 出两个 问题。 奥斯 卡打定 主意， 如果他 想控制 局面， 
那 至少得 给一个 回答。 于是， 我把脸 从月亮 那儿转 过来， 用我那 
双 有影响 力的蓝 眼睛望 着施丢 特贝克 ，镇静 地说： “我 从教堂 

虫 ” 

施丢 特贝克 的雨衣 后面又 起了嘀 咕声。 他们 在补充 我的回 
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答。 煤爪 查明， 我说的 教堂即 指圣心 教堂。 

“你叫 什么名 字?” 

这个问 题非来 不可。 人与 人相遇 就会这 么问。 这一 提问茌 
人与 人的会 话中占 有重要 地位。 许 多剧本 就靠回 答这个 问题而 
存在， 有 长的, 有 短的， 也有 歌剧， 譬 如说， 《洛恩 格林》 ①。 

我等待 着月光 从两片 云之间 透出， 照亮 我的蓝 眼睛， 再把光 
辉反 射到施 丢特页 克脸上 有喝三 匙汤的 工夫， 随后 开口， 通报姓 
名， 由 于他们 一听奥 斯卡这 个名字 准要哈 哈大笑 一通, 所 以我怀 
着 妒忌心 期待着 即将说 出的那 句话的 效果， 于是 ，奥 斯卡说 ：“我 
叫耶稣 。” 这番 自白， 引来了 长久的 沉默， 末了， 煤爪 清清嗓 于说: 
“非 绐他撤 灰不可 ，头儿 。” 

不仅 煤爪主 张撒灰 。施丢 特贝克 也一捻 手指， 啪的- 声批准 
撤灰。 煤爪 一把抓 住我， 用他的 节骨顶 住我的 右上臂 ，快钻 ，干 
凿， 热辣 辣的， 叫 人好不 疼痛， 直到施 丢特贝 克又啪 地捻响 手指, 
下令住 手他才 罢休。 原来 这就叫 撤灰！ 

“ 说吧， 你叫 什么? ”这 个头戴 毡帽的 首领装 出不耐 烦的样 
子 ，向右 方击一 空拳， 让过长 的雨衣 袖子往 后滑去 ，在月 光下露 
出他的 手表， 又 朝左边 的我低 声说: “考虑 一分钟 。随 后我 施丟特 
贝克可 就要撒 手不管 了。” 

毕竟 有一分 钟之久 我可以 不受惩 罚地举 目望月 ，在 月亮的 
火山 口里寻 找借口 ，对已 绎作出 的接替 基督的 决定再 提出疑 
问。 我不喜 欢撤手 不管这 种话， 也 决计不 让这帮 小于用 时间来 
约束我 ，于是 ，约莫 过了三 十五秒 钟以后 ，奧斯 卡说: “ 我是耶 

JfeT, ,， 

爾 


① 德国 作曲家 理査德 • 瓦格纳 的歌剧 U 
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下面 发生的 事效果 非凡， 但这 不是由 奥斯卡 导演的 ^ 我再次 
表白 接替耶 稣以后 / 施丢特 贝克捻 响手指 ， 煤爪可 以撒灰 之前， 
空 袭警报 响了。 

奥斯卡 说罢“ 耶稣” 两字， 吸了一 口气， 瞥报声 接二连 三地来 
证明我 的身份 D 附近飞 机场的 警报器 ，霍赫 施特里 斯步兵 兵营主 
楼的警 报器, 朗窟尔 森林前 霍斯特 一韦塞 尔中学 屋顶上 的警报 
器 ，施特 恩菲尔 德百货 大楼上 面的警 掖器， 以及从 很远处 ，从兴 
登堡 大街传 来的技 术高等 学校的 警报器 。延续 了一段 时间后 ，郊 
区所有 的警报 器才像 大天使 冗长而 恳切的 合唱， 接受了 我所宣 
告 的福音 ，使黑 夜膨胀 、塌陷 ，使睡 梦颤动 、破 裂， 又钻进 沉睡者 
的 耳朵， 使 不受影 响的月 亮显得 可怖， 因为 它是不 能用防 空黑帘 
挡住 的一个 天体。 

奥斯卡 懂得, 空袭 警接是 完全站 在他一 边的， 相反， 警报声 
却 使施丢 特贝克 变得神 经质。 警报 直接召 唤他手 下的一 部分人 
去值勤 。他 只得让 那四名 空军辅 助人员 翻过栅 栏返回 连队， 去到 
电 车停车 场和飞 机场之 间的八 十八毫 米高炮 阵地。 他的 另外三 
个人 ，其 中有贝 利萨尔 ，在康 拉德学 校值防 空哨， 也必须 立即离 
去 。他把 剩下的 十五个 小伙子 集合在 一起， 由于天 空未出 现任何 
情况， 便 又开始 审讯: “ 那么， 如果 我们没 有听错 的话， 你是 耶稣。 
—— 好吧！ 再 提个问 题:那 些路灯 和窗玻 璃你是 怎么弄 碎的？ 
别回避 ，我 们知道 得报清 楚!” 

这 些小伙 子并不 清楚。 他们至 多看到 过我的 声音的 这个或 
那个战 果^ 奥斯卡 吩咐自 己要对 这些未 成年的 孩子持 宽容态 
度， 要 在今天 的话， 人家会 干脆地 把他们 叫作小 流氓。 他们有 
目标， 但 方法太 直接， 有 些太不 聪明， 我打 算原谅 他们， 采取温 
和 的客观 态度。 他们 就是几 个星期 以来全 城都在 谈论的 、引人 

416 



注 意的撤 灰者， 一 个青年 团伙， 刑 事警察 局和希 特勒青 年团的 
许多巡 逻队正 在跟踪 他们。 如后来 査明的 那样， 他们是 康拉德 
学校、 圣 彼得中 学和霍 斯特一 韦塞尔 中学的 学生。 在新 航道还 
有 第二个 撤灰者 团伙， 它虽由 中学生 领导， 但三 分之二 的成员 
是席哈 乌船坞 和火车 车辆制 造厂的 学徒。 这 两派很 少合作 ，除 
了在这 一场合 4 联合 行动， 即夜 间由席 哈乌巷 出发， ^在 斯特芬 
公园和 兴登堡 大街兜 捕德意 志少女 同盟的 队长们 ，她们 这时正 
受完 晚间训 练从主 教山的 青年招 待所回 家去。 这 两派相 互间避 
免 冲突， 精确 地划分 了行动 区域， 施 丢特贝 克不把 新航道 那一派 
的首领 当成竞 争对手 而是当 作朋友 。 撤灰者 团伙反 对一切 。他 
们把 希特勒 青年团 的值勤 处洗劫 一空， 抢 走在公 园里同 姑娘们 
作爱的 前线休 假人员 的奖章 和军阶 标志， 靠入伙 的空军 辅助人 
员的帮 助， 从髙炮 连偷走 武器、 弹药和 汽油， 从 一开始 就计划 
对经 济局大 举进攻 。 

当时 T 奥斯卡 对撤灰 者的组 织和计 划一无 所知。 他 感到自 
己相当 孤独与 不幸， 想在 这些半 成年人 的圈子 里得到 一种安 
全感。 我已经 暗暗地 把自己 变成这 些小伙 子中的 一员了 ，我虽 
然快二 十岁了 ，但是 说什么 我同他 们年龄 差别太 大之类 的话我 
已经当 成耳边 风了， 我责备 自己说 ..你 为 什么不 给这些 小伙子 
们表 演一下 你的艺 术呢？ 年轻 人的求 知欲总 是很强 的嘛！ 绐他 
们看个 实例， 表 演点什 么让他 们开开 眼吧！ 他们会 佩服你 ，可 
能进而 会听从 你的。 你 可以对 他们施 加影响 ，何 况这是 由你的 
丰富经 验和智 慧充实 了的。 现在， 服从 天意， 召集 门徒， 接替 
基 督吧！ 

施 丢特贝 克也许 预感到 了我的 沉思是 大有道 理的。 他给我 
时间 ，我 为此感 激他。 八 月底。 云稀的 月夜。 空袭 警报。 海岸两 
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三 道探照 灯光。 可能是 一架侦 察机。 在 那些日 子里， 巴黎 已经放 
弃。 我面前 是波罗 的海巧 克力厂 有许多 窗户的 主楼。 中 央集团 
军 在长距 离赛跑 以后在 魏克塞 尔河停 住了。 波罗 的海厂 不再为 


零售 商而在 为空军 生产巧 克力。 而 奥斯卡 也得熟 悉一下 这样的 
想象： 巴顿将 军①的 士兵领 着他们 的美军 制服在 艾菲尔 铁塔下 
散步。 这对我 来说是 痛苦的 f 于是 ，奥 斯卡举 起一根 鼓棒。 和罗 
丝维 塔共同 度过的 那些时 刻呀！ 施 丢特贝 克觉察 到我的 表情， 
让 他的目 光跟随 着我的 鼓棒投 向巧克 力厂。 在最 明亮的 月光之 
下 ，太 平洋上 一小岛 的日军 被肃清 ，这里 ，月 亮却 同时躺 在巧克 
力厂所 有的窗 户上。 奥 斯卡对 所有想 要听他 说话的 人讲: “耶稣 
现在要 唱碎玻 璃。” 

在我干 掉头三 块玻璃 之前， 我 突然注 意到我 头顶上 很远的 
地方 有一只 苍魄在 嗡嗡叫 。在 另外两 块玻璃 放弃了 月光的 时候， 
我心 想:这 准是一 只垂死 的苍蝇 ，嗡 嗡声这 么响。 我接着 把工厂 
最高 一层剩 下的肃 户画成 黑色。 那么多 探照灯 ，苍白 得可怕 ，我 
心里 这样想 ，随后 ，我 从工厂 中间和 最下一 层的许 多窗户 里取走 
了可 能由纳 维克兵 营旁边 的高炮 连射来 的灯光 的反光 □ 先是海 
岸高炮 连开炮 ，随后 ，奥 斯卡全 部解决 了中间 一层楼 的玻璃 。紧 
接着， 旧 苏格兰 、佩 朗肯和 舍尔米 尔的高 炮连都 得到了 开火命 
令。 这是底 层的三 扇窗户 一 这 是黑夜 歼击机 ，从 飞机场 起飞， 
贴 着工厂 房顶一 掠面过 。在我 把底层 解决掉 之前， 髙射炮 停止射 
击， 让黑 夜歼击 机去击 落奥利 瓦上空 同时用 三个探 照灯隆 重欢. 
迎 的一架 选程轰 炸机。 

开 始时， 奥斯卡 还担心 ，他 的表 演跟富 有效果 的空防 工作同 


① 第二 次世界 大战中 美国著 名将领 《 
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时进行 会分散 小伙子 们的注 意力， 甚至会 把他们 的注意 力从工 
厂引诱 到夜空 中去。 

工 已经完 毕①， 尤其 使我感 到惊讶 的是, 整个 团伙始 终还注 


视着窗 玻璃已 荡然无 存的巧 克力厂 ^ 从附 近的霍 恩弗里 德路传 
来 了叫好 声和喝 彩声， 像在 剧院里 那样， 原 来轰炸 机被击 中了， 
它燃 烧着， 吸引着 人们， 多 半是坠 落而不 是降落 在耶施 肯山谷 
的森 林里。 甚至在 这时， 也只有 少数几 个团伙 成员， 其 中有赤 
膊 天使的 目光被 拽离了 这座无 玻璃的 工厂。 可是 ，施丢 特页克 
和 煤爪对 击落飞 机不惜 一顾， 而这 两个人 对我来 说可是 关系重 
大呀！ 

接 下来， 同事情 发生前 那样， 天 上只剩 下月亮 以及星 星的琐 
碎 事儿。 黑夜 歼击机 降落。 很远 的地方 响起了 救火车 的声音 。这 
时 ，施 丢特贝 克转过 身来, 让我看 到了他 那始终 蔑视地 噘起的 
嘴 ，作 了一下 那种拳 击动作 ，露 出了过 长的雨 衣袖下 的手表 ，摘 
下 手表， 无言 地递给 了我， 但 又喘着 粗气, 想说 什么， 又不 得不等 
解除蓍 报过去 ，末了 ，在他 的孩儿 们的掌 声中对 我说: “行， 耶穌。 
如果 你愿意 的话， 就接 纳你， 你可 以一起 干了。 我们是 撒灰者 ，但 
愿你 觉得这 有点意 思!” 

奥斯 卡掂了 掂那块 手表， 便把 这件带 夜光指 针的相 当精制 
的 物件连 同上面 的时间 :零点 二十三 分送给 了小伙 子煤爪 。他向 
他 的头头 投去了 询问的 目光。 施丢特 玛克点 点头表 示同意 。奥 
斯卡准 备上路 回家， 把 鼓挪到 舒适的 位置， 一 边说: “耶稣 走在你 
们 前头！ 你们 跟随着 我！” 


① 这是 < 圣经 ■旧 约. 创世记 > 里上帝 造万物 后的一 句话。 这类对 《圣 经》 语言的 
淸稽摹 仿頰多 ，不再 一一 加注。 
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耶稣 诞生戏 


当时， 人们大 谈其奇 迹武器 和最终 胜利① 。我 们， 撒灰者 ，旣 
不 谈这个 也不谈 那个， 但 是我们 真正拥 有奇迹 武器。 

奥 斯卡接 手领导 这个有 三四十 人的团 伙之后 ，我先 让施丢 
特贝克 介绍我 认识诺 伊法瓦 塞尔派 头目。 摩尔 凯纳， 十七岁 ，瘸 
子， 新 航道领 港局一 名负责 官员的 儿子， 由子残 疾——右 腿比左 
腿 短两公 分——既 不能当 空军辅 助人员 ，也 不能应 征入伍 a 虽说 
摩 尔凯纳 故意明 显地炫 耀他的 瘸腿， 但 他又很 腼腆， 说话 声音很 
轻。 这 个始终 狡猾地 微笑着 的年轻 人是康 拉德学 校髙年 级的优 
秀生 t 如果 俄国军 队不提 出异议 的话， 他大 有希望 堪称模 范地通 
过毕业 考试。 摩尔凯 纳想上 大学攻 哲学。 

像施 丢特贝 克尊敬 我那样 ，那 个瘸子 也无条 件地把 我当成 
耶稣， 带领撒 灰者。 一开始 ，奥 斯卡 就让这 两派领 他去看 仓库和 
金库。 这两派 把外出 行劫所 获集中 在同一 个地窖 里^ 朗 富尔区 
耶 施肯山 谷路一 所幽静 、高雅 的别墅 里的这 个地窖 ，宽 敞而干 
燥。 别墅 布满各 神爬藤 植物， 由一 片坡度 平缓的 草地同 街道隔 
开 ，房 主是赤 膊天使 的父母 ，用的 是“封 ■ 普 特卡默 ”这个 姓氏。 
封 * 普特卡 默待在 美丽的 法兰西 ，指挥 一个师 ，系 波默尔 一波兰 
一普 鲁士血 统的骑 士十字 勋章佩 戴者。 伊 丽莎白 ■封 ■ 普特卡 
默 太太体 弱多病 ，数月 前已去 上巴燕 ，在 那里 疗养。 沃 尔夫冈 + 
封 ■普特 卡默， 即 撤灰者 唤作赤 膊天使 的那个 ，成了 别墅的 主人。 
留 在别墅 里照料 少爷的 老使女 ，耳朵 几乎全 聋了， 我们一 次也未 


① 指纳 粹徳国 失畋前 的宣传 ^ 被称 为“奇 迹武器 "的有 V-1 和 V-2 丨弹 。 
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见 到过， 因为我 们足经 由冼衣 间去地 窖的。 

在仓库 里码着 罐头、 烟草和 许多色 降落肀 。在 一个架 子上挂 
有 两打军 用表， 赤 膊天使 根据施 丢特贝 克的命 令让表 走动着 ，表 
上 的时间 也被调 成完全 一致的 。他还 得擦洗 两挺机 关枪、 一支冲 
锋枪 和若干 支手枪 。他 们还给 我看了 一个反 坦克火 箭筒、 机关枪 
弹 药和二 十五颗 手榴弹 D 这 一切以 及一大 排汽油 桶是为 进攻经 
济 局而备 下的。 T 是 ，奥斯 卡以耶 穌的名 义下达 了第一 道命令 •. 
“ 把武器 和汽油 埋在花 园里。 枪械 撞针交 给耶稣 。 我们用 另一种 
武 器!” 

小 伙子们 又给我 看一个 香烟盒 ，里面 装满了 抢来的 奖章和 
荣 誉章/ 我微 笑着允 许他们 占有 这些装 饰品。 我 真应该 从这些 
小 伙子手 里取走 伞兵用 的刀。 刀把上 的刀刃 真漂亮 ，跃跃 欲试, 
他 们日后 果真用 上了。 

接着， 他们 带我去 金库。 奥 斯卡让 他们当 面 点数， 复核， 记下 
金 库存款 计两千 四百二 十帝国 马克。 时当四 四年九 月初。 到了 
四五 年一月 中旬， 科涅 夬和朱 可夫① 突 破魏克 塞尔河 防线时 ，我 
们被迫 放弃地 窖里的 金库。 赤膊天 使供认 ，在 州最 高法院 案上堆 
放着我 们交出 的成捆 钞票， 总计 三万六 千帝国 马克。 

按照我 的天性 ，奥 斯卡遇 到行动 的时候 总是待 在幕后 。白 
天 ，我 多半独 自一人 ，偶尔 也让施 丢特贝 克陪同 ，为 夜间 行动寻 
找值得 一搞的 目标， 随后 让施丢 特贝克 或摩尔 凯纳 去组织 实施， 
而我 则不离 开特鲁 钦斯基 大娘的 寓所， 到 了深更 半夜， 站 在卧室 
窗 口 ，用远 程效果 超前的 声音—— 现在我 称它为 奇迹武 
器 —— 唱 碎许多 个党的 办事处 的底层 窗户， 一家 印生活 必需品 


① 第 二次世 界大战 期间苏 联著名 将领。 
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票证 的印刷 厂的后 院窗户 ，还 有一次 ，勉 强拫 据他们 的要求 ，唱 
碎了一 位参议 教师私 宅的廚 房窗户 ，因为 小伙子 们要对 他进行 
报复 ^ 

这 时已经 到了十 一月。 V -1 和 V -2 飞 弹正飞 向英国 ，而我 
的 歌声则 飞过朗 富尔， 沿着 兴登堡 大街的 树木， 跃过 火车站 .旧 
城和 右城， 造访屠 夫巷和 博物馆 ，让小 伙子们 闯进去 ，寻 找木雕 
船艏像 尼俄珀 D 

他 们没有 找到她 。隔壁 屋里那 位摇晃 着脑袋 、死 死地 坐在椅 
子 上的特 鲁钦斯 基大娘 ，却跟 我有某 些共同 之处。 奥斯卡 在远程 
歌唱 ，她 则在远 程思念 ，在 天上 寻找她 的儿子 赫伯特 ，在 前线的 
中间 地段寻 找她的 儿子弗 里茨。 她的大 女儿古 丝特， 四四 年初嫁 
到了莱 因兰， 特鲁 钦斯基 大娘便 在遥远 的迪塞 尔多夫 寻找她 ，她 
的丈夫 、餐馆 领班克 斯特有 套房子 在那里 ，但他 本人却 在库尔 
兰, 古丝特 跟他一 起相处 并认识 他总共 只有短 短的十 四天， 也即 
他从前 线回来 休假的 日子。 

这是些 和平的 夜晚。 奥斯卡 坐在特 鲁钦斯 基大娘 的脚边 ，在 
他的鼓 上敲了 几段幻 想曲， 从瓷砖 壁炉的 焙箱里 取出一 只烤苹 
果， 带 着这个 老太婆 和小孩 子吃的 皱皱巴 巴的果 子消失 在黑暗 
的卧 室里。 他拉 起防空 遮光纸 ，把窗 子打开 一道缝 ，送出 他的定 
向远程 歌声， 他不去 歌颂颤 抖着的 星星， 银 河也没 有他要 寻找的 
东西， 他的目 标 是冬野 广场， 但不 是电台 大楼， 而是 那幢盒 状楼， 
里面一 个门挨 一个门 ，全都 是希特 勒青年 团区总 部的办 公室。 

遇上 清爽的 天气: 我的工 作只需 几分钟 就完毕 。 打开 的窗户 
旁 的烤苹 果已不 是那么 热烘烘 的了。 我啃 着它回 到特鲁 钦斯基 
大娘和 我的鼓 身边， 过不 多久就 上床， 心里满 有把握 ，在 奥斯卡 
睡觉 的时候 ，撤 灰者自 然正以 耶稣的 名义抢 劫党的 钱柜， 生活资 
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料 票证, 更重 要的是 公章、 印 好的表 格或希 特勒青 年团巡 逻队名 
单。 

我宽容 为怀， 让 施丟特 贝克和 摩尔凯 纳利用 伪造的 证件去 
恣 意胡闹 ，团伙 的主要 敌人是 值勤巡 逻处。 我允许 他们随 着自己 
的兴致 去绑架 对手， 对被 绑架者 撒灰， 以 及一按 负责此 事的煤 
爪给取 的名称 一一 掴他 们的蛋 D 

这 些行动 只是前 奏而已 ，也没 有泄露 我真正 的计划 ，而 我都 
没 有直接 参与， 所以也 无法证 实下而 这件事 是不是 撒灰者 干的: 
四四 年九月 ，巡 逻处两 名高级 官员， 其中一 个是人 人惧怕 的赫尔 
穆特 • 奈 特贝格 ，被捆 绑结实 ，从母 牛桥上 扔进莫 特劳河 里淹死 
了。 

后来有 人说， 撤 灰者团 伙跟莱 茵河畔 科隆的 薄雪草 海盗① 
有 联系， 又说 图赫尔 荒原地 区的波 兰游击 队影响 甚至操 纵我们 
的 行动。 我 ，奥 斯卡和 团伙首 领耶稣 ，必须 以这双 重身份 否认有 
此事， 这种 说法纯 属无中 生有。 

后来， 在 审理我 们的案 子时， 也 有人硬 说我们 同七月 二十日 
的行剌 者和密 谋者® 有 关系， 因 为赤膊 天使的 父亲， 奥古斯 特 * 
封 * 普 特卡默 ，跟 隆美尔 元帅非 常接近 ，因而 自杀。 在整 个战争 
期间 ，赤 膊天使 仅仅匆 匆见过 他父亲 四五次 ，只注 意到他 的军阶 
标志 不断地 更换， 直到 审判我 们时， 这小子 才听说 了那起 子我们 
是无 关紧要 的军官 事件， 子 是号啕 痛哭, 不知 羞耻， 坐在 他旁边 
的 煤爪， 不得不 在法官 面前对 他撒灰 ^ 

在我 们的活 动期间 ，成年 人跟我 们接触 只有过 一次。 几个船 
坞工人 —— 正如 我当即 就猜到 的那样 ，是共 产党 方面的 —— 试 


① 第二次 世界大 战结束 前出现 的德国 靑年武 装盗匪 集团。 

② 指…九 四四年 行剌希 特勒和 密谋政 变的参 与者。 
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图影响 我们团 伙中那 些席哈 乌船坞 的学徒 ，把我 们变成 赤色地 
下 运动。 学徒 工并不 反对。 中 学生却 拒绝有 任何政 治倾向 。空 
军辅助 人员密 斯特, 撤灰者 团伙的 犬儒学 派分子 和理论 家在一 
次全体 大会上 发表他 的见解 如次: "我 们同各 政党毫 无关系 。我 


们 进行斗 争反对 我们的 父母以 及其他 成年人 ，不 论他们 赞成什 


么或 者反对 什么， 

尽 管密斯 特讲得 太夸张 太过火 ，所有 的中学 生仍旧 都表示 
同意。 这导致 撒灰者 团伙的 分裂。 于是, 席哈乌 的学徒 —— 这些 
孩子很 能干， 失去 他们我 感到非 常可惜 —— 成立了 自己的 协会， 
但 又不顾 施丢特 页 克 和摩尔 凯纳的 反对， 仍旧自 称是 撤灰者 。在 
审判时 —— 因为他 们的组 织跟我 们的组 织同时 被破获 —— 他们 
被指控 火烧船 坞区内 的一艘 训练用 潜艇。 一百多 名正在 受训的 
潜艇驾 驶员和 海军中 士丧命 ，死得 很惨。 大火是 从甲板 上燃起 
的 ，使 甲板下 睡觉的 潜艇人 员无法 逃出水 手舱， 不 满十八 岁的海 
军中士 们想钻 出舷窗 跳进港 湾的海 水里去 逃命， 不料被 他们的 
髋骨 卡住, 迅速吞 噬一切 的烈火 从后面 烧上来 ，他 们的喊 声太响 
也 太久， 别人 只好从 小汽艇 上开枪 把他们 打死。 

我们反 正没有 放火。 这也许 是席哈 乌船坞 的学徒 千的， 也许 
是 韦斯特 兰德协 会的人 干的。 撒灰者 不是纵 火犯， 虽说我 ，他们 
的楂神 向导， 有可能 从外祖 父科尔 雅切克 身上获 得了纵 火犯的 
资质。 

那个装 配工， 我至 今记忆 犹新， 他是从 基尔的 德意志 工厂调 
到席哈 乌船坞 来的， 在撒 灰者团 伙分裂 前不久 拜访了 我们。 富克 
斯 瓦尔一 个码头 工人的 儿子， 埃 里希. 皮 茨格和 霍斯特 •皮 茨格 
带他到 普特卡 默别墅 的地窖 里来见 我们。 他专心 地看了 我们的 
仓库 ，发 现缺少 实用的 武器， 但仍吞 吞吐吐 地说了 几句夸 奖话。 
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他问 团伙首 领是谁 。施 丢特贝 克应声 回答， 摩尔凯 纳犹豫 地指指 
我， 他 便放声 大笑， 笑个 不止， 狂妄 之极, 奥 斯卡差 点儿把 他交给 
撒灰者 ，给 他撒 撒灰。 

“他是 个哪一 类的侏 儒啊? ”他用 大拇指 在肩膀 上方指 着我， 
问摩尔 凯纳。 

摩尔凯 纳有点 尴尬地 微笑着 ，没等 他开口 ，施 丢特贝 克镇静 
得惊 人地回 答说: “这 是我们 的耶稣 

这个自 称 是瓦尔 特的装 配工， 无法容 忍这个 名词, 竟 然在我 
们的窝 里发起 火来： “请 谈一谈 ，你 们在政 治上对 头吗？ 难道你 
们都 是辅弥 撒者， 正在 为圣诞 夜排练 耶稣诞 生戏不 成?” 

施丢 特贝克 打开地 窖门， 给煤爪 丢了个 眼色， 由上装 袖管里 
抖出了 伞兵刀 的刀刃 ，与其 说是冲 着那个 装配工 t 不如 说是冲 
着这团 伙说： “我们 是辅弥 撒者， 正在为 圣诞夜 排练耶 稣诞生 
戏， 

不过， 那位装 配工先 生并没 有吃什 么苦头 。人 家蒙住 了他的 
眼睛 f 领他出 了别墅 □过不 多久, 席哈乌 船坞的 学徒分 离出去 ，在 
那 个装配 工的领 导下搞 起了自 己的 协会， 只 剩下我 们了。 今天， 
我 敢肯定 地说， 烧训练 用潜艇 的就是 他们。 

那天， 施丢 特贝克 按我的 意思作 了正确 的回答 。我们 对政治 
不 感兴趣 ，在 希特勒 青年团 巡逻队 丧了胆 撤出他 们的值 勤室或 
者 仅限于 在火车 站检查 放荡的 小姑娘 的证件 之后， 我们 也把工 
作地 区挪到 了教堂 里面， 按照那 位激进 的左派 装配工 的话, 排练 


耶稣诞 生戏。 

相当能 干的席 哈乌学 徒被争 取走了 ，我 们首 先必须 补充力 
量。 十月底 ，施 丢特贝 克让圣 心教堂 的两个 辅弥撒 者宣誓 ，他们 
是菲利 克斯. 伦 万德和 保罗. 伦 万德。 施 丢特贝 克是通 过他们 
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的姐妹 卢齐接 近这两 兄弟的 。不 顾我 的抗议 ，这个 不满十 七岁的 
姑 娘参加 了宣誓 仪式。 伦万德 兄弟必 须把左 手放在 我的鼓 
上 —— 小伙 子们过 分夸张 地把鼓 看成某 种象征 —— ， 照 着念撤 
灰 者的套 语:一 纸文字 ，纯 属瞎扯 ，通 篇胡闹 ，所 以我也 记不得 
了。 

在举 行宣誓 仪式时 f 奥斯卡 观察着 卢齐。 她耸 起肩膀 ， 左手 
拿 着一块 轻微抖 动着的 夹香肠 面包， 咬住下 嘴唇, 三角形 的狐狸 
脸 上毫无 表情， 用目光 把施丟 特贝克 的后背 烧得火 辣辣的 。我开 
始替撒 灰者的 前途担 忧了。 

我们着 手让地 窖各室 改观一 番^ 我在 特鲁钦 斯基大 娘的寓 
所引导 ，撤灰 者通力 合作， 来添置 财物。 我 们从圣 卡塔琳 娜教堂 
撤来 一个约 瑟像, 半人高 ，后 来证明 是十六 世纪的 原作， 几个教 
堂 烛台， 若干弥 撤器皿 以及一 面基督 i 体旗 。一次 夜访特 里尼塔 
提 斯教堂 ，带回 一个木 制吹号 天使， 无艺 术性， 一 幅可以 当墙饰 
用 的五彩 画毯。 这幅 古物复 制品上 ，有 一个扭 捏作态 的女士 ，还 
有一头 顺从她 的怪兽 ，名 叫独 角兽。 施丢特 识克颇 有几分 道理地 
认为， 这条毯 子上编 织出来 的少女 的微笑 ，显出 玩弄成 性的残 
酷， 类似 卢齐那 张狐狸 脸上的 微笑。 我仍然 希望我 的副手 可别像 
那 头神话 里的独 角兽准 备百依 百顺。 地窖 的正面 墙上原 先画着 
各种乱 七八糟 的东西 ，什么 “黑手 ”啦， “髑髅 ”啦, 现在挂 上了这 
幅 壁毯， 而 独角兽 终于成 了我们 议论的 主题, 这时 ，我问 自己 ，卢 
齐 已经在 这里进 进出出 ，在 你的背 后吃吃 暗笑， 为 什么， 奥 斯卡， 
为 什么你 还要把 编织成 的第二 个卢齐 搬到这 里来， 她要 把你的 
副手 变成独 角兽, 她栩栩 如生， 说 到底， 她 的目标 是你， 囱 为只有 
你， 奥 斯卡, 你 才真正 是寓言 式的， 才是有 着夸张 的旋涡 形角的 
稀世 怪兽。 
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基督 降临节 ® 来到了 。我 们从周 围教堂 搬来了 许多圣 婴像， 
真人 大小， 刻得很 天真。 我用它 们一层 层地挡 住了那 条壁毯 ，使 
这 个寓言 剧从前 台后撤 ，变 成了压 轴戏。 十二 月中旬 ，龙 德施太 
特② 发动 了阿登 攻势。 我们 的盛大 活动的 准备工 作也完 毕了。 

玛丽亚 完全沉 浸在天 主教精 神里， 使马策 拉特苦 恼不已 。接 
连几个 星期日 ，我 搀着玛 丽亚的 手去望 十点钟 弥撒。 之后 ，我指 
示 全体撒 灰者去 教堂。 我 们熟门 熟路， 无需奥 斯卡唱 碎玻璃 ，靠 
菲利 克斯 和保罗 兄弟的 帮助, 于 十二月 十八日 夜到 十九日 凌晨， 
闯 入圣心 教堂。 

下着雪 ，但 落地 就化。 我 们把三 辆手推 车停在 圣器室 后面。 
保罗 •伦万 德有大 门钥匙 0 奥斯卡 领头, 引 导小伙 子们相 继来到 
圣 水池前 ，让他 们在中 堂下跪 ，朝 主祭 坛膝行 而去。 我接 着指示 
他们用 一条义 务劳动 局的毯 子蒙住 圣心耶 稣像， 不让他 的蓝色 
目光过 分妨碍 我们的 工作。 德力支 兔和密 斯特把 工具运 到左耳 
堂的 左侧祭 坛前。 首先必 须把有 许多马 槽圣婴 像和冷 杉的马 
厩 ③移至 中堂。 我们 早就备 有所需 的牧人 、天使 、羊 、驴和 母牛。 
我们的 团伙, 有的是 跑龙套 ，独缺 主角。 贝 利萨尔 搬走祭 坛桌上 
的花。 托蒂 拉和泰 耶卷起 地毯。 煤 爪取出 工具。 奥斯卡 则跪在 
祈 祷小凳 后面， 监 督拆卸 工作。 

— 身披巧 克力色 粗毛皮 的施洗 童子先 披据下 。真 不错， 我们带 
了一把 金晨锯 来。 在石 裔里面 ，有手 指粗的 金属榉 把施洗 者和彩 
云联在 一起。 煤爪 锯着。 他 干这种 活时真 像个中 学生， 笨 手笨脚 
的 。要 有席哈 乌船坞 的学徒 在场该 多好！ 施 丢特贝 克替下 煤爪。 


① 从 圣涎节 前第四 个星期 0 开始到 圣诞节 为止。 

② 纳 梓德国 元帅。 阿登攻 势是二 故期间 德军发 动的最 后一场 攻势, 被盟军 挫败。 

③ 据 《圣 经》 载, 恥穌挺 生在马 厲里， 以马椎 为床。 
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他千得 稍强些 ，响 了半小 时噪音 之后， 我们放 倒了施 洗童子 ，用 
毛 毯裹上 ，这才 感觉到 了午夜 教堂的 寂静。 

耶稣的 整个屁 股贴在 童贞女 的左大 腿上， 把他锯 下来， 费时 
颇多。 德 力支兔 、菲 利克斯 *伦 万德和 狮心三 人花了 整整四 f 分 
钟。 为什么 摩尔凯 纳还不 来呢？ 他 要带着 他的人 直接从 新航道 
来 ，在教 堂同我 们碰头 ，使 行进 的队伍 不致太 显眼。 施丢 特贝克 
情 绪很坏 ，我觉 得他神 经过敏 。他多 次向伦 万德兄 弟打听 摩尔凯 
纳 。末了 ，如 我们 大家所 期待的 ，他们 说出了 卢齐这 个名字 ，施丢 
特贝克 不再问 ，从 狮心 笨拙的 手中夺 过钢锯 ，咬牙 蛮干， 给童子 


耶稣 致命的 一击。 

放倒耶 穌像时 ，灵 光圈被 折断。 施丢特 m 克向我 道歉。 我费 
了很大 的劲才 压下满 腔怒火 ，让人 把这个 镀金石 膏盘的 碎片拣 
到两 顶帽子 里去。 煤爪认 为可以 用胶水 粘合。 锯 下的耶 稣用枕 
头保护 ，再裹 上两条 毛毯。 

我们 计划把 童贞女 分两段 锯下， 先锯骨 盆以上 一截， 再在脚 
跟和云 之间下 锯^ 云就 留下教 堂里了 ，我们 只把童 贞女的 两截， 
耶稣， 这 是毫无 疑问的 ，如果 可能， 还有施 洗童子 运到普 特卡默 
地窖去 ^ 出乎童 料的是 ，我 们把 石膏像 的重量 估计得 太高了 。这 
组塑像 中间是 空的， 外 壁仅两 指厚， 只 有铁架 子有点 费事。 

小伙 子们， 尤 其是煤 爪和狮 心， 都 已筋疲 力尽。 得让 他们休 
息一下 ，因 为其 余的人 ，连伦 万德兄 弟也不 会锯。 团伙的 人分散 
坐在教 堂的长 凳上受 冻。 施丢特 W 克站 着， E 凹了 他进教 堂后就 
摘下的 毡帽。 我不喜 欢这种 情绪。 必定要 出什么 事了。 小伙子 
们受 不了夜 间空荡 荡的教 堂建筑 的气氛 。摩 尔凯纳 不来， 大家还 
有些 紧张。 伦万德 兄弟看 来害怕 施丢特 贝克， 站在一 旁耳语 ，直 
到 施丟特 贝克命 令他们 安静。 
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我 记得， 当 时我慢 吞吞地 叹着气 从祈祷 跪垫上 站起来 ，径直 
向还 留存着 的童贞 女走去 她的目 光原来 是对着 约翰的 ，现 在却 
对 着满是 石膏末 的祭坛 台阶。 她的右 手食指 ，原 先指 着耶稣 ，现 
在无所 指或者 说指向 黑暗的 左耳堂 6 我一级 又-级 地登上 祭坛， 
随后回 头望去 ，寻 找施丢 特贝克 深陷的 眼睛。 他的眼 睛失神 ，煤 
爪捅了 他一下 ，他这 才注意 到我在 招呼他 。 他呆视 着我， 六神无 
主, 这是我 从未见 过的， 他不 懂我的 意思， 接着终 于理解 或部分 
理解了 。他 慢慢地 f 很慢很 慢地走 过来， 却又一 步跨上 了祭坛 ，抱 
起我来 ，把我 放到那 白色的 、有些 倾斜的 、可 以看 出拉锯 人功夫 
蹩脚的 童贞女 左大腿 的横截 面上， 它大致 描出了 童子耶 稣屁股 
的 印痕。 

施丢特 贝克马 上转过 身去， 一个 箭步到 了铺砖 地上， 正要沉 
溺 于他的 幻想， 却 又突然 回头， 眯起两 只离得 很近的 眼睛， 投来 
闪烁的 审视的 目光。 当 他看到 我坐在 耶稣的 位置上 ，那样 自然， 
那样值 得礼拜 ，他 显露 出深受 感动的 表情， 同坐在 教堂长 凳上的 
小 伙子们 t 样。 

他用不 了多长 的时间 ，就领 会了我 的计划 ，甚 至还扩 大了我 
的计划 D 他让 纳尔赛 斯和蓝 胡子把 拆卸时 用的两 个手电 筒直接 
对准 我和童 贞女， 因 为灯光 刺我的 眼睛, 他 便下令 调成打 红光， 
又示 意伦万 德兄弟 到他身 边去， 低声 交待了 几句， 他们不 愿于他 
所要求 的事， 煤爪 不等施 丢特贝 克打手 势就走 过来， 对这 兄弟两 
人奋 出节骨 ，准备 撒灰。 这兄 弟两人 让步了 ，在煤 爪和空 军辅助 
人员密 斯特的 监视下 ，去 到圣 器室。 奥斯卡 泰然地 等着， 把鼓放 
端正， 当高 个于密 斯特身 穿神甫 长袍, 伦万 德兄弟 穿上辅 弥撒者 
服， 有白有 红地回 来时, 奥斯卡 .丝 毫也 不感到 惊讶。 煤爪 穿着半 
身副神 甫服， 捧来 了弥撒 所需的 一切。 他把 东西放 在那片 云上， 
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悄悄 退下。 菲 利克斯 •伦万 德手捧 小香炉 ，他 的弟 弟保罗 拿着铃 
铛 。维 恩克圣 下的长 袍穿在 密斯特 身上实 在太肥 九但密 斯特摹 
仿得 不坏， 开 始时， 他还 带着文 科中学 生玩世 不恭的 劲头， 接着， 
他 便被经 文和圣 事礼仪 所吸引 ，他 给我们 大家， 尤其 是我， 看到 
的 不是幼 稚可笑 的拙劣 摹仿， 而是望 了一次 真正的 弥撒， 后来， 
在法庭 h ， 仍被 称之为 弥撒, 尽管 他们说 这是黑 弥撒。 

三个小 伙子开 始分段 祈祷。 整 个团伙 在长凳 或铺砖 地上下 
跪， 画 十字。 密斯特 开始唱 弥撒, 他在某 种程度 上掌握 了经文 ，还 
得到 两位辅 弥撒者 的熟练 配合。 唱“ 在门口 ”时， 我便小 心地击 
鼓。 _ “ 求主怜 悯”时 ，我用 较强音 伴奏。 唱“ 荣耀归 于在天 之主” 
时 ，我 也在鼓 t 称 颂主, 召唤会 众祈祷 ，用 一段较 长的鼓 独奏代 
替 白日弥 撒的诵 使徒书 。我 敲的“ 哈利路 亚”尤 为成功 。唱“ 信经” 
时, 我发现 小伙子 们是如 何地信 仰我， 到 奉献仪 式时， 我 的鼓声 
轻 下来， 让密斯 特摆上 面包， 在酒中 掺水， 用香 熏圣杯 和我， 我看 
着密 斯特如 何行洗 手礼。 祈祷吧 ，兄弟 姐妹们 ，在 手电筒 的红光 
下我敲 着鼓， 转入化 体①： 这是我 的肉身 。我 们会祈 祷的， 密斯特 
唱道 ，受神 圣旨谕 的告诫 —— 座位 上的小 伙子们 向我唱 起两种 
不同文 本的主 祷文， 密斯特 懂得让 新教徒 和天主 教徒在 领圣餐 
时统 一起来 D 还 在他们 领圣餐 的时候 ，我 在鼓上 敲起： “ 明认信 
仰”的 引子。 童贞 女用手 指着奥 斯卡， 鼓手。 奥斯 卡上任 接替基 
督。 弥 撒进展 顺利。 密斯 特的声 音増强 减弱。 他 祝福时 声调多 
美 :减罪 ，鼓罪 ，宽恕 ，当他 向殿堂 吐出结 声语: “走吧 ，现 在遣 
鼓! ”时, 所有 的小伙 子确实 在精神 上已获 ^ 释放, 因此， 当世俗 


① 指经 过柷圣 的面包 和酒变 成耶稣 的肉身 和血。 象征钉 在十宇 架上的 s 督对圣 
父的 祭献。 
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的拘捕 临头时 ，所捕 获的只 能是一 个坚定 了信仰 、加 强了 对奥斯 
卡和耶 稣之名 的信念 的撒灰 者团伙 

在望 弥撒时 ，我已 经听到 了汽车 声响。 施丢特 贝克也 曾回过 
头去。 所以， 当 从大门 、从 圣器室 、从 右旁门 响起人 声时， 唯独我 
们两个 没有突 然受惊 D 皮靴后 跟在教 堂铺砖 地上棄 棄晌。 施丢 
特贝克 要把我 从童贞 女的大 腿上抱 下来。 我示意 不必。 他明白 
了奥 斯卡的 意思， 点 点头， 让团 伙照旧 跪着， 跪着等 待刑事 警察。 
小伙 子们便 都跪着 ，虽然 在簾抖 ，有个 别人跪 着移动 ，但 大家都 
无 言地等 待着， 直 到刑事 警察穿 过左耳 k 、 穿 过中堂 、从 圣器室 
里 朝我们 走来， 把左侧 祭坛团 团围住 。许多 没有调 成红色 的剌眼 
的手电 。施 丢特贝 克站起 身来， 画 十字， 显现 在手电 筒灯光 之中， 
把 他的毡 帽交给 一直还 跪着的 煤爪， 穿着 雨衣朝 一个没 拿手电 
筒的肿 胀的黑 影走去 ，朝维 恩克圣 下走去 ，从 他的 背后拖 出一个 
单 薄的、 拚命挣 扎着的 黑影， 拉 到手电 光下， 卢齐 • 伦 万德, 他揍 
巴斯 克帽下 那张铁 板的三 角脸， 直到 一名警 察把他 一拳 打倒在 
长凳 中间。 

“ 哎呀， 耶稣， ”我在 童贞女 怀里听 一名刑 事警察 喊道， “这当 
真是我 们局长 的儿子 呀!” 

奥斯卡 听后颇 有几分 得意， 竟 然会有 个警察 局长的 儿子当 
他的 能干的 副手, 接着 扮演起 被半成 年人诱 拐的、 咧嘴冷 笑的三 
岁 孩子的 角色， 毫不 抗拒地 接受庇 护:维 恩克圣 下把我 抱在怀 


里。 


只有刑 事警察 在大喊 大叫。 小伙 子们被 带走。 维恩 克圣下 


① 弥撖是 天主教 的一种 圣体圣 事礼仪 ，它以 结朿语 “ite, missa est” (走 吧， 现在 
遗散) 中的 “missa” 一词 命名。 此词由 “missio” 变化 而来， 意为 “遗散 (会 众）' 
“释放 (被 关押者 )”。 此喻这 些年轻 人是无 罪的。 
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不得不 把我放 到铺砖 地上, 他突 然虚脱 f 一屁 殷坐在 长凳上 。我 
站 在我们 那些工 具旁边 ，在榫 凿和锤 子后面 k 现了 那个食 物篮， 
盛满 了德力 支兔在 我们投 入行动 前备下 的香肠 面包。 

我抓 起篮子 ，朝 瘦痩的 、在 薄大衣 里打哆 嗦的卢 齐走去 ，把 
夹 肠面包 递给她 。她抱 起我， 右手抱 住我， 左手 拿着香 肠面包 ，立 
即 把手指 间的一 块塞到 牙齿间 ，我观 察着她 那张挨 了揍的 、灼痛 
的、 嘴里塞 满东西 的脸: 眼珠在 两道黑 缝后面 滴溜转 ，皮 肤像被 
锤子敲 打过， 一 个咀嚼 着的三 角形， 玩偶、 黑 厨娘， 吞食着 带皮香 
肠， 吞食时 变得更 加瘦削 、更加 饥饿、 更加像 三角形 、更 加像玩 
偶 —— 这 副相貌 印在我 的额头 上和脑 子里。 谁会 从我的 额头上 
和 脑子里 取走这 个三角 形呢？ 它还会 在我心 里待多 久呢？ 在那 
里阻啮 ，咀 啮香肠 、香肠 皮和人 ，像 三角 形那样 地微笑 (如 果三角 
形也 能微笑 的话) ，像 壁毯上 训练独 角兽的 女士那 样微笑 ，这会 
延续多 久呢？ 

施丢 特贝克 被两名 警察带 走时， 向卢 齐和奥 斯卡转 过他那 
张满 是血污 的脸， 我 却朝他 的旁边 看去, 从今 以后 再也认 不得他 
了 ，我由 吞食着 香肠面 包的卢 齐抱着 ，夹 在五六 名刑事 警察中 
间， 跟在我 先前的 撒灰者 团伙的 后面， 被带 走了。 

留 下些什 么呢？ 留下的 有维恩 克圣下 ，我 们的 两个一 直还. 
打着红 光的手 电筒， 扔 下的辅 弥撤者 服和神 甫长袍 。圣杯 和化为 
圣体的 面包和 酒留在 祭坛台 阶上。 锯下的 约翰和 锯下的 耶稣留 
在那位 童贞女 身边； 而我们 原先是 打算把 她搬到 普特卡 默地窖 
去 ，让她 体现一 种同女 士驯兽 壁毯相 杭衡的 力量的 。 

可是, 奥 斯卡仍 被带去 受审， 我 今天还 称之为 对耶稣 的第二 
次审判 ，审判 以我， 自然也 以耶稣 的无罪 释放面 告终。 
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蚂 蚁大道 


读者 诸君， 请想象 - 下吧！ 一座 天蓝色 瓷砖砌 成的游 泳池， 
一 些被太 阳晒黑 、并对 运动有 敏感性 的人们 在池里 游泳。 从池边 
到沐浴 室前, 坐 着同样 晒黑、 同样有 敏感性 的男男 女女。 或许还 
有扩 音器甩 传来的 、音量 调小的 音乐。 健康 但乏味 无趣， 绷紧游 
泳 衣的轻 度的干 巴巴的 情欲。 瓷砖 地很滑 ，然 而没有 人滑倒 。为 
数不 多的禁 令牌， 即使 如此， 也纯属 多余, 因先游 泳的人 只上这 
里来待 上两个 小时， 而所 禁止的 碑 都是游 泳池外 面才会 发生的 
事情 D 不 时有人 从三米 跳板跳 下来, 但不 能赢得 游泳的 人的注 
目 ，也不 能引诱 躺着的 游泳客 的眼睛 离开有 图画的 报纸。 —— 突 
然间 ，一阵 风！ 不 ，不 是风。 原来 是个年 轻人, 慢慢地 ，目 标明确 
地， 一 档接一 档地爬 上十米 跳台的 梯孓。 杂志连 同来自 欧 洲和海 
外 的报道 被放下 来了， 眼睛 跟着他 一起往 上爬， 躺 着的躯 体变长 
了， 一个 年轻女 人用手 给眼睛 遮光， 某 人忘了 他正想 的事， 一句 
话 没能说 出来， -次 调情刚 开始， 话 说到一 半便提 前结束 —— 现 
在他 站在跳 台上, 体 格好， 精 力足， 上下 弹跳， 靠在 微弯的 钢管扶 
手上， 臀 部漂亮 地一扭 离开了 扶手， 走上 髙悬的 1 每走一 步都会 
弹 上弹下 的跳板 上， 向下 望去， 注视着 天蓝的 、小 得令人 惊慌的 
游泳池 ，池 子里 ，红 、黄 、绿 、白 ，红 、黄 、绿 、白 ，红 、黄 …… 游泳女 
人 的游泳 帽像多 变的万 花筒。 有熟 人坐在 下面。 道丽丝 •许勒 
和埃丽 卡 ■ 许勒， 尤塔， 达尼 埃尔和 她的男 朋友， 这个男 的根本 
配不 上她。 她们 挥手， 尤塔也 挥手。 他一边 保持着 身体的 平衡, 
一 边向下 招手。 她们 叫喊。 她 们想干 什么？ 试一忒 ，她们 喊道; 
跳呀， 允塔喊 道。 他根 本就没 有这个 打算， 只想看 看上面 是怎么 
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回事， 于 是又慢 慢地， 一档一 档抓着 爬下来 。她 们又 喊了， 喊得大 
家都 能听到 ，她 们大声 喊道: 跳呀！ 跳呀 1 跳！ 

^ 待在离 天这么 近的跳 台上, 真是身 处绝境 f 我这 么讲， 诸君 
必定会 同意。 撒灰者 团伙成 员和我 ，也身 处类似 的境地 ，但 不是 
在游 泳季节 ，却 在四五 年一月 ^ 我们爬 到高处 ，挤满 了跳台 ，下 
面， 坐着 法官、 陪审 法官、 证 人和法 院办事 人员， 构 成庄严 的马掌 
形 ，在没 有水的 游泳池 周围。 

施丢 特贝克 走到没 有扶手 但有弹 性的跳 板上。 

“跳 r 法官 合唱队 喊道。 

施丢特 贝克没 有跳。 

这时 T 下面证 人席上 站起一 个身材 痩长的 少女， 身穿 贝希特 
斯 加登小 茄克和 一条百 褶裙。 一张 白色的 、不再 模糊不 清的脸 
—— 直到今 天我还 断言， 它构成 了一个 三角形 —— 仰 起来， 像一 
块 闪烁的 终点标 志牌。 卢齐 • 伦 万德没 有喊， 而是低 声说: “跳， 
施丢特 贝克， 跳!” 

这时 ，施丢 特贝克 跳了, 卢齐又 坐到证 人席的 木凳上 ，把编 
结的贝 希特斯 加登小 茄克的 袖子拉 拉长， 遮住她 的拳头 。 

摩 尔凯纳 一瘸一 拐上了 跳板。 法官要 他跳。 摩尔凯 纳不想 
跳， 窘迫地 对着他 的指甲 微笑， 一直 等到卢 齐搂起 羊毛茄 克衫的 
袖子 ，露 出拳头 ，向 他仰 起细眼 睛黑框 三角形 。这时 ，他目 标明确 
地朝 三角形 跳去， 可是没 有达到 目标。 

煤 爪和赤 膊天使 上跳台 时就不 友好， 在跳 板上打 起架来 。赤 
膊天 使被撤 了灰, 甚至 往下跳 的时候 ，煤爪 还抓住 赤膊天 使不松 
手 。 

德力 支兔， 长 着有丝 一样光 泽的长 睫毛, 在跳 之前闭 上了使 
的 无穷悲 哀的狍 子眼。 
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空军 辅助人 员在跳 之前必 须脱掉 制服。 

伦万 德兄弟 也不准 以辅弥 撒者的 身份跳 _厂天 国去。 他们的 
味味 卢齐， 身穿 露线头 的战时 羊毛茄 克衫， 坐 在证人 席上， 提倡 
跳跃 运动， 她决 不容忍 他们那 样做。 

同历 史记载 相反， 贝 利萨尔 和纳赛 斯先跳 ，托 蒂拉和 特耶在 
后。 

蓝胡子 跳了， 狮心 跳了， 撒灰者 团伙的 基本群 众:鼻 F 、 布须 
曼人、 油港、 吹 笛人、 芥 末瓶、 弯 刀和箍 桶匠都 跳了。 

施图 赫尔， 高 中生, 斜 眼儿， 斜得 叫人吃 不消， 只能算 作撒灰 
者团 伙的半 个成员 ，那 天碰巧 赶上。 他也 跳了。 跳 板上只 剩下耶 
穌一个 ，法官 合唱团 把他当 成奥斯 卡-马 策拉特 ，喝令 他跳， 耶穌 
不理睬 & 肩胛 骨间拖 着细细 的莫扎 特发辫 1 面孔铁 板的卢 齐又从 
证人 席上站 起来， 搂起 羊毛茄 克衫的 袖子， 闭拢的 嘴一动 不动地 
低 语道: “ 跳吧， 甜蜜的 耶稣, 跳吧! ”这时 ，我 明白了 十米 跳台的 
诱惑力 ，这 时, 灰色小 猫在我 的 膝窝里 打滚， 刺猬在 我脚底 厂配 
对， 燕子 在我的 腋窝里 展翅, 这时, 不 只是欧 罗巴， 整个世 界都在 
我 脚下。 美国 人和日 本人在 吕宋岛 上跳火 炬舞。 他们军 装上的 
细眼和 圆眼钮 扣丟了 。在斯 特哥尔 摩倒有 个裁缝 ，这 时正 在给一 
件大方 的条纹 晚礼服 钉扣子 Q 蒙巴 顿正用 各种口 径的炮 弹喂缅 
甸大象 „ 这时， 利马一 个寡妇 正在教 鹦鹉学 舌， 说“ 卡拉姆 巴”这 
个 词儿。 这时 ，太平 洋中部 有两艘 巨大的 、像 哥特 式教堂 一样装 
饰着 的航空 母舰迎 面驶去 ，让飞 机起飞 ，互相 击沉。 飞机 不能降 
落， 走投 无路， 便像 天使似 的纯譬 喻性地 悬挂在 空中， 嗡噏叫 ，消 * 
耗着 它们的 燃料。 这 一点也 不打扰 哈帕兰 达的某 位刚下 班的电 
车售 票员。 他 把鸡蛋 打到平 底锅里 ，两只 给自己 ，两 只绐 他的未 
婚妻 ，他事 先把一 切都考 虑周到 ，微 笑着等 待她的 到来。 不难预 
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料， 科 涅夫和 朱可夫 的军队 将再次 出动; 在伊 朗下谪 的时候 ， 他 
们将 突破魏 克塞尔 防线， 过迟 地占领 华沙， 过早地 占领柯 尼希斯 
贝格， 但他们 仍不会 妨碍， 巴 拿马一 个有五 个孩子 和一个 丈夫的 
女人， 在煤气 灶上热 牛奶。 而 易见， 时事的 线索， 前端 未知分 
晓, 缠 成各种 套结， 演成 历史， 后端 已被编 织成历 史学了 。我也 注 
意到， 游 手好闲 、皱 0 头、 垂下 脑袋、 握手、 生 孩子、 铸 造伪币 、关 
灯 、刷牙 、枪 毙以 及换尿 布这些 活动到 处都有 ，尽 管灵巧 与熟练 
的程度 不一。 这许多 有目的 的行动 使我昏 r 头 .因此 ，我 把注意 
力 又转回 到为向 我表示 敬意在 跳台脚 K 举 行的审 判上去 。“跳 
吧 ，甜蜜 的耶稣 ，跳 吧!” 早熟的 证人卢 齐 _ 伦万德 在低语 □ 她坐 
在 撒佾的 怀里， 吏 s 出她 还是个 处女。 撒 但给她 一个香 肠面包 ， 
让她 高兴。 她 晈了- 1 口 ，仍然 保持贞 洁。 “ 跳吧， 甜蜜的 耶稣! ”她 
咀 嚼着， 向我 显示她 的末破 损的三 角形。 

我 不跳， 决 +会从 跳台上 往下跳 。这不 是最后 一次对 奥斯长 
的审 判。 曾经有 过多次 ，甚至 最近还 有人想 引诱我 去跳。 像在审 
判撒 灰者时 那样， 在戴戒 指的手 指案审 理过程 ——我称 之为第 

二次对 耶稣的 审判也 许更好 中， 没有 水的天 蓝瓷砖 游泳池 

边 L 也有 足够的 观众。 他们坐 在证人 席上， 想通过 对我的 审判以 
及 在审判 我之后 继续活 下去。 

但我转 回身去 .掐死 腋窝里 的燕子 ，压 死鞋底 下举行 婚礼的 
剌猬 ，饿死 _ 窝里的 小灰猫 —— 我鄙弃 了往下 跳的欣 快感， 直挺 
挺地走 上平台 ，摇 摇晃晃 地踩住 扶梯, 往下爬 ，我 让扶梯 的每一 
档向 我证明 ，+仅 可以登 上跳台 ，也 可以不 跳而重 新离开 跳台。 

下面， 等 着我的 有玛丽 亚和马 策拉特 □维 恩克 圣下不 请自来 
给我祝 福。 格蕾欣 ■舍 夫勒 给我带 来一件 冬大衣 ，外 加蛋糕 。小 
库尔特 大了， 既不认 识我这 个父亲 ，也不 认识我 这个同 父异母 
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兄长。 我的 外祖母 科尔雅 切克搀 着她的 哥哥文 岑特。 文 岑特阅 
历甚深 ，但说 话颠三 倒四 。 

我 们离开 法院大 楼时， 一 名文官 走到马 策拉特 面前, 递给他 
一 份信件 并说: “您 真应该 再考虑 一下， 马策拉 特先生 。这 个孩子 
必须离 开街道 。您 瞧瞧 ，这样 一个不 能自理 的孩子 被什么 样的分 
子滥用 了！” 

玛丽亚 哭了， 给我挂 上鼓， 这是 维恩克 圣下在 审判期 间替我 
保 存的。 我们走 到火车 站旁的 电车站 D 最 后一段 路由马 策拉特 
抱 着我。 我从他 肩上往 后看去 ，在 人群 中寻找 一张三 角形脸 ，想 
知道， 她是否 也得上 跳台， 她 是否跟 在施丢 特贝克 和摩尔 凯纳后 
面 往下跳 ，她是 否也像 我似的 知道了 扶梯有 第二种 用途: 让人爬 
下来。 

直到今 天我还 不能戒 掉这个 习惯， 即 在街上 和广场 上四处 
张望， 寻找 一个瘦 瘦的、 旣不 漂亮也 不难看 然而不 停地蓄 意谋杀 
男人的 “油煎 鱼”① 。甚 至躺在 疗养护 理院的 床上， 当芾鲁 诺通报 
有 陌生人 来访时 ，我也 会吓一 跳的。 我害 怕的是 :卢齐 •伦 万德 
来了， 这个 吓唬孩 子的坏 蛋和黑 厨娘， 她最 后一次 来喝令 你往下 
跳。 

马策 拉特考 虑了十 天之久 ，他 该不该 在信件 上签字 并寄回 
给卫 生部。 到了第 十一天 ，他 签了字 寄出了 f 但这 时这座 城市正 
遭炮兵 轰击， 邮 局是否 有可能 发信已 成问题 。罗科 索夫斯 基元帅 
的 坦克先 头部队 进抵埃 尔平。 魏斯 指挥的 德国第 二军进 入但泽 
周围 高地上 的阵地 。 地窖 生活开 始了. 

我 们大家 都知道 ，我们 的地窖 是在店 堂下面 。从 过道 里厕所 


① 指接 近成年 (十 四至 t 七岁） 的少女 T 黄毛丫 头。 
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对面的 地窖口 下去， 圭十八 级台阶 就到了 。它 的前 面是卡 特和海 
兰德 的地窖 ，后 面是施 拉格的 地窖。 荖 海兰德 还在。 可是 ，卡特 
太太 、钟表 E 劳布 沙德 、艾克 夫妇和 施拉克 夫妇带 着若干 行李走 
了。 后 来听说 ，他们 这几个 ，还 有格 蕾欣， 舍夫 勒和亚 历山大 • 
舍夫勒 ，在 最后 -分钟 登上一 艘以前 属于“ 力量来 自欢乐 ”组织 
的轮船 走了， 朝什 切青或 吕贝克 方向或 者朝一 枚水雷 驶去， 波炸 
飞到 / 空中。 总而 言之， 一 半以上 的住房 和地窖 已空无 人。 

我家地 窖的优 点是有 第二个 入口， 我们 大家都 知道， 它在店 
堂拒 台后面 的吊门 r 面 ^这 样也就 没人能 看见, 马 策拉特 把什么 
东西 搬进了 地窖， 又把 什么东 西从地 窖里取 出来。 马策拉 特在战 
争 年头堆 积在那 里的贮 存物资 ，谁 看了都 会妒忌 我们的 & 干燥、 
暖和的 地窖里 放满了 生活必 需品： 各 种豆类 、面食 、糖、 人造蜂 
蜜 、面粉 和人造 黄油。 几箱松 脆面包 片摞在 几箱食 用揶子 油上。 
什锦蔬 菜罐头 同米拉 别里李 子罐头 、嫩豌 豆罐头 和李子 罐头一 
起码在 几个木 架上， 这是 实千家 马策拉 特自己 做的， 面定 在墙头 
的 销上。 大 约在战 争中期 ，根据 格雷夫 的倡议 ，在 地窖天 花板和 
水泥地 之间加 了几根 横梁, 使这个 生活必 需品仓 库也成 了符合 
规定的 安全的 防空室 。马 策拉 特曾多 次想卸 下这些 横梁, 因为但 
泽除了 骚扰性 突袭外 还没有 遭受过 较大的 轰炸。 任防空 员的格 
雷夫 死了， 不 能再劝 告他， 这时， 玛 丽亚求 他保留 这几根 支撑的 
横梁。 为了小 库尔特 ，她需 要安全 ，有 时也 说是为 了我。 

一 月底头 几次空 袭时， 老海兰 德和马 策拉特 合力把 特鲁钦 
斯基 大娘连 椅子一 起抬进 我家地 窖去。 后来 ，他们 就不管 她了， 
也 许是她 自己有 所表示 ，也可 能是抬 上抬下 太费劲 ，便把 她留在 
卧 室的窗 户前。 一次对 内城的 大轰炸 过后， 玛丽亚 和马策 拉特发 
现这位 老太太 f 颚吊着 ，翻了 白眼, 好像一 只粘粘 糊糊的 小苍蝇 
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飞进了 她的眼 睛里。 

于是， 卧室的 门从铰 链上卸 下来了 。老 海兰德 从他的 仓库里 
取来了 工具和 几条箱 子板， 抽着 马策拉 特给他 的达比 牌香烟 ，动 
手量 尺寸。 奥斯 卡帮他 干活。 其 余的人 都躲进 了地窖 ，因 为高地 
的炮轰 又开始 了。 

老 海兰德 想快点 干完， 钉 一个简 陋的、 两头一 般大的 箱子了 
事。 奥斯 卡主张 做成传 统的棺 材形状 ，寸步 不让， 我替他 扶住木 
板， 让他按 我规定 的尺寸 去锯， 结果， 他还 是下决 心做成 一头小 
的 無状， 这 也是任 何一个 人的尸 体所要 求的。 

末了 ，棺材 看去挺 精致。 格雷 夫太太 替特鲁 钦斯基 大娘擦 
身， 从柜子 里取出 一件刚 洗过的 睡衣， 替她剪 指甲， 梳 好发髻 ，用 
三根 毛线针 固定住 ，总之 ，她 费了不 少心， 使特鲁 钦斯基 大娘死 
后还像 一只灰 耗子， 而她活 着时， 喜欢 喝麦芽 咖啡， 吃土 豆煎饼 U 

这 只坐在 椅子上 的耗子 在大轰 炸时抽 了风， 这时躺 在棺材 
里， 双膝是 隆起的 ，海 兰德趁 玛丽亚 抱着小 库尔特 离开房 间时， 
利用这 短短的 儿分钟 ，敲 断了她 的腿， 这才打 上了棺 材盖、 

可 惜我家 只有黄 漆而没 有黑漆 。于是 ，特 鲁钦 斯基大 娘就躺 
在 没上漆 但一头 小的木 板箱里 被抬出 寓所， 下 了搂梯 「 我 背着鼓 
跟在 后面， 注意 读棺材 盖上面 的字: 维 特洛人 造黄油 —— 维特洛 
人 造黄油 —— 维 特洛人 造黄油 ，上 下三行 ，间 距相等 ，这 事后补 
充证 明特鲁 钦斯基 大娘的 U 味是 什么。 她活 着的时 候宁愿 吃从 
纯植 物脂肪 提炼成 的维特 洛人造 黄油， 也不 愿吃最 好的真 黄油， 
芮为 人造黄 油使人 健康， 苟 生气， 有营养 ，吃了 后精神 愉快。 

棺材放 在格甭 夫蔬菜 店的平 板车匕 老海兰 德拉车 穿过路 
鉍森街 ，马里 恩街， 过了安 东 • 默勒路 ——那儿 两幢房 子在着 
火一朝 妇科医 院方向 走去, 小库尔 特由寡 妇格雷 夫太太 照料， 



留在 我家地 窖里。 玛 丽 亚和马 策拉特 推车+ ，奥斯 卡坐着 车子， 
更愿意 坐到棺 材上去 ，但 不准坐 。街 道堵满 了从东 普鲁士 和韦尔 
德 尔来的 难民。 体育馆 前的铁 路下跨 道简直 难以通 行. 马策拉 
特 建议在 康拉德 学校花 园里挖 个坑。 玛丽 亚反对 t 老海 兰德跟 
特鲁钦 斯基大 娘一样 年纪， 也挥手 拒绝。 我 也反对 埋在校 园里。 
不管 怎样， 我们也 得放弃 去市立 公墓的 打算， 因为 从体育 馆到兴 
登堡 大街只 准军用 车辆 通行。 这样 一来, 我们 就没法 把这只 耗子 
埋葬 在她的 儿子赫 伯特旁 边了， 我们替 她在市 立公墓 对面、 五月 
草 场后面 的斯特 芬花园 里挑选 了一块 地方。 

土地 封冻。 马策拉 特和老 海兰德 轮流抡 尖头十 字镐， 玛丽亚 
在石凳 旁挖常 春藤， 奥斯卡 趁机溜 走^ 很快 来到兴 登堡大 街的树 
干 之间。 交 通混乱 之极！ 从 髙地撤 下的和 从韦尔 德尔撤 下的坦 
克对 开过来 。 在树上 —— 如果 我记忆 无误， 那就是 菩提树 —— 吊 
着 人民冲 锋队① 队员和 士兵。 他们 制服钮 扣上的 厚纸牌 还能读 
出一 些字来 ，写着 的是， 这些树 或菩提 树上吊 死的是 叛徒。 我观 
察 了许多 吊死鬼 龇牙咧 嘴的脸 ，一般 地作了 比较， 又专门 跟吊死 
的蔬菜 商格雷 夫作了 比较。 我也观 察了吊 着的几 束身穿 过于肥 

大的制 服的年 轻人， 好几个 我以为 是施丢 特贝克 吊 死的小 

伙子相 貌几乎 都一样 —— ， 然而我 仍暗自 说道, 现 在他们 把施丢 
特 贝克吊 死了。 他们是 否也把 卢齐. 伦万德 给吊死 了呢？ 

这 个念头 犹如给 奥斯卡 插上了 翅膀。 他在树 中间穿 来穿去 - 
寻 找一个 吊死了 的单薄 的姑娘 ，甚 至敢于 在坦克 中间穿 过去到 
达林荫 道的另 外一侧 ，但 在那 儿找到 的也只 是士兵 ，年岁 大的人 
民冲 锋队队 员和同 施丢特 贝克相 像的小 伙子。 _ 失望地 沿着林 

① 这是 纳粹德 国在覆 亡前夕 动员超 过或不 满眼兵 役年龄 的男子 组成的 民兵。 
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荫道走 到一半 被毁的 四季咖 啡馆， 勉勉强 强地回 去， 当我 站在特 
鲁钦 斯基大 娘的坟 墓旁， 同玛 丽亚一 道朝坟 £ 上撒 常舂 藤和簇 
叶时， 卢齐正 在被吊 死的映 象始终 盘旋在 我心中 ，连 细节 都一清 

二楚。 

我们 不再把 寡妇格 雷夫的 平板车 送回蔬 菜店。 马策 拉特和 
老海兰 德把它 拆开， 将 构件全 都放在 柜台前 。殖民 地商品 商递給 
那老 头三盒 达比牌 香烟， 一边对 他讲： “也 许我们 还用得 着这车 
子。 这里比 较保险 些。” 

老海 竺德什 么话也 不说， 但从 儿乎是 空荡荡 的架子 上抓起 

V 

好几包 针和两 纸袋糖 。随 后， 他趿拉 着那双 来回路 上和埋 葬时一 
直都穿 着的毡 拖鞋出 了店堂 ，让马 策拉特 把架子 上寥寥 无几的 
剩余 商品搬 进地窖 里去。 

现在 ，我们 几乎不 再出洞 去了。 听说， 俄国人 已经到 了齐甘 
肯山 、皮茨 根村， 临近席 德利茨 。他 们无 论如何 也得占 领高地 T 才 
能朝 城里直 线炮击 。 右城 1 旧城 、胡 椒城、 前城、 新 新城、 新 城以及 
下城， 是 在七頁 年以上 的时间 内建造 起来的 ，却在 4 天 内烧毁 
了。 但这 并非但 泽城的 第一次 大火。 波 莫瑞人 、勃兰 登堡人 、条 
顿骑 士团、 波兰人 、瑞 典人 (前 后两 次）、 法兰 西人、 普鲁上 人以及 
俄罗 斯人， 还有萨 克森人 ，在 这之前 就已经 制造着 历史， 每隔儿 
十 年就觉 得这座 城市值 得烧它 一回。 现在呢 T 是值 罗斯人 、波兰 
人 、德意 志人和 英格兰 人一起 ，第- 百次烧 哥特式 砖砌艺 术的砖 
头 ，但 并没有 由此得 到烤面 包片。 黑 克尔巷 、长巷 、宽巷 、大 和小 
羊毛 织工巷 在燃烧 ，托比 亚斯巷 、狗巷 、旧 城沟 、前 城沟在 燃烧， 
壁垒和 挢在 燃烧。 克兰 门是木 结构， 火焰格 外的美 & 在 小裤子 
裁缝巷 ，烈火 给许许 多多条 光焰刺 S 的裤于 置尺寸 。圣马 利亚教 
堂从里 面烧到 外面， 从尖拱 窗里喷 出节日 灯火 D 圣卡 塔琳娜 、圣 
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约翰 I 圣布里 吉特、 圣巴尔 巴拉 、伊丽 莎白、 彼得和 保罗、 特里尼 
提 和基督 圣体各 教堂未 搬走而 剩下的 钟在钟 楼框架 里熔化 ，铁 
水滴落 ，既 无歌声 ，也 无乐声 。 在大磨 坊里， 研磨着 红色的 小麦。 
在屠夫 巷里， 散发着 星期日 烤肉的 烧焦的 气味。 在 市剧院 ，初演 
纵火 者之梦 ，一 出双重 含义独 幕剧。 在右城 的市议 厅里， 决定在 
大 火以后 增加消 防队员 的薪水 并追溯 既往， 圣灵 巷以圣 灵的名 
义在 燃烧。 圣 方济各 修道院 以喜爱 并歌颂 火的圣 方济各 的名义 
在 欢乐地 燃烧。 妇女巷 为父与 子毁于 一旦。 木 材市场 、煤市 、稻 
草 市场烧 成灰烬 ，此 乃不言 而喻。 在面 包师巷 ，小 面包不 再从炉 
里 出来。 在奶 罐巷， 牛奶煮 得溢了 出来。 唯 独西普 鲁士火 灾保险 
公司 的楼房 鉴于纯 象征的 原因， 未被 焚毁。 

奥斯 卡对火 烧向来 不太感 兴趣。 若不 是我把 自己那 点为数 
不多的 但易燃 的家当 轻率地 放在晾 衣间里 的话， 那么 f 当 马策拉 
特爬上 楼梯， 到晾衣 间去观 看燃烧 中的但 泽时， 我 也会待 在地窖 
里的 。必 须救出 我最后 儿个前 线剧团 备用鼓 、我的 歌德以 及拉斯 
普庭 。我也 得保护 那柄夹 在书里 的极薄 的绘图 小扇子 ，就 是我的 
罗丝 维塔， 就是 拉古娜 在世时 谙熟如 何优雅 地轻摇 的那柄 扇子。 
玛丽亚 留在地 窖里。 小库尔 特却非 要跟我 和马策 拉特上 屋顶看 
大 火不可 。我一 方面对 我的儿 子不加 控制的 热情感 到生气 ，另一 
方面 却暗自 说道: 这是他 的外曾 祖父， 我的外 祖父， 纵火 犯科尔 
雅切 克遗传 给他的 。玛 丽亚把 小库尔 特留在 下面， 允许我 跟马策 
拉特一 起上楼 ，我 拿到了 我的那 些家当 ，.由 晾衣间 的窗户 往外瞧 
了一眼 ，对这 座古老 的城市 竟能振 作起来 迸发出 这种火 焰四射 
的活 力深感 惊讶。 

几发炮 弹在附 近爆炸 ，我 们才离 开了晾 衣间。 后来， 马策拉 
特还 要上去 ，但 遭到玛 丽亚的 禁止。 他服 从了。 他 给也待 在地窖 
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里的寡 妇格雷 夫一五 一十叙 说这场 大火时 ，他 哭了 。他再 次回到 
寓所去 ，打开 收音机 ，但再 也听不 到什么 声音。 连 燃烧着 的电台 
大 楼火焰 的咝咝 声都听 不到， 更不 用说会 有什么 特别新 闻了。 

马策 拉特像 一个不 知道自 己该 不该继 途相信 圣诞老 人的孩 
子那样 犹豫着 ，站 在地窖 中央， 拽着裤 子吊带 ，第 一次表 示怀疑 
最终 胜利， 并 且听从 寡妇格 雷夫的 劝告， 摘 下了上 装翻领 上的党 
徽， 但 不知截 到哪里 去好， 因为地 窖是水 泥地， 格 雷夫太 太也不 
愿把徽 章从他 手里接 过来。 玛丽亚 认为， 他 可以把 它埋在 过冬土 
豆里， 但马 策拉特 觉得这 还不够 保险， 而上楼 去呢, 他 又不敢 ，因 
为 他们马 上就要 来了, 如果他 们不是 已经 到了， 那 也在半 路上； 
方 才他在 晾衣间 的时候 ，他 们已经 在布伦 陶和奥 利瓦附 近战斗 
了。 他几次 三番表 示后悔 莫及， 怎么 没杷这 块水果 糖留在 楼上防 
空沙 里呢， 如果 他们在 这里见 到他， 见到他 手里还 捏着这 块水果 
糖的话 …… 他 把它扔 在水泥 地上， 正 想要去 踩它， 发一阵 狂时， 
小 库尔特 和我, 我 们两个 同时扑 过去, 我 先抓到 了它， 小 库尔特 
挥拳打 来时， 我 仍旧捏 着它， 小库尔 特想要 什么东 西时， 总要动 
手 打人, 但是我 没有把 竞徽交 给我的 儿子, 我不 想让他 遇上危 
险 ，同俄 国人可 开不得 玩笑。 这一点 ，奧斯 卡当年 读拉斯 普庭课 
本时 就已经 知道了 。在 小库尔 特揍我 r 玛丽 亚正要 杷我们 两个拉 
开的 时候， 我却在 考虑， 如果 奥斯卡 在他儿 子拳打 脚踢之 下让了 
步 ，谁会 在小库 尔特手 里发现 马策拉 特的党 徽呢？ 是白 俄罗斯 
人还 是俄罗 斯人, 是 哥萨克 人还是 格鲁吉 亚人， 是 卡尔梅 克人还 
是克里 米亚鞑 靼人， 是鲁提 尼人还 是乌克 兰人抑 或吉尔 吉斯人 

呢？ y 

玛丽亚 靠寡妇 格雷夫 的帮忙 才分开 了我们 两个， 我 旗开得 
胜 左手握 拳捏着 这块水 果糖。 马 策拉特 高兴了 ，他 的徽章 没了。 



玛 丽亚在 对付号 啕大哭 的小库 尔特。 打开 的徽章 别针扎 我的手 
心。 一如 既往， 我对这 东西不 感兴趣 ，马 策拉 特的党 关我什 么事？ 
我正要 在背后 把马策 拉特的 水果糖 重新粘 到他的 上装上 去时， 
他 们也正 好到了 我们头 顶上的 店堂里 ，从女 人们的 尖叫声 判断， 
他 们也很 可能进 了左邻 右舍的 地窖。 

他们 拉开吊 门时， 徽章的 针还在 刺我。 我别无 办法， 只得蹲 
在玛 丽亚打 战的双 膝前， 观察水 泥地上 的蚂蚁 ， 蚂 蚁的军 用火道 
从过 冬上豆 堆斜穿 过地窖 通往一 个盛满 白糖的 口袋。 六 个兵挤 
在地 窖的楼 梯上， 端着机 关枪， 睁大了 眼睛。 完全正 常的、 血统轻 
度 混杂的 俄国人 ，我 这样估 计着。 在 各种各 样的叫 喊声中 ，使人 
感到安 慰的是 蚂蚁并 没有因 为俄国 兵的露 面而受 丝毫的 影响。 
蚂蚁只 打算夺 取土豆 和糖， 那些 手执机 关枪的 人则另 有所图 cJ 友 
年人举 起双手 ，我 觉得 这是正 常的。 这可 以从每 周新闻 片里看 
到; 在波 兰邮局 保卫战 后也发 生过类 似的举 手投降 的情形 。可 
是 ，小 库尔特 为什么 要学成 年人的 样呢？ 我不 明白。 他 应该以 
我 ，他 的父亲 为榜样 ，不 然的话 也应该 以蚂蚁 为榜样 为对。 四个 
四方 制服中 的三个 对寡妇 格雷夫 产生了 兴逄， 这 僵硬的 一伙人 
中 顿时出 现了一 些活动 。守寡 已久、 刚过四 旬斋期 的格雷 夫太太 
怎么 也没有 想到会 有这么 多客人 光顾， 她起先 还惊呼 一通， 接着 
很 快便陷 入了那 种她几 乎忘记 r 的 处境。 

我早 已在拉 斯普垮 的书上 读到过 ，俄国 人喜爱 孩子。 在我家 
的地 窖里我 亲身体 验到了 D 玛丽 亚无缘 无故地 在发抖 ， 她 根本不 
能理解 ，为什 么不跟 格雷夫 太太打 交道的 那四个 人让小 库尔特 
坐 在她的 怀里， 而 不是自 己取而 代之， 他们抚 摩小库 尔特， 对他 
说好 好好， 还轻轻 拍拍他 以及玛 丽亚的 面颊。 

有人 把我连 鼓带人 从水泥 地上抱 起来， 打断 了我对 蚂蚁继 
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续作对 比观察 并以蚂 蚁的勤 奋来衡 量当前 发生的 事情。 我的铁 
皮鼓仍 挂在肚 子前， 这 个矮小 结实、 毛孔大 的男人 用粗手 指在鼓 
上 敲了几 小节, 人家可 以合着 这节拍 跳舞， 就一个 成年人 而言绝 
不能说 是笨拙 。奥 斯卡真 想酬谢 一番， 真想 在铁皮 上来几 首艺术 
小品， 可惜办 不到， 马策 拉特的 党徽还 在刺他 左手的 手心。 

我家 地窖里 的气氛 已经变 得和平 而亲密 。格雷 夫太太 躺着， 
越来越 平静， 那三个 男人等 一个满 足之后 便换上 另一个 。奥 斯卡 
被那个 相当有 才能的 鼓手交 给了一 个浑身 出汗、 眼睛眯 成细缝 
的 我们假 定他是 —— ^尔梅 克人。 他左手 已经抱 住我, 右手 
还在 系裤子 钮扣, 眼看 方才抱 我的那 一位， 也就是 我的鼓 手做相 
反 的事情 ，他 也毫不 介意。 马策 拉特却 不能换 姿势。 他还 一直站 
在放着 莱比锡 什锦小 菜白铁 皮罐头 的架子 前面， 高举 双手， 展现 
出全 部手纹 ，只不 过役人 想去细 看他的 手纹罢 了。 相反， 女人的 
理解 力证明 是惊人 的：玛 丽亚学 会了几 句俄语 ，双 膝不再 打战， 
甚至哈 哈笑了 ，如 果她的 口琴就 在身边 ，她 准会奏 起这吹 弹式口 
琴 来的。 

奥斯 卡却不 能很快 适应变 化了的 情况， 他正 寻找着 可以替 
代蚂蚁 的东西 ，这时 转面观 察起出 现在我 的卡尔 梅克人 衣领边 
缘的 许多扁 平的、 灰棕色 的小虫 子来了 。我 多么想 逮住这 么一只 
虱子来 研究一 下呀！ 在 我的教 科书里 也谈到 了虱子 ，歌 德谈得 
少， 拉斯普 庭可是 经常谈 到的。 我靠 一只手 是很难 逮到虱 子的， 
便设法 摆脱这 枚党徽 。现 在让 奥斯卡 来说明 一下他 的全部 动作: 
由于这 个卡尔 梅克人 胸前已 经挂着 许多枚 奖章, 所以我 就把一 
直 握着的 手连同 那块刺 我手心 、妨 碍我抓 虱子的 水果糖 伸向站 
在 我旁边 的马策 拉特。 

今天, 有人 会说， 我当时 不该这 么徽; 也有人 会说， 马 策拉特 
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不该 去接。 J 

他接过 去了。 那块水 果糖我 总算脱 手了。 马 策拉特 感觉出 
手指 间捏着 的是他 的党如 徽章时 ，他 害怕了 0 我现 在两手 空空， 
不 想当什 么证人 ，不再 去管马 策拉特 如何处 理他的 水果糖 。奥斯 
卡思想 太分散 ，抓 不到 a 子 ，便 想再度 集中心 思去观 察蚂蚁 ，却 
看到 了马 策拉特 的手做 了一个 迅速的 动作。 今天, 奥斯卡 想不起 
来 他当时 是怎么 想的， 只好这 么说: 镇静地 把这个 彩色的 圆东西 
捏在 手里， 反 倒是更 明智的 办法。 

但是， 马策拉 特想摆 脱它， 作为 厨师和 殖民地 商品店 橱窗的 
装 饰师, 他 的想象 力经常 证明是 切实可 行的， 可 此刻， 除 了他的 
口腔 之外， 他再也 找不出 第二个 藏匿处 来了。 

这样一 个短促 的手的 动作是 何等重 要啊！ 从手里 进入嘴 
里 ，这 就足以 把一左 一右和 平地坐 在玛丽 亚身边 的两个 伊凡吓 
一跳 ，把 他们从 防空床 上赶跑 。他们 用机关 枪对准 马策拉 特的肚 
皮， 这时， 人人 都可以 看到， 马 策拉特 正使劲 把什么 东西吞 下去。 

在这 之前, 他至少 也该用 三只手 指把党 徽的别 针别上 才对。 
现在， 他 被这块 难咽的 水果糖 哽住了 ，脸涨 红了， 两 眼圆睁 ，咳 
嗽 ，又 是哭又 是笑， 由于所 有这些 同时发 生的情 感活动 ，他 也不 
能再 高举双 手了。 这一点 伊凡们 可不能 容忍。 他们 吼着， 要看看 
他的手 心 & 但是马 策拉特 只顾他 的呼吸 器官。 甚 至咳嗽 都不像 
个 样子了 。他 开始手 舞足蹈 4 把几个 莱比锡 什锦小 菜白铁 皮罐头 
从架 子上拍 下来， 这可是 对我的 那个卡 尔梅克 人产生 了作用 。他 
一 直镇静 地眯缝 着眼睛 在旁观 ，此刻 小心翼 翼地把 我放到 一边， 
伸 手到背 后去， 把 什么东 西调整 到水平 位置， 从屁 股底下 射击， 
打光 了一梭 子弹， 他在马 策拉特 被哽死 之前开 了枪。 

一个人 在命运 露面的 时候什 么事情 干不出 来呀！ 在 我的假 
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想的 父亲吞 下他的 党徽而 死去的 时候， 我 不知不 觉地或 者无意 
地 掐死了 手指间 的一只 虱子， 那是 我不多 忽儿前 从卡尔 梅克人 
身上逮 到的。 马策拉 特倒下 ，横 卧在 蚂蚁大 道上。 伊凡们 离开地 
窖 ，上 楼梯到 了店堂 ，随 手拿走 了几小 盒人造 蜂蜜。 我的 卡尔梅 
克人 最末一 个走， 他没有 拿人造 蜂蜜， 因为 他得给 机关枪 换上一 
梭 子弹。 寡 妇格雷 夫一团 糟地躺 在人造 黄油箱 中间。 玛 丽亚抱 
着小库 尔特， 仿 佛要把 他压死 。我曾 经在歌 德的书 上读到 过的一 
种句子 结构出 现在我 的头脑 里^ 蚂蚁发 现环境 变化了 ，它 们不怕 
绕路， 便又建 筑了一 条军用 大道， 绕过 蜷缩着 的马策 拉特， 因为 
从裂缝 的口袋 里淌出 的白糖 并没有 由于罗 科索夫 斯基元 帅的军 
队 占领了 但泽市 而失去 甜昧。 

我该不 该呢？ 


最 先到来 的是鲁 基人, 之后 来的是 哥特人 和格皮 德人, 接着 
是卡 舒贝人 ，奥 斯卡乃 是他们 的直系 后裔。 紧接着 ，波兰 人派来 
了 布拉格 的阿达 尔贝特 。他带 着十字 架来了 ，被卡 舒见人 或普鲁 
策人 用斧子 砍死。 此事发 生在一 个渔村 ，村名 吉丹尼 茨克。 吉丹 
尼茨克 演化为 丹切克 ，丹切 克又演 化成丹 切希① ，后 成文 时减少 
一 个字母 “ t ”, 今天称 但泽* 格但 斯克。 

可是, 在 采用这 个写法 之前， 波莫 瑞人的 公爵们 继卡舒 K 人 
之后来 到吉丹 尼茨克 ，他 们的 姓氏是 :苏比 斯劳斯 、沙 姆博尔 、梅 
斯 特温以 及斯万 托波尔 卡等。 这个 村庄变 成了小 城镇。 随后来 
了野蛮 的普鲁 策人， 破坏了 一点这 个城市 。后 来从 远处来 了勃兰 


① 原文为 Dant 2 ig , 后写作 Danzig , 今 ii 译但 泽, 但是 个错误 的音译 。 
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登 堡人， 同样 破坏了 一点。 波兰 的包列 斯拉夫 也破坏 r — 点 ，骑 
士 团同样 用骑士 的剑使 尚未修 复的损 坏处又 变得明 显了。 

数百年 之久， 波莫瑞 人的公 爵们， 骑士 团的首 领们， 波兰的 
国 王们和 另立的 国王们 ，勃 兰登堡 的伯爵 们以及 弗沃克 拉韦克 


的主 教们轮 班交换 ，玩弄 着破坏 与重建 •的 游戏 。建 筑师和 拆卸工 
程经营 者有: 奥托 • 博 古萨和 瓦尔德 马尔. 博 古萨， 海因 里希- 
封 ■ 普 洛茨克 以及迪 特里希 •封， 阿尔 滕贝格 ，他 建造的 骑士城 
堡的所 在地， 也就是 二十世 纪有一 些人守 卫过的 里维利 乌斯广 
场那里 波兰邮 局的所 在地。 

胡斯 餱教徒 来了， 这儿那 儿放了 一把火 ，又 撤走了 。接着 ，教 
团 教士被 赶出城 ，城堡 被拆除 ，因 为城内 不必有 城堡。 波 兰人接 
管了 ，情形 并不坏 。做 成此 事的国 王名叫 卡齐米 尔茨， 被称 为“伟 
大者' 是弗 拉迪斯 拉夫一 世之子 。接 着来的 是路德 维希, 路德维 
希之后 是黑德 维希。 她嫁给 立陶宛 的耶吉 埃洛， 开 始了耶 吉埃洛 
时代 。继 弗拉迪 斯拉夫 二世之 后的是 弗拉迪 斯拉夫 三世， 随后又 
来了一 个卡齐 米尔茨 ，他 里说没 有胃口 却仍同 骑士团 打仗， 前后 
十三年 ，挥 霍了但 泽商人 的大笔 金钱。 约翰 ，阿尔 布雷希 特相反 
去同土 耳其人 周旋。 亚历山 大的后 继者是 “长者 ”西吉 斯蒙德 ，亦 
称齐 格蒙特 .斯塔 里^ 历 史书上 ，关 于西吉 斯蒙德 •奥古 斯特的 
一章后 面是关 于那个 斯特凡 + 巴托里 的一章 ，波兰 人爱用 他的姓 
名来给 他们的 远洋轮 命名。 可以 从书上 读到， 他围困 、炮 轰这座 
城市 有较长 时间， 但 未能攻 占它。 之后来 了瑞典 人， 他们 也如此 
对 待它。 围困这 座城市 成了他 们的一 种乐趣 ，他 们多次 卷土重 
来。 那时候 ，荷 兰人、 丹麦人 、英 格兰人 都喜爱 但泽湾 ，这 些国家 
的许多 船长驾 船游弋 在但泽 停泊场 ，并因 此而成 了海上 英雄。 

奥利 瓦和约 —— 这听 起来多 漂亮， 多 有和平 味儿！ 在 那里， 
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列强 第一次 发现波 兰人的 土地是 非常适 合于瓜 分的。 瑞典人 ，瑞 
典人， 又是 瑞典人 —— 瑞 典人的 壕堑, 瑞 典人的 饮料， 瑞 典人的 
跳跃 。随 后来了 俄国人 和萨克 森人， 因为可 怜的波 兰国王 斯坦尼 
斯拉夫 •莱什 琴斯基 藏身在 这座城 市里。 由 千这一 个国王 ，有一 
千八 百幢房 屋被毁 。莱 什琴斯 基逃到 法国， 因为他 的女婿 路易在 
那里， 为此， 但泽市 民不得 不支付 整整一 百万。 

之后 ，波兰 三次被 瓜分。 普鲁 士人不 请自来 ，在所 有的城 n 
上抹 掉了波 兰的国 王之鹰 ，画上 了他们 的鸟。 教师约 翰内斯 *法 
尔克刚 创作了 圣诞曲 《啊 ，你 快活的 …… > ，法国 人就 来了。 一个 
名叫 拉普的 拿破仑 的将军 ，很 不像样 地包围 了这座 城市， 但泽人 
不得 不孝敬 他两千 万法郎 。法 国人时 期是个 可怕的 时期， 怀疑这 
一 点并无 必要。 但这一 时期只 延续了 七年。 这时 来了俄 国人和 
普 鲁士人 ，炮轰 仓库岛 ，把 它变 成一片 火海。 拿破 仑想出 来的自 
由 国家就 此结束 。普 鲁士人 又找到 机会， 在所有 的城门 t 用油漆 
漆 上他们 的鸟， 把事情 办得很 麻利， 还首次 按普鲁 士方式 在城里 
布 下第四 步兵团 ，第一 炮兵旅 ，第一 工兵营 以及第 一轻骑 兵团。 
曾经 一度驻 扎在但 泽的有 第三十 步兵团 1 第十八 步兵团 、第 三近 
卫 步兵团 、第四 十四步 兵团以 及第三 十三轻 步兵团 a 那个 著名的 
第 一二八 步兵团 相反到 一九二 9 年才 撤走。 为避免 遗漏， 还需报 
道 如次: 在普鲁 士时期 ，第 一炮兵 旅扩大 为东普 鲁士第 一炮兵 
团， 下设第 一要塞 炮兵营 和第二 步炮营 。此 外还增 添了波 莫瑞第 
二步 炮团， 后又调 换成西 普鲁士 第十六 步炮团 。第 八重骑 兵团在 
但 泽城墙 内驻扎 的时间 不长。 在城 墙外面 ，在朗 富尔区 ，则 一直 
驻扎 着西普 鲁士第 十七训 练营。 

在 布克哈 特①、 劳 施宁② 和格顿 泽尔② 时期, 在这个 自由国 
家里 只有穿 绿制服 的保安 警察。 到了 三九年 ，在 福斯待 尔④治 
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下 T 情况大 大变样 。所 有的砖 砌兵营 又住满 了笑声 朗朗的 穿制眼 
的 男子， 他们耍 弄着各 式武器 。现 在可以 一一 列举 从三九 年到四 
五年在 但泽及 其周围 地区驻 扎过的 或在但 泽上船 运往北 极海前 
线 的全部 部队单 位的名 称了。 可是 ，奥斯 卡没有 这样做 ，而 是简 
洁地说 ，在这 之后， 如我们 所知， 来了 个罗科 索夫斯 基元帅 。他一 
见 到这座 完好的 城市， 就回想 起他的 各国的 前辈， 便一举 把它轰 
得个烈 火熊熊 ，好 让继 他而来 的人们 在重建 中宣泄 情感。 

值 得注意 的是， 这一 回继俄 国人之 后来的 不臬普 鲁士人 、萨 
克森人 、瑞 典人或 法国人 ，这 一回来 的是波 兰人。 

波兰 人带着 行李铺 盖从维 尔纳、 比亚 韦斯托 克和怆 贝格来 
寻 找住房 。来到 我家的 是一位 自称法 因戈德 的先生 ，他一 个人站 
在那里 ，却总 是装成 一家许 多口人 都站在 他周围 而他也 正在吩 
咐他们 做这做 那似的 。法 因戈 德先生 立即接 管了殖 民地商 品店， 
领他 的妻子 卢芭去 看十进 天平、 煤油罐 、黄 铜香肠 杆和空 钱柜， 
见 了地窖 里的存 货后心 花怒放 ，只不 过他的 妻子别 人既看 不见， 
也 不会答 理他的 。他一 到就雇 用玛丽 亚当售 货员， 话不绝 口地把 
她介绍 给他郝 位想象 中的太 太卢芭 。这时 ，玛 丽亚 领法因 戈德先 
生去 见我们 的马策 拉特， 他 在地窖 里的一 块帐篷 布上已 经躺了 
三天了 ，由于 许多俄 国人在 各处街 上试用 自行车 、缝纫 机和女 
人 ，我们 无法埋 葬他。 


① 布 克哈特 是瑞士 外交官 和历史 学家, 一九 三七至 一九三 九年为 国联派 柱但绎 
的高级 专员。 

② 劳施宁 ，但 绎参议 院主席 〈1933 — 1934)， 曾与希 特勒和 德国纳 粹党合 作, 一九 
三六年 进离德 国。 

③ 格 顿泽尔 ，一九 三四年 起任但 绎參议 晓主席 ，与 纳粹徳 S 签约， 调整波 兰与担 
绎的 关系。 第二 次世界 大战后 作为战 犯在波 兰被处 以死刑 

④ 福斯 特尔， 一九三 O 年起纳 梓党但 泽区长 ，一九 三九年 九月一 口宣布 自由市 
条约无 效以及 但泽并 入德国 ，他自 任行政 长官。 
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法因戈 德先生 一见到 我们扔 下不管 的尸体 ，伸 出双 手在头 
顶上猛 击一掌 ，这 同多年 前奥斯 卡见到 过的玩 具商西 吉斯蒙 
德 * 马 库斯所 做的动 作一样 富于表 现力。 他在地 窖里不 仅呼唤 
他 的妻子 卢芭， 还呼 唤他的 全家, 他肯 定看见 他们部 来了， 因为 
他 正叫着 他们的 名字: 卢芭、 列夫、 雅库布 、贝 雷克、 莱昂、 门德尔 
以及宗 尼亚， 告诉被 他叫到 名宇的 那些人 ，躺 在这里 、死 在这里 
的 是谁， 他 紧接着 又告诉 我们, 他 方才呼 唤的那 些人， 也 部这样 
躺着 ，在 进特雷 布林卡 ①的焚 尸炉之 前都这 样躺着 .还有 他的弟 
媳 和他的 弟媳的 妹夫以 及后者 的五个 孩子， 所有 这些人 部这样 
躺着， 只 有他， 法因 戈德先 生没有 躺着， 因 为他得 对他们 进行氣 
处理。 

他帮我 们抬着 马策拉 特上了 楼梯， 进了店 堂， 这时他 的一家 
人又围 在他身 边了， 他请他 的太太 卢芭帮 玛丽亚 擦洗尸 体。 卢芭 
没来 帮忙， 这一 点法因 戈德先 生不再 注意， 因为他 正忙于 把地窖 
里的 存货搬 进店堂 里去。 曾 经给特 鲁钦斯 基大娘 擦洗的 格雷夫 
太太这 一回也 不来帮 我们了 f 因 为她的 寓所里 满是俄 国人， 人家 
还听到 她在唱 歌哩！ 

老 海兰德 在占领 的头几 天就干 起鞋匠 师傅的 活来了 ，他正 
在 给俄国 人在挺 进途中 跑穿了 的靴子 换鞋底 ，起 先不愿 再干钉 
棺材的 活计。 法因戈 德先生 跟他谈 生意， 用 我家店 里的德 比牌香 
烟 换老海 兰德仓 库里的 一台电 动机。 子是， 老海兰 德撂下 靴子， 
拿起 别的工 具以及 最后的 几块箱 子板。 

我们 当时住 在特鲁 钦斯基 大娘的 那套住 >里 ，东西 已经被 
原 来的邻 居和外 来的波 兰人搬 走了， 后 来我们 才被赶 出来， 法因 


① 德国纳 粹分子 设在波 兰的一 个灭绝 营 9 
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戈德 先生便 把地窖 留给我 们住。 老海 4 德 把厨房 同起居 室之间 
的 门从铰 链拆卸 下来， 因 为起居 室通卧 室的门 已 经卸下 做了特 
鲁钦斯 基大娘 的棺材 。老 海兰 德在下 面院子 里抽着 德比牌 香烟， 
做成 了一口 箱子。 我们待 在楼下 ，我把 人家留 住房间 里的唯 一一 ^ 
把椅子 顶在破 碎的窗 户前， 看到 那老头 马马虎 虎地钉 着箱子 ，也 
不 按规矩 做成一 头小的 弔状， 我非常 生气。 

奥斯 卡再也 看不到 马策拉 特了， 因为 人家把 这口箱 子抬到 
寡妇格 雷夫的 平板车 上去时 ，维泰 洛牌人 造黄油 箱的盖 子已经 
钉 在箱子 上面了 ，虽说 马策拉 特牛: 前不仅 不吃人 造黄油 ，而 a 讨 
厌 把它用 t 烹调。 

玛丽亚 请法因 戈德先 生陪我 们去， 因 为她害 怕大街 上的俄 
国兵。 法因 戈德盘 腿坐在 柜台上 ，用 勺舀着 纸杯里 的人造 蜂蜜， 
起先 表示有 顾虑， 害怕 他的太 太卢芭 猜疑， 后来又 得到他 太太的 
允许 可以一 起去， 他 便从柜 台上滑 下来， 把人 造蜂蜜 给了我 ，我 
把它给 了小库 尔特， 小 库尔特 吃了个 精光， 这时， 法因戈 德先生 
也让玛 丽亚帮 他穿上 了一件 灰兔皮 黑色长 大衣。 他戴上 一顶大 
礼帽， 是 从前马 策拉特 去参加 婚礼或 葬礼时 戴的， 对他来 说实在 
太小， 随 后锁上 店门， 关照 他的老 婆谁来 也不许 开门。 

老海 兰德不 肯把平 板车拉 到市立 公墓去 。 他 说他还 要给靴 
子换底 ，没有 时间。 到了 马克斯 ■哈尔 災广场 ，那 里的废 墟还在 
冒烟 ，他 就向左 拐进布 勒森路 ，我 预感到 这是在 朝萨斯 佩方向 
走 。俄 国人坐 在房屋 前单薄 的二月 天的阳 光下， 对 手表和 怀表进 
行 分类， 用沙擦 银匙, 用 胸罩作 护耳， 骑自行 车做花 样表演 ，用油 
画、 落 地钟、 浴缸、 收音机 和衣帽 架布成 一 条障碍 地带, 在 哮中间 
绕 来绕去 ，让车 子走出 “8” 字形 、蜗牛 形和螺 旋形来 ，果断 地躲开 
别 人从窗 户里扔 出来的 儿童车 1 吊 灯之类 东西， 他 们的灵 巧博得 
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了喝 彩声。 我们走 过时, 这游戏 停了几 秒钟。 几个 军装外 面套女 
装的士 兵帮忙 推车， 也 想对玛 丽亚做 出非礼 举动来 ，但受 到会俄 
语又有 证件的 法因戈 德先生 的斥责 ，一个 头戴女 士帽的 士兵送 
我们一 只鸟笼 ，笼内 横杆上 站着一 只活的 虎皮鹦 鹉^ 在平 板车边 
上跑 跑跳跳 的小库 尔特马 上伸手 ，想去 拔那彩 色羽毛 。玛 丽亚不 
敢不收 这礼物 ，她把 鸟笼举 起， 不比 小库尔 特够着 ，递给 了坐在 
平板车 上的我 。奥 斯卡 嫌虎虫 鹦鹉太 花哨， 便连笼 带鸟一 起放到 
了马策 拉特的 加大的 人造黄 油箱上 。我 坐在 车子的 后缘， 荡着两 
条腿， 瞧着法 因戈德 的脸， 这张脸 上道道 皱纹， 像在冥 思苦想 ，末 
了变 得愁眉 不展， 仿佛这 位先生 在复核 一道除 不尽的 复杂算 

我 在铁皮 上敲了 几段， 节 奏轻松 愉快， 想驱散 法因戈 德脑子 
里 阴郁的 想法。 但他保 存着满 脸皱纹 ，目 光投向 我不知 道的地 
方 ，也许 投向遥 远的加 利曾。 他 唯独看 不见我 的鼓。 奥斯 卡于是 
不 再敲， 让人只 听到平 板车的 车轮声 和玛丽 亚的哭 泣声。 

多么 柔和的 冬天呀 ，我 想着。 这时 ，朗 富尔区 最后的 几幢房 
屋 已经# 在了 我们的 背后， 我 看了几 目賊皮 鹦鹉， 它面对 飞机场 
上空 下午的 太阳， 正 竖起了 羽毛。 

飞机 场警卫 森严， 通 往布勒 森的路 封锁了 。一名 军官 同法因 
戈 德先生 说话， 交 谈时， 他把礼 帽夹在 叉开的 手指间 f 露 出了稀 
薄的 红金色 头发， 随风 飘拂。 那名军 官敲了 敲马策 拉特的 箱子像 
是在作 检查， 用手指 逗弄几 下虎皮 鹦鹉, 便 放我们 通行， 但派了 
两 个至多 十七岁 、头戴 太小的 船形帽 、手执 太大的 机关枪 的小伙 


子监 视或陪 同我们 ^ 


① 意为 新盘算 一項实 现不了 的复杂 计划。 



老 海兰德 拉着车 ，连头 都不回 。他 能在 拉车时 不停车 便用一 
只 手点燃 香烟。 天空 悬挂着 飞机。 引擎 声清晰 可闻， 因为 这是在 
二月底 、三 月初。 只有 在太阳 附近逗 留着几 小片云 ，渐渐 地变得 
苍白。 轰炸 机朝赫 拉半岛 飞去， 或从那 里飞回 ，因 为那里 还有第 
二军的 残部在 作战。 

天气 和飞机 的隆隆 声使我 悲哀。 还有 什么比 布满忽 而隆隆 
作响忽 而响声 消失的 飞机的 三月天 空更使 人无聊 、令人 厌烦的 
呢？ 此外 ，那两 个俄国 小伙子 一路上 还使劲 保持齐 步走, 但白费 
力气。 

行车 途中， 先过 石子路 ，后 过有弹 坑的柏 油路， 颠 簸之下 ，匆 
促钉 成的箱 子上几 块板条 松了， 我们又 是逆风 而行， 可以 闻到马 
策拉 特的死 人味。 我 们抵达 萨斯佩 公墓时 ，奥 斯卡高 兴了。 

我们不 能把车 一直拉 到铁榭 栏围住 的高地 ，离 公墓 不远处 
一 辆横卧 着的烧 毁了的 t 34 坦克 挡住了 去路。 其 余的坦 克在向 
新航道 方向驶 去时不 得不绕 道而行 ，在道 路左侧 的沙土 上留下 
了 痕迹， 一段 公墓围 墙也被 碾倒了 D 法因戈 德先生 请老海 兰德抬 
起中间 微弯的 棺材, 让他在 后头走 ，费 劲地 走过被 碾倒的 公墓围 
墙 的碎石 ，使 出最后 的力气 在倒下 和倾斜 的墓碎 中间走 过最后 
一段路 □ 老 海兰德 贪婪地 吸着他 的香烟 ，把 烟喷向 棺枋的 末端。 
我 托着虎 皮鹦鹉 笼子。 玛 丽亚拖 着两把 铁锹。 小 库尔特 拿着十 
字镐, 前后 左右摆 弄着， 撞在灰 色花岗 石上， 弄 得自己 很危险 ，直 
到玛丽 亚把镐 夺走， 同 那两个 男人一 样使劲 地去挖 坟坑。 

真 走运， 我 心想， 这 里是沙 质土， 也没 冻住， 一 边到北 墙后而 
去寻 找扬. 布 朗斯基 站过的 位置。 想必是 在这一 带吧！ 但已经 
不能确 定了， 季节的 变换使 当时新 刷的石 灰风化 变灰， 同 萨斯慨 
所有 的围墙 没有区 别了。 
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我由 后栅栏 门 回来, 抬 头望了 望伤残 的松树 ，为 了不 去转无 
关紧要 的念头 ，我想 r 他们正 在埋葬 马策拉 特吧。 我寻找 着并且 
部 分地找 出了这 个环境 的意义 ，在 相同的 沙土地 T 躺着 那一对 
施卡特 牌友， 布 朗斯基 和马策 拉特， 尽管没 有我可 怜的妈 妈跟他 
们 作伴。 

一 些葬礼 总让人 联想起 另一些 葬礼！ 

〆 

征服 沙土， 当然 需要熟 练的掘 墓人。 玛丽 亚停下 休息, 喘着 
粗气 ，靠十 字镐支 撑着。 她又放 声哭了 ，因 为她看 到小库 尔特正 
在 远距离 外用石 头扔笼 里的虎 皮鹦鹉 。小库 尔特扔 不中， 他扔得 
太远 。玛 丽亚使 劲哭， 她是 真哭， 因为 她失去 了马策 拉特， 因为她 
在 马策拉 特身上 看到了 某些， 按 照我的 看法, 他没 有表现 出来的 
东西 ，这些 东西她 是一清 二楚的 ，而且 将永远 值得她 爱的。 法因 
戈 德先生 讲着安 慰话, 借这 个机会 也休息 一下， 挖 土耗去 了他太 
多的 精力。 老海 兰德仿 佛在寻 找金子 ，他均 匀地使 着铁锹 ，把铲 
起的 沙土扔 到身后 ，隔 相等的 间距喷 出一口 烟来。 稍远处 ，两个 
年 轻俄国 人坐在 公墓围 墙上， 迎风闲 聊。还 有飞机 和一个 越来越 
成熟的 太阳。 

他们想 挖一来 深^ 奥斯 卡懒散 又无计 可施地 站在老 化的花 
岗石 之间, 伤残 的松树 之间， 马策拉 特的寡 妻和朝 虎皮鹦 鹉扔石 
头的小 库尔特 之间。 

我该不 该呢？ 你现 在二十 一周岁 ，奥 斯卡。 你该不 该呢？ 你 
现 在是个 孤儿。 你终 于该这 样了。 自从你 可怜的 妈妈不 在的时 
候起， 你就是 一个半 孤儿。 当时你 本应该 打定主 意的。 后来 ，他 
崎] 让 你的假 想父亲 躺在地 球表层 下面。 你 当时成 了个假 想的全 
孤儿, 站在 此地， 站在这 片叫做 萨斯佩 的沙土 地上， 手拿 一个氧 
化的 弹壳。 天 在下雨 ，一架 Ju 52 正在 降落。 当时 ，如 果不在 雨中， 



便 是在运 输机降 落的轰 鸣声中 ，这个 “我该 不读” 的问题 不是已 
经一 清二楚 了吗？ 你却对 自己说 ，这 是雨声 ，这是 引擎的 噪声； 
这种 单调声 你可以 在念任 何一篇 文字时 把它加 进去。 你 需要把 
事情弄 得更加 清楚， 而 不是假 定如何 如何。 

我 应该还 是不应 该呢？ 现 在他们 在替马 策拉特 ，你第 二 个 
假 想的父 亲挖洞 。据 你所知 ，再 没有第 三个假 想的父 亲了。 然而， 
你 为什么 还在耍 弄两只 绿玻璃 瓶呢: 我 应该， 我不应 该?. 你还要 
问 谁呢？ 问伤 残的松 树吗？ 它们自 己都成 问题呢 。 

我找 到了一 个狭长 的铸铁 十字架 ，上 面有风 化的花 饰和表 
皇剥 落的字 母：马 蒂尔德 ■孔 克尔 —— 或者隆 克尔。 我在 沙土里 
^我应 该还是 不应该 —— 飞帘草 和喜沙 草之间 —— 我应该 
—— 找到三 或四个 一一我 不应该 —— 碟子 大小的 、铁锈 正在剥 
落的金 属花冠 —— 我应该 一从前 也许呈 现为橡 树叶或 者月桂 
—— 或者我 不应该 —— 瞄准—— 我应该 —— 竖立 着的十 字架末 
端一一 或者我 —— 它的直 径一一 不应该 —— 也许有 四公分 
—— 不 —— 我 站到 离它两 米以外 —— 应 该—— 开始扔 —— 不 
一扔在 一边了 —— 我应该 再一次 一 铁十 字架太 倾斜了 
—— 我 应该一 她 叫马蒂 尔德， 孔克 尔或者 隆克尔 —— 我该叫 
她孔克 尔还是 叫她隆 克尔—— 这是第 八次， 我允许 自己扔 七次， 
六次 不中， 扔七次 —— 应该 ，把它 挂在卜 / 面 —— 应该 —— 给马蒂 
尔德戴 上花冠 —— 应该 —— 月桂 献给孔 克尔小 姐一一 我应该 
吗？ 我问 年轻的 隆克尔 小姐一 一对， 4 蒂尔 德说; 她死得 很爭， 
终年二 十七岁 ，生 于六 八年。 我二十 一周岁 ，我第 七次尝 试时扔 
中了， 我把那 个“我 应该不 应该? ”简化 为一 个已经 证明、 戴上花 
冠 、扔中 目标、 已经 赢获的 “我应 该!” 广。 

当 奥斯卡 舌上有 了“我 应该! '心中 有了“ 我应该 !” 并向那 
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几个 掩埋死 者的人 走去时 ，虎 皮鹦鹉 嘎嘎叫 库尔特 扔中了 
它 ，黄绿 色的羽 毛纷纷 落下。 我暗自 问道, 又是什 么样的 问题促 
使 我的儿 子这么 久地用 小石+ 去扔一 只虎皮 鹦鹉, 直到 最后扔 
中并 绐了他 一个答 复才肯 罢休。 

他们已 经把箱 子推到 大约二 十一分 米深的 坑边。 老 海兰德 
想赶 快干， 却又 不得不 等着， 因 为玛丽 亚在做 天主教 祈祷， 法因 
戈德先 生把大 礼帽举 在胸前 ，眼睛 却远望 加利曾 。小 库尔 特现在 
也走 近前来 。他可 能在扔 中目标 之后作 出了一 个决定 ，他 出于这 
种 或那种 原因， 但跟奥 斯卡一 样坚定 地走近 坟坑。 

一 件未能 确定的 事折磨 着我。 方才作 出决定 赞成或 反对某 
事的, 确实是 我的儿 子吗？ 他是下 决心认 我为唯 一的真 正的父 
亲并爱 我吗？ 他现在 ——为时 太晚了 —— 下决心 敲铁皮 鼓吗？ 
难道 他的决 定是这 样的: 处 死我的 假想的 父亲奥 斯卡， 他 用一枚 
党 徽杀死 了我的 假想的 父亲马 策拉特 ，原 因是奥 斯卡厌 恶父亲 
们这个 词儿？ 父 亲们跟 儿子们 之间的 好感是 值得追 求的， 不过， 
他会不 会在表 达这种 天真的 好感时 也把它 变成致 命的一 击呢？ 

当老海 兰德把 箱子连 同马策 拉特、 马策 拉特气 管里的 党徽、 
马策拉 特肚子 里的俄 国机关 枪的子 弹一起 推进而 不是慢 慢放进 
坟 坑里去 的时候 ，奥 斯卡承 认他蓄 意杀死 了马策 拉特， 因 为那个 
人 根据一 切或然 性不仅 是他的 假想的 父亲， 而且 是他的 现实的 
父亲， 因为奥 斯卡厌 恶一辈 子得拖 着一个 父亲四 处奔波 。 

我从 水泥地 上抓起 那块水 果糖时 ，这 党徽的 别针已 经打开 
了 ，这 一点也 不符合 事实。 别针 是捏在 我手里 的时候 打开的 。我 
把这块 会剌人 、会卡 住的水 果糖交 给了马 策拉特 ，这 样一来 ，他 
们就能 够在他 手黾发 现这枚 徽章， 而他就 把他的 党徽放 到了舌 
头上, 他也 就被它 卡 住而 窒息- — 被他 的党， 被我， 被他 的儿子 f 
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因为这 种情况 必须结 束了！ 

老 海兰德 又开始 铲土。 小 库尔特 笨拙但 热心地 帮他铲 。我 
从来不 爱马策 拉特。 有 时我喜 欢他。 他更 多地是 以厨师 的身份 
而不 是以父 亲的身 份关照 过我。 他 是个好 厨师。 如果我 今天有 
时 还惦记 马策拉 特的话 ，那么 ，我痛 失的是 他烧的 柯尼希 斯贝格 
肉丸子 、酸 昧猪腰 、鲤 鱼加萝 卜和 鲜奶油 ，还 有青菜 鳗鱼汤 、卡塞 
尔排 骨加酸 菜以及 各种令 人难忘 的星期 R 煎肉， 这至今 犹在我 
舌上齿 间哩！ 他把感 情化作 鲜汤， 而我们 却忘: T 放一把 厨房用 
勺在他 的棺材 里。 也忘 了放一 副施卡 特牌在 他的棺 材里。 他的 
烹调手 艺比玩 牌手艺 高明。 但他 玩牌毕 竟比扬 .布 朗斯基 ，同我 
可怜的 妈妈几 乎不分 高下。 这 是他的 能耐， 这 是他的 悲剧。 玛丽 
亚的事 我决不 原谅他 f 虽说 他待她 不坏， 从不 揍她， 当她 忍不住 
吵起 架来时 ，他 也多半 让步。 他 也没有 把我交 给帝国 卫生部 ，并 
且在邮 局不再 送信的 时候在 那封公 函上签 了字。 我在电 灯泡下 
出生时 ，他 决定 要我做 买卖。 为了不 站在柜 台后面 ，奥斯 卡有十 
七年 之久站 在大约 一百只 红白漆 铁皮鼓 后而。 现在, 马策 拉特躺 
倒了， 再也不 会站起 来了。 老海 兰德正 在铲土 掩埋他 ，一 边抽着 
马策 拉特的 德比牌 香烟。 奥斯 卡现在 要能接 管店铺 就好了 。但 
半路杀 出个法 因戈德 先生， 同他许 多口人 的无形 家庭一 起接管 
了 商店。 剩留 给我的 ，是 玛丽亚 、小 库尔特 以及对 这两个 应负的 
责任。 . 

玛丽 亚一直 还在真 心痛哭 ，做着 天主教 祷吿。 法因戈 德先生 
待在 他的加 利曾， 或 者在解 他那道 棘手的 算題。 小 库尔特 累了， 
但坚 定地铲 着土。 公墓 围墙上 坐着瞎 聊天的 年轻俄 国人。 老海 
兰德怏 怏不乐 地均勻 地把萨 斯佩公 墓的沙 土铲到 人造黄 油箱子 
板 条上。 奥斯 卡还能 读出维 泰洛一 字的三 个字母 ，这时 ，他 从脖 
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子 上取下 铁皮， 不 再说“ 我该不 该呢? ”而 是说“ 必须 如此! ”并把 
鼓扔去 ，棺材 上已有 足够的 沙土， 所以没 有砰砰 作响。 我 把鼓棒 
也扔 过去。 鼓 棒插在 沙里。 这 是撒灰 者时期 的鼓。 是前 线剧团 
的 库存。 贝 布拉把 这些铁 皮送给 了我。 这 位师傅 会如何 评价我 
的行 为呢？ 耶稣敲 过铁皮 ，一个 方箱状 、粗 毛孔 的俄国 人也敲 
过。 它没有 多大用 处了。 但是 ，当一 铲沙土 扔在它 的表面 上时， 
它又 响了。 第二铲 沙土扔 去时， 它还在 出声。 第三铲 沙土扔 去时， 
它 自己不 再出声 ，只露 出一点 白漆, 末了沙 土把它 变成同 别的沙 
土没有 两样， 沙土在 我的鼓 上増多 ，越来 越多， 成了堆 ，増长 
—— 我也开 始长个 儿了， 大 量出鼻 血便是 证明。 

小库尔 特首先 发现了 血。 “他在 流血, 流血! ”他 叫着， 把法因 
戈德先 生从加 利曾喊 回来， 把玛丽 亚从祈 祷中拽 出来， 甚 至迫使 
一 直坐在 围墙上 、冲 着布勒 森方向 闲聊夭 的年轻 俄国人 抬起头 
来看 了一眼 这吓人 的情景 u 

老 海兰德 把铁锹 插在沙 土里， 拿起十 字镐， 让 我把后 项枕在 
蓝 黑色的 铁上。 冰 凉果真 生效。 鼻血 见少。 老海兰 德又去 铲土， 
坟边 沙土已 经不多 ，这 时鼻血 也完全 止住了 ，但 我仍旧 在长个 
儿， 征兆 是我体 内的嚓 嚓声、 沙沙 声和劈 啪声。 

老 海兰德 修好了 坟墓， 从别 人的坟 上拔出 一个长 苔藓的 、无 
铭文 的木十 字架, 插 在新坟 沄上， 大 约在马 策拉特 的头和 我的被 
埋的鼓 之丨可 ^ “完 事啦! ”这老 头儿说 着抱起 不能走 路的奥 斯卡， 
背着他 ，领 着其余 的人以 及背机 关枪的 年轻俄 国人离 开公墓 ，走 
过被 碾倒的 围墙， 沿着坦 克车辙 ，来 到电车 轨道上 横卧着 一辆坦 
克的 地方， 找到了 那辆手 推车。 我回头 朝萨斯 佩公墓 望去。 玛丽 
亚 拎着虎 皮鹦鹉 笼子， 法因 戈德先 生扛着 工具， 小 库尔特 两手空 
空, 两个俄 国人头 戴太小 的船形 帽， 肩背太 大的机 关枪， 海滩松 
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树伛 偻着。 

从 沙土地 上了柏 油路。 坦克 残骸上 坐着舒 格尔， 莱奥 。高 
空中， 飞机 从赫拉 飞来， 朝赫拉 飞去。 舒格尔 • 莱 奥注意 不让烧 
毁的 t 34 弄 黑他的 手套。 太 阳连同 蓬松的 小云朵 落在索 波特附 
近的塔 山上。 舒格尔 * 莱奥从 坦克上 滑下来 ，站 直了 身子。 

见到 舒格尔 • 莱奥 ，老 海兰德 乐了， 他说: “谁 还见到 过第二 
个像 你这样 的人！ 人世 在沉沦 ，唯独 舒格尔 •莱 奥安 然无恙 。”他 
兴 致勃勃 ，腾出 一只手 ，在黑 上装上 拍了拍 ，对 法因 戈德解 释说: 
“这是 我们的 舒格尔 • 莱奥。 他要怜 悯我们 ，同我 们握手 

接着， 莱奥摘 下手套 任其随 风飘动 ，他 照例流 着口水 ，向在 
场 的人表 示了他 的哀悼 ，随 后问： “你们 看到主 了吗？ 你 们看到 
主了 吗?” 谁也没 有看到 。玛丽 亚把虎 皮鹦鹉 和笼子 送给了 莱奥， 
我不知 是为了 什么。 

舒格尔 •莱奥 向奥斯 卡走来 ，老 海兰德 已让他 躺在了 平板车 
上。 莱 奥的脸 像是碎 裂了。 风吹鼓 了他的 衣服， 两 腿摆动 跳起舞 
来。 “主啊 ，主 啊!” 他喊道 ， 摇晃笼 里的虎 皮鹦鹉 。 “快来 看天主 
呀， 他在长 个儿， 看哪， 他 在长个 儿!” 

他连同 鸟笼一 起被抛 到空中 ，他 奔跑 ，飞翔 ，舞蹈 ，踉跄 ，跌 
倒 ，同吱 吱叫的 鸟一起 逃跑， 自 己也变 成了鸟 ，展翅 ，横越 田野, 
朝里泽 尔菲尔 德方向 飞去。 我们听 到他的 喊声穿 过两挺 机关枪 
的 响声： “ 他在长 个儿！ 他在长 个儿! ”两个 年轻的 俄国人 不得不 
再 装上子 弹时, 他还在 喊叫： “ 他在长 个儿! ”甚至 当机关 枪再度 
响起， 当奥斯 卡从没 有级梯 的梯子 上落进 生长着 、吸 收着 一切的 
昏厥状 态中去 时, 我还听 到这只 & 这 声音， 这乌鸦 —— 莱奥宣 
告: “ 他在长 个儿， 他在长 个儿， 他在 长个儿 …… ” 



消 毒 尧 


昨夜， 仓促 的梦接 连来访 。 同探 视日朋 友们来 去匆匆 的情景 
相仿 a —个梦 把房门 交给了 另一个 ，它 们向 我讲述 了梦认 为值得 
一 讲的事 情之后 ，便走 了。 尽是 些无聊 的故事 ，许多 的重复 ，独 
白， 还非让 人听见 不可， 因为朗 读的声 调恳切 有力， 外加 蹩脚演 
员的表 情手势 。我 试着在 早餐时 把这些 放事讲 给布鲁 诺听, 却讲 
不出来 ，因为 全给我 忘了。 奥斯 卡没有 说梦的 才能。 

布鲁诺 正撇下 早餐， 我顺便 问道: “好布 鲁诺， 我现在 身高究 
竟多少 ?” 

布鲁诺 把果酱 小碟放 到咖啡 盘上, 操心 地说： “不过 马策拉 
特先生 ，您又 没吃果 酱。” 

这种 责备我 熟悉， 早餐后 他总要 说几句 D 每 天早晨 布鲁诺 
给 我端来 这么一 点点草 莓酱， 我立 即用纸 或报纸 折叠成 的屋顶 
把它盖 住。 我见 不得也 吃不得 果酱， 因此我 也镇定 而断然 地反驳 
布 鲁诺的 责备: “布 鲁诺, 你明明 知道我 对果酱 有什么 想法的 
—— 你 不如吿 诉我， 我 现在身 高多少 /’ 

布鲁诺 有一双 绝种的 八条腿 动物的 眼睛。 布 鲁诺每 逢必须 
想 一想的 时候， 就 会把这 种史前 时期的 目光 投向天 花板， 多半冲 
着这 个方向 讲话， 今天 早晨他 也这样 冲着天 花板说 ： “ 不过, 这可 
是草莓 酱啊! ”我 用沉默 表示我 非要问 奥斯卡 的身高 不可。 间歇 
许久 之后， 布鲁诺 才把目 光从天 花板上 收回来 ， 绕住我 的床栏 
杆， 我于是 听到， 我 身高一 米二十 一。 

“好布 鲁诺, 为了保 险起见 ，你再 替我置 一次好 吗?” 

布 鲁诺没 有挪动 目光， 伸手从 裤子的 屁股口 袋里取 出一把 
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折尺 ，用 几乎是 野蛮的 力气掀 开我的 被子, 把我滑 上去的 衬衣拉 
下来遮 住裸露 的身体 ，打开 黄得厉 害的、 一米七 八就到 头的尺 
子， 贴 在我身 h , 移动， 检验， 用 两只手 仔细地 量着， 目光 却留在 
古代巨 形爬行 类动物 时期， 末了， 折尺 在我身 上静止 不动了 ，他 
装出 像是在 读结果 的样子 ， 说： “仍 旧是一 米二十 一!” 

他在 折叠尺 子时, 在 收拾早 餐时， 为什 么非弄 出这种 噪声不 
可？ 他 不喜欢 我的身 高吗？ 布鲁诺 端着早 餐盘， 深黄的 折尺旁 
放着自 然色 会激怒 人的草 莓酱， 离开 房间， 站在 过道里 f 再一次 
把眼睛 贴在门 上的窥 视孔上 —— 在 他终于 让我这 一米二 十一之 
躯 单独留 下之前 ，他的 目光把 我变得 古老。 

奥斯卡 有这么 高了！ 对于一 个矮人 、侏儒 、小 人国 的人来 
说， 这可是 太高了 。拉占 娜夫人 ，我 的罗丝 维塔， 量 到头顶 能有多 
少？ 欧根 亲王的 后裔贝 布拉师 傅能有 多高？ 今天 ，我甚 至可以 
俯视 基蒂和 菲利克 斯了。 我 提到的 这些人 都曾经 嫉妒又 友好地 
低头瞧 奥斯卡 ，是 啊， 他 到二十 一岁， 一 直只有 九十四 公分。 

直到在 萨斯佩 公墓埋 葬马策 拉特时 ，一 块石 头击中 了我的 
后脑勺 ，我才 开始长 个儿。 

奥斯卡 讲到了 石头。 好吧， 我决 心补充 报道一 下在公 墓所发 
生的 事情。 

我玩了 一个小 游戏， 终于 了然, 对我 来说， 不再 存在什 么“我 
该 不该? ”的 问题， 而只存 在“我 应该， 我必须 ，我 就要! ”的结 论。 
我 子是从 身上摘 下鼓， 连鼓 _一 起扔进 马策拉 特的坟 坑里， 我下 
决心 长个儿 ，立时 耳朵嗡 嗡作响 ，响 声越 来越大 ，在 这之后 ，我的 
后 脑勺才 被一块 核桃大 的鹅卵 石击中 ，是 我的儿 子库尔 特用四 
岁 半孩于 的力气 扔来的 。我已 经预感 到我的 儿子对 我有所 企图， 
所 以这一 击并未 使我大 吃一惊 ，但 我应声 倒在马 策拉特 坟坑里 
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衩 的鼓旁 。老海 兰德用 老人的 干巴巴 的手把 我拉出 坑来， 但留下 
了鼓与 鼓棒， 见 我在流 鼻血， 就让我 躺下, 后颈枕 着十字 镐的铁 
搞头。 我 们都已 知道， 鼻 血减少 ，个 / 不断在 校， 由 于长势 微小， 
所以只 有舒格 尔 ： 莱 奥一人 发现， 大 声嚷着 、像鸟 儿一般 轻盈飘 
飞着 宣告了 此事。 

补 充到此 为止， 从 根本上 说纯属 多余， 因为长 个儿在 我被石 
头击中 、倒 入马 策拉特 的坟坑 之前就 开始了 。对于 玛丽亚 和法因 
戈 德先生 来说， 我长 个儿的 原因从 -开始 就只有 一个, 他 们称之 
为病: 后 脑勺挨 了一石 子儿， 摔进 坟坑 M 。 还在公 墓时， 玛 丽亚就 
把 小库尔 特揍了 一顿。 我真替 库尔特 难过， 不管怎 么说， 他用石 
头扔我 ，可能 是为了 帮助我 ，使我 快快长 个儿。 他 或许终 于想要 
有一个 真正的 、长 大了 的父亲 ，或 者仅仅 想要个 马策拉 特的替 
身， 因为他 从不承 认我是 他的父 亲并尊 重我。 

我持 续长个 儿将近 一年， 男女 医生都 证明原 因在于 扔来的 
石头 和不幸 地棒倒 ，他们 这么说 ，还 写进 我的病 历里去 :奥斯 
卡 * 马策 拉特， 即畸 形儿奥 斯卡， 因一 块石头 击中后 脑勺， 等等 T 
等等。 

这 里有必 要回顾 一下我 的三岁 生日。 大人们 关于我 的特殊 
历史 的开端 是这样 说的: 三岁 那年， 奥斯卡 * 马策 拉特从 地窖楼 
梯上摔 到水泥 地上。 这 一摔， 他就 不再校 个儿， 等等， 等等。 

从 这些说 明可以 看到， 人 有着一 种可以 理解的 癖好， 总要给 
任何奇 迹提供 证 据。 奥斯 卡必须 承认， 在他 把神迹 看作不 值得相 
信的 幻想撂 在一边 之前， 他 也曾对 任何神 迹作过 极其周 密的调 
研。 

从萨 斯佩公 墓回来 ，我 们见到 的是特 鲁钦斯 基大娘 寓所的 
新 房客。 一个波 兰人的 八口之 家住进 了厨房 和两个 房间。 他们 
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心地 还好, 愿意在 我们另 外找到 住处之 前收留 我们。 可是， 法因 
戈德先 生反对 这么多 人挤在 一起， 他义想 把我家 的卧室 让给我 
们 ，但让 我们暂 时住起 居室。 可是玛 M 亚不 同意。 她认为 自己刚 
守寡， 同一 位单身 先生这 样亲近 地住在 t + 起 不合适 。法因 戈德有 
时并不 意识到 他周围 并没有 他的妻 了-卢 芭和他 的家人 ，他 常常 
感 觉到他 的太太 在他的 脊背里 ，所 以他有 可能理 解玛丽 亚所说 


的道理 。由 于卢 芭太太 和礼貌 规矩, 这 样安排 不行， 但他 仍为我 
们腾出 了地窖 。他 甚至帮 助我们 布置储 藏室， 吋是 不同意 我搬进 
地 窖去。 因为 我病着 ，病 得可怜 ，便 为我在 起居室 里我可 怜的妈 
妈的钢 琴旁边 设了一 个临时 铺位。 

找 医生可 难啦！ 大多数 医生都 及时地 随着部 队的转 移而离 
开了 城市， 因为西 普鲁士 医疗保 险机构 已 经迁去 西边， 对 于许多 
医 生来说 ，病人 这个概 念已变 成不现 实的了 。法因 戈德先 生找了 
很久才 在海伦 *朗 格学校 里找到 了一位 从埃尔 平来的 女医生 ，她 
在那 里给并 排躺着 的国防 军和红 军士兵 做截肢 手术。 她 答应顺 
便 时来， 四天 后杲然 来了， 坐在 我的病 床旁， 给我检 查时， 接连抽 
了 三四支 香烟， 抽第四 支时睡 着了。 

法因戈 德先生 不敢叫 醒她。 玛 丽亚犹 豫地抠 抠她。 直到香 
烟慢 慢燃尽 ，烧 焦了她 的左手 食指时 ，女医 生才醒 过来。 她立即 
站 起来， 踩 灭了地 毯上的 烟蒂， 激动 但简要 地说: “ 请原谅 ，我已 
经三个 星期没 合眼了 ，我 在凯 泽马尔 克运送 东普鲁 士儿意 。上不 
了渡船 ，过 不来。 只运 部认。 四千名 儿童。 全给炸 死了/ 接着， 
她像讲 述归天 的儿童 那样干 脆地拍 了拍我 这个正 在长个 儿的孩 
子的 面颊， 又 把一支 烟插到 嘴里， 卷 起左手 袖子， 从皮包 里拿出 
一瓶安 瓿剂， 在给自 己打 这种兴 奋剂的 时候， 她对玛 丽亚说 ：“我 
根本说 不出来 这孩子 是怎么 回事。 必 须进疗 养院。 但不 是在这 
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里。 您考 虑一下 ，走吧 ，朝 西去。 他的膝 、手和 肩关节 都肿了 。头 
肯定 也开始 肿了。 您 给他作 冷敷。 我留 給您几 片药片 ，他 疼痛和 
睡不了 觉时服 用。” 

我喜欢 这位干 脆的女 医生， 她不知 道我是 怎么回 事， 也承认 
她不 知道。 玛 丽亚和 法因戈 德先生 在以后 的儿星 期里给 我进行 
了数百 次冷敷 ，使我 好受些 ，但 不能 阻止膝 、肩和 手关节 以及头 
继 续肿胀 和疼痛 。首 先是我 的往横 里长的 脑袋， 玛 丽亚和 法因戈 
德 先生见 后惊骇 万状。 他们给 我服那 种药片 ，效 力很快 就过去 
了， 他 用直尺 和铅笔 画寒热 曲线图 ，埋头 做起实 验来了 ，把 我的 
体温填 到大胆 设计的 结构图 里去。 他在黑 市上用 人造蜂 蜜换回 
一个体 温计， 每天 给我量 五次, 记录 下的结 果使法 因戈德 先生的 
表格 看去像 一道可 怕地到 处开裂 的山脉 —— 我想 象着阿 尔卑斯 
山脉、 安第斯 山脉的 雪链。 我 的体温 情况倒 没有这 么离奇 :早晨 
我多 半是三 t 八 度一； 晚上升 到三十 九度； 我在长 个儿时 期的最 
高体温 是三十 九度四 a 发着 烧的我 ，看 到和听 到各种 事情。 我坐 
在旋转 木马匕 想下来 ，但 不让 下来。 我同 许多孩 子坐在 救火车 
上， 掏空 的天鹅 骑在狗 、猫、 猪 、鹿 背上， 转呀， 转呀， 转呀， 我想下 
来， 却不让 下来。 所有的 小孩子 都在哭 ，都 同我一 样要从 救火车 
上下来 ，掏 空的天 鹅从猫 、狗 、猪 、鹿 背上下 来了， 不想再 乘旋转 
木马， 但不让 下来。 在天 之父站 在旋转 木马老 板身边 ，转 完一轮 
他又替 我们付 钱再转 一轮。 于是我 们一起 祈求： “啊， 天父， 我们 
知道 你有不 少零钱 ，你愿 意让我 们乘旋 转木马 ，向 我们证 明世界 
是圆的 会使你 高兴。 请 收起你 的钱袋 ，说 一声停 ，休息 ，下来 ，结 
束, 打烊 。我 们这些 可怜的 孩子头 晕哪！ 人 家把我 们四千 人送到 
魏 克塞尔 河口的 凯泽马 尔克， 可是 我们过 不来， 因 为你的 旋转木 
马， 你的旋 转木马 …… ” 
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但是， 亲爱的 t 帝， 天父， 旋转木 马老板 ，如书 ® 上所 载似的 
微 笑了， 再次 让-个 铜板从 钱袋里 蹦出来 ，让四 千儿童 ，还 有奥 
斯卡 ，乘上 救火车 ，让 掏空 的天鹅 骑上猫 、狗 、猪 、鹿 ，又 旋转起 
来。 我 的鹿" ~ ^我至 今犹相 信我骑 的是鹿 —— 每 次驮我 从天父 
和 旋转木 马老板 面前经 过时， 他就 换了一 副面孔 。这 -回 变成拉 
斯普庭 ，他哈 哈大笑 ，用祈 祷治# 者的 牙齿咬 着付给 r … 轮的铜 
板。 这- ■回 变成 诗人君 主歌德 ，他从 绣花小 钱袋里 引诱出 儿个铜 
板 ，正面 都铸有 天父侧 面像。 又是拉 斯普庭 ，醉醺 醺的， 随后是 
封. 歌 德先生 ，很有 节制。 同 拉斯普 庭癫狂 一阵， 乂同歌 德理智 
一 会儿。 拉斯普 庭周围 的极端 分子。 歌 德周围 的秩序 的力量 。群 
众 ，拉 斯普庭 周围的 骚乱， 日 历上歌 德的格 肓 …… 最后， 旋转木 
马停了 —— 不 是因为 烧退了 ，而 是因为 总有人 探身过 来解热 。法 
因戈德 先生弯 f 腰来 ，停 t 了旋转 木马。 他让 救火车 、天 鹅和鹿 
停下 ，使 拉斯普 庭的铜 板贬值 ，把歌 德送到 母亲们 那里去 ，让四 
千 名晕头 转向的 儿童随 风飘去 ，飘到 凯泽马 尔克， 越过魏 克塞尔 
河 ，飘向 天国。 他把奥 斯卡从 病床上 抱起， 让他坐 在来苏 儿②云 
团上, 换句 话说, 他给我 消毒。 

起先， 这跟虱 子有关 ，后来 变成了 习惯。 他先 在小库 尔特身 
上， 之 后在我 身上， 在 玛丽亚 身上， 在他自 己身 上发现 了虱子 。可 
能是那 个使玛 丽亚失 去马策 拉特的 卡尔梅 克人把 虱子留 给了我 
们 。法 因戈德 发现虱 子时大 叫大壤 。他 呼唤他 的妻子 、他的 子女， 
怀疑他 的全家 都长了 虱子， 用人造 蜂蜜和 麦片换 来了几 包各种 
消毒剂 ，开始 每天给 他自己 、他 全家 、小 库尔特 、玛丽 亚和我 ，诬 
有我 的病床 消毒。 他给我 们沫药 ，喷药 ，撒 药。 在 他又抹 又喷又 

① 指 c 圣经 X 

② 来苏儿 ( Lpo 】)，一 神 消毒剂 ，亦 译“ 来沙 儿”。 
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撒的 时候， 我 的热度 歼高， 他 的话语 滔滔 不绝， 我于钻 得知， 他在 
特 雷布林 卡集中 营当消 毒员的 时期， 曾经喷 过撒过 洒过儿 车皮 
的 石炭酸 、氯和 來苏儿 。每 天中 午两点 ，他喷 洒集中 营内的 道路、 
营房 .淋浴 室①、 焚尸炉 、成捆 的衣服 、还没 有淋浴 而等待 着的人 
们 、已经 淋浴而 躺倒的 人们、 从炉子 甩出来 的一切 、将进 炉子的 
一切。 消毒员 H 甲 .乌什 •法因 戈德喷 洒来苏 儿水。 他向 我列举 
了许 多人的 姓名， 因为 他知道 所有的 姓名。 他 讲到了 比劳尔 。在 
八月 最热的 一天， 比劳 尔建议 这位消 毒员， 不用來 苏儿水 而用煤 
油喷 洒在特 雷布林 卡集中 营的道 路上。 法因戈 德先生 这么干 r 。 
比 劳尔有 火柴。 犹太人 战斗组 织©的 年迈的 策夫* 库兰 德让大 
家 宣誓。 程 师加列 夫斯基 撬开武 器室。 比劳尔 …枪打 死冲锋 
队大队 长库特 纳 • 什图尔 巴赫和 瓦伦斯 基打倒 了齐塞 m 斯。 其 
余的人 对付从 特拉夫 尼基营 来的守 上。 另… 些人推 倒栅栏 。但 
萣 ，平日 带领人 们去淋 浴时总 要开玩 笑的小 队长舍 普克， 这时守 
住营门 射击。 可是这 帮不了 他的忙 ，因为 其他的 人已经 把他打 
倒 ，他们 是阿德 克 • 卡韦 、莫特 尔 • 莱维特 、海诺 克 ■ 莱勒尔 、海 
尔什 • 罗特 布拉特 、菜泰 克 ■ 扎贾尔 、托 西阿斯 • 巴兰和 他的德 
博拉 P 洛 莱克* 贝格尔 曼喊道 :“法 因戈德 是怎么 回事？ 飞机来 
以前 ，他 也得一 起走! ”可是 ，法因 戈德先 生还在 等他的 妾予卢 
苗。 p 了 是她当 时已不 会来了 ，尽 管他在 喊她。 他们 从左右 两边抓 
住他。 左边是 雅库布 .格 莱恩特 ，右 边是莫 德哈伊 ■什 瓦茨 巴德。 
跑在 他前面 的是小 个子医 生阿特 拉斯， 此 人在特 雷布林 右集中 
营 时已经 推荐勤 洒来苏 儿水， 后来 到了维 尔纳附 近的森 林里还 
继续推 荐， 他断言 .. 来 苏儿比 生命更 重要！ 法 因戈德 先生只 好证 

① 纳粹用 语,指 灭绝营 里的煤 气宰。 

② 一九 四二至 九 四三年 在犹太 人隔离 K 内违 立的地 下反抗 运动。 
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实他所 说有理 ，因为 他齊经 用来苏 儿喷洒 过死人 ，不 娃- 个死 
人， 而 是许多 死人， 何 必汫数 目呢， 反正 是死去 的男男 女女， 他们 
的姓 名他都 知道， 多得会 让人厌 烦的， 也会使 在来苏 儿水甩 游泳 
的我 觉得， 儿十万 有名有 姓的人 的生死 问题反 倒是次 耍的， 重要 
的 问题却 是用法 W 戈德先 生的消 毒剂能 否及时 而充分 地给生 
命， 如 杲不足 生命， 那就足 给死 亡消毒 3 

之 我的寒 热减退 ，时 M 已到 四月。 之后 ，我的 体温乂 h 
升 ，旋转 木马又 转动了 .法因 戈德先 生又给 死人和 活人喷 洒米苏 
JL 之后 ，我的 寒热乂 减退， 网月过 完了。 五月初 .我 的脖 P 变短 
了. 胸腔 变宽， 渐渐 地向上 隆起， 末了， 我不 用低头 便能用 下巴额 
儿擦奥 斯卡的 锁骨了 。有 一回， 乂有了 点烧， 又给喷 了点来 苏儿。 
我听到 r 玛丽 业低声 说出的 、在 来苏儿 水里游 泳的话 :“他 別 
长成畸 形儿。 他 n 丨别 变成个 驼背。 他可别 落了个 脑积水 呀!” 

法因戈 德先牛 安慰玛 丽亚, 告 诉她， 他知 道有一 些人， 尽管 
驼背与 脑水肿 ，仍然 T 出了 些名 堂来。 他说有 -个 叫罗曼 .弗里 
德里希 的人， 驼 着背到 r 阿 根廷， 在那 儿开了 - 缝 纫机店 ，后 
来买 卖做大 ，而 且 有 r 名气。 

驼# 弗进德 里希功 成名就 的故事 安慰不 了玛丽 亚， 却使讲 
故事的 法因戈 德先生 自己听 了欢欣 鼓舞， 他决心 使我家 的殖民 
地商品 店人大 改观。 五 月中旬 ，战争 刚结束 ，店堂 里摆出 了新货 
物 。第 - 批缝 纫机和 缝纫机 零部件 出现了 ，但生 活用品 还 保留了 
— 段时间 ，使这 种过波 变得更 容易些 。天 堂般的 时期！ 支 付几平 
不 用现金 了。 交换 ，再 交换， 人 造蜂蜜 、麦片 、最 后几 n 袋厄 特克 
博土 发明的 发酵粉 、糖 、面粉 和人造 黄油变 成了自 行书， 向行车 
和 a 行 ^ 零部 件变成 r 电 动机， 电动机 变成工 具， 具 变成皮 
货， 法因 戈德先 生又把 皮货变 成了缝 纫机。 在变这 种换换 换的戏 
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法 的时候 ，小库 尔特帮 了大忙 ，他 带来 顾客， 介绍 生竞， 比 玛丽亚 
更怏地 熟悉了 新行业 。几 乎跟 在马策 拉特时 期一样 ，玛 丽亚 站仵 
柜 台后面 接待还 留在本 地的老 i 顾 ，用 结结巴 巴的波 5 话 M 新 
迁 来的主 顾想要 什么。 小 库尔特 冇语言 天才。 小 库尔特 无处不 
在。 法因戈 德先生 完全信 赖小库 尔特。 小库 尔特还 不满 五岁却 
有 了专长 ，他能 在车站 街的黑 市上陈 列的数 a ■件 蹩脚和 中档样 
品中一 下子挑 出一流 的辛格 尔牌和 普法夫 牌缝纫 机来。 法因戈 
德先 生很赏 识小库 尔特的 知识。 五月底 ，我 的外祖 母安娜 _ 科尔 
雅 切克从 比绍步 行经布 伦陶到 朗富尔 来看望 我们。 她气 喘吁吁 
地躺到 沙发榻 上^ 这时， 法因 戈德先 4: 大 大夸奖 了小库 尔特一 
番， 也说 了几句 赞许玛 M 亚的话 。他 给我的 外祖母 原原本 本地讲 
了我 的病史 ，一 再指出 他的消 毒剂如 何有效 ，他也 认为奥 斯卡值 
得 夸奖， 因为 我老实 听话， 生病 期间没 有喊过 一声。 

我 的外祖 母开口 要煤油 ，说 比绍没 杳电; T 。 法 因戈德 先生便 
向她讲 述自己 在特雷 布林卡 集中营 使用煤 油的种 种经验 ，以及 
他 身为营 地消毒 员的多 种任务 ，让玛 丽亚灌 了两瓶 煤油， 每瓶一 
公升， 外加一 袋人造 蜂蜜和 各种消 毒剂， 他心不 在焉却 义 连连点 
头地听 我的外 祖母讲 打仗时 比绍和 比绍采 石场如 何被烧 丫个精 
光。 她 还讲了 菲尔埃 克遭到 的破坏 ，这个 地方现 在又叫 菲罗加 
f 0 比绍也 像战前 一样又 叫作比 塞沃。 那个 埃勒斯 ，当过 拉姆考 
农 民协会 地方小 组组长 ，他真 有本事 ，娶 了她哥 哥的儿 子的妻 
子， 也就是 待在邮 局没走 的那个 扬的妻 子黑德 维希， 他被 农业工 
人吊 死 在他的 办事 处前。 黑德维 希差点 儿也被 吊死 ，因为 她本足 
一位 波兰英 雄的# 子 ，却 嫁给了 一个农 民协会 地方小 组组长 •也 
因为 斯特凡 当上了 少尉， 玛尔加 又是德 a 少女 同盟 的人。 

“ 可是， ”我 的外祖 母说， “ 他们再 也抓不 到斯特 凡了， 他巳经 
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在 北极海 丧了命 ，在 天上。 但他 们要把 玛尔加 带走， 关进 什么营 
黾去。 这当 I 丨， 文 岑特开 U 广， 讲了 许多， 他 这一辈 子都没 讲过这 
么多 。就 这样, 黑德维 希和玛 尔加现 在到了 我们家 ， 帮 着种地 。可 
是文岑 特不行了， 这 回话讲 太多了 ，恐怕 活不长 久了， 至 于我这 
个老 太婆, 也 是浑刼 痛， 心， 脑袋 都痛， 像有个 傻瓜在 敲打， 他还 
觉得 f 这样 不可 哩！” 

安娜. 科尔 雅切克 这样诉 着苦， 昂起头 ，抚摩 着我正 在长大 
的头 ， 考虑 f 一番， 说出 了下面 一 席有见 地的话 来：“ 卜舒 贝人的 
情况就 足这样 ，小 奥斯 片。 他们的 脑袋一 直有人 敲打。 不过 ，你 
们快 上那边 i 了， 那边好 一些， 只 有你的 外祖母 留在 这甩。 卡舒 
贝人是 不会迁 居的, 他们必 须一直 待下去 ，伸 出脑袋 ，让 别人来 
敲打。 我们 不是真 1 I -: 的 德国人 ，也 +是真 正的波 兰人。 一 个卡舒 
贝人 ，既 够不上 娃个德 国人， 也够不 t 是个波 1 人。 而他 们总要 
求是 个白分 之百的 。” 

外袓母 说罢哈 哈大笑 。她 把煤油 、人造 蜂蜜和 消毒剂 藏到那 
四条裙 f 底下， 尽管 发生了 十分 急剧的 军事、 政治 和世界 历史事 
件， 这些 裙子并 没有失 去土豆 颜色。 

外袓 母要 走了， 法 因戈德 先生请 她再待 h 片刻 ，说萣 要向她 
介绍他 的妻子 卢芭和 其他家 庭成员 ，安娜 ，科 尔雅 切克不 见卢芭 
太太 露面， 于 是说: “没关 系^: 我也 一直在 呼唤: 阿格 内丝， 我的女 
儿， 来哪, 来 帮你的 老母亲 把衣服 拧干。 她 没来, 同您的 卢苗… 
样。 还有 文岑特 ，我的 哥哥, 半夜 三更, 不顾自 d 在生 病， 也到门 
口去， 把邻居 从睡梦 中吵醒 ，他 是在大 声呼唤 他的儿 子扬， 扬待 
在 邮局串 .，结 果丧了 命。” 

她 C 经到 了门口 ，系 上头巾 ，这时 我从沭 卜 喊道： “姥姥 ，姥 
姥! ”她 H 转 身来， 把裙 子撩起 -点， 似 乎她想 让我钻 进去， 把我 
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带走， 这当儿 ，她大 概想起 了煤油 ，人 造蜂 蜜和消 毒剂已 经把地 
盘都占 去了， 于是， 她 走了， 走了 ， 没有带 我走， 没有带 奥斯卡 
走 C 


六月初 ，第- 批运输 列车朝 西方开 去:. 35 丽亚 不露声 色，仴 
我 发现， 她 也在同 家具、 店铺、 公寓、 兴登堡 大街两 侧的坟 幕以及 
萨斯佩 公墓的 山丘告 别 5 

晚上， 她带着 小库尔 特回地 窖以前 ，有 时坐介 我张头 我可怜 
的 妈妈的 钢琴前 ，左手 拿口琴 ，右 手用 一个 手指为 她唱的 小曲伴 

奏。 

法因戈 德先生 受不了 这音乐 ，请 玛丽亚 停下来 ，玛哪 业刚放 
下 口琴， 正要 合上钢 琴盖， 他 却又请 她再来 一段。 

接着 ，他向 她求婚 & 奥斯卡 早已看 出要来 这种事 了= 法因戈 
德先生 呼唤他 妻子卢 芭的次 数越来 越少。 夏天的 免上* 满处 
是 苍蝇和 嗡营声 ，他 肯定他 的妻子 已纾不 在人世 了 ，于是 向玛丽 
亚 求婚。 她和两 个孩子 ，包 括有病 的奥斯 _ 在内 ，他 都接纳 。他 
提出 ，寓所 归她， 商店 合伙。 

玛 丽亚当 时二十 二岁 。她少 年时的 1 像是偶 然搭配 而成 的美 
赛来已 经固定 ，如果 不说它 变冷酷 了的话 。战时 最运数 月和战 后_ 
开 头数月 ，她已 经不烫 头发了 ，而以 前这是 由马策 拉特付 钱的。 
虽说她 不像在 跟我的 那段时 间里那 样拖管 两条辫 么 町 她留起 
了披肩 长发， 让人看 到她是 一个多 少有点 严肃的 、可能 婭精神 
苦恼 的姑娘 D 此刻 ，这 位姑娘 说：不 I 她拒绝 r 法因戈 德先生 
的 求婚。 玛丽亚 站在我 家的地 毯-匕 左手拉 着小库 尔特， 右手 
拇指指 向瓷砖 壁炉， 法因 戈德和 我听到 她说: “这 不行。 这儿的 
一切 都完了 ，过去 r。 我们去 莱因兰 我姐姐 古丝特 那儿。 她嫁 
给 r -家 饭店的 领班。 他名叫 克斯特 ，愿意 暂时收 留我们 ，我们 
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第二 天她就 递交了 申请。 三天后 我们拿 到了证 件 5 法因戈 
德 先生不 再说话 ，关 r 店门 ，玛丽 亚在收 拾行李 ，他 则坐 在阴暗 
的 店堂里 拒台上 面天平 旁边， 也不再 舀人造 蜂蜜吃 。直到 玛丽亚 
要跟他 吿别时 ，他 才从 柜台上 滑下来 ，推 出他的 带拖斗 的自行 
车 ，陪我 们去火 车站。 

奥斯卡 和行李 一每人 只许带 五十磅 东西^ 被装 上两个 
胶皮 轮子的 拖斗。 法因戈 德先生 推着自 行车。 玛 丽亚手 搀小库 
尔特， 当我们 向左拐 进埃尔 森街时 ，她 在街角 再次回 转身来 。我 
无法 朝拉贝 斯路方 向转过 身去， 转身使 我疼痛 。奥 斯卡的 脑袋也 
就静静 待在两 肩之间 。我 唯有 用尚能 转动的 眼睛招 呼马利 亚街、 
施特 里斯溪 、小 锤公园 、滷 着水越 来越叫 人恶心 的车站 街下跨 
道、 我的 未遭破 坏的圣 心教堂 和朗富 尔区火 车站， 现在叫 做弗热 
什奇， 很难 发音。 

我 们都得 等候。 后来火 车来了 ，是 货运 列车。 有人, 有许多 
许多的 孩子。 行李经 过检査 ，过 磅。 士兵们 朝每节 货运车 皮里扔 
一捆 干草。 没 有播放 音乐。 也没有 下雨。 晴 转多云 ，刮着 东风。 

我们 上了倒 数第四 节车皮 。法因 戈德先 生站在 车下铁 轨上， 
稀薄 的浅红 头发随 风飘拂 。火车 头猛地 一撞宣 告它的 到来， 法因 
戈德先 生走近 车皮， 递给玛 丽亚三 小袋人 造黄油 和两小 袋人造 
蜂蜜。 用波兰 话讲的 命令、 叫声、 哭声宣 告列车 开动， 这时 他又在 
旅行 食品之 外添加 了一袋 消毒剂 —— 来苏 儿比生 命更加 重要! 
我们 走了， 留下了 法因戈 德先生 ，他 笔直地 站着， 符合列 车出发 
时的 规定， 浅红 头发飘 拂着， 变 得越来 越小， 只 剩下挥 动的手 ，终 
于不再 存在。 
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在货运 车皮里 长个儿 


今天 .疼痛 还在折 磨我。 方才 痛得我 头倒 & 枕乂 h 疼痛 
使我清 晰地感 觉到了 足和膝 关节, 使 我变成 广 1 格格 响”， 这意思 
是奧斯 卡不得 不格格 地咬牙 ，让自 己听不 到各个 关节窝 里骨头 
的格 格响。 我看了 看十个 手指头 ，不 得不 承认它 们全肿 j %. 我最 
近 + 次试着 敲鼓， 结果 证明， 奥斯卡 的手指 不单单 有点肿 ，而 a 
眼 F 已经不 能用来 从事这 种职业 了， 连鼓棒 都捏+ 住了。 

连自来 水笔也 不听我 的使唤 。我 不得不 请布鲁 诺替我 冷敷。 
手 、足、 膝都敷 上了， 额头也 敷上了 毛巾， 我 于是用 铅笔和 纸来装 
备我的 护理员 布鲁诺 ，我 不愿 把自来 水笔借 绐他。 布鲁 诺愿不 
愿、 能+能 好好听 着呢？ 他 对于四 五年六 月十二 P 开 始 的那次 
旅行的 复述会 合乎要 求吗？ 布 鲁诺坐 在小滇 前那幅 银莲花 _ 下 
方。 现 在他转 过头来 ，我 见到了 他的半 边脸， 他的 怪兽眼 朝我的 
左右两 侧望去 。他把 铅笔横 放在撅 起的薄 嘴腾间 ，装 出等 待的样 
: fv 就假 定他确 实在等 待我发 等待 开始记 澉的信 号吧： 他的 
思想正 围着他 的编结 物转圈 。他要 用包装 线绳来 编结, 而奥斯 戸 
的任务 正相反 ， 他要 借助丰 富的言 间把我 混乱的 故事理 出个义 
绪来。 布 鲁诺现 在动笔 写了： 

我， 布鲁诺 •明 斯特 W 格， 绍尔兰 阿尔特 纳人， 未婚， 无 子女， 
本地疗 养与护 理院私 人部护 理员。 策 拉特先 生 是我护 理的病 
人， 安 置住此 已一年 有余。 我 还护埋 着别 的 病人， 这 里就不 谈他 
们 f 。 1 策 拉特先 生足我 的最无 危险的 病人」 他 从未失 去自制 
能力 ，使 我不得 不把其 他的护 理员都 叫来 帮忙。 他写得 太多了 
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些， 鼓也 敲得太 多了些 n 为 能体谅 他操劳 过度的 手指， 今 大他请 
我代笔 ，别 再做 我的编 结物。 然而我 仍把线 绳藏在 口 袋里 ，在他 
讲述 的同时 ，用下 肢开始 编结一 个形象 ，并 拫据马 策拉特 先牛所 
讲 的故事 ，我 将给它 取名为 “东方 难民” 。这 并非我 取自我 的病人 
的 故事的 第一个 形象。 至 今为止 ，我 已 经编结 了他的 外祖母 ，取 
名 为“四 条睡裙 中的苹 果”; 我 用线绳 编结了 他的外 祖父， 那个筏 
运工， 大胆地 取名为 “哥伦 布”; 经 过我的 编结， 他的 吋怜 的妈妈 
变 成了“ 食鱼女 人”; 根据 他的两 个父亲 马策拉 特和扬 • 布朗斯 
基， 我编结 了一对 形象， 叫做“ 两个施 卡特牌 迷”; 我把他 的朋友 
赫伯特 •特鲁 钦斯基 疤痕累 累的后 背也用 线绳编 结出来 ，称 这个 
模型 为“不 平坦地 段”； 个 别的建 筑物, 如波气 邮局、 塔楼、 市剧 
院 、军 火库巷 、航海 博物馆 、格 雷夫的 蔬菜窖 、佩 斯塔洛 齐学校 1 
布勒森 游泳场 、圣 心教堂 、四季 咖啡馆 、波罗 的海巧 克力厂 、大西 
洋壁垒 的许多 地堡、 巴黎 的艾菲 尔铁塔 、柏林 什切青 火车站 、兰 
斯 大教堂 以及马 策拉特 先生初 见世界 之光的 公寓， 我都 一个结 
—个结 地复制 了出来 ，萨 斯佩和 布伦陶 的公墓 的栏杆 和墓碑 ，为 
我的 线绳提 供了可 以仿效 的图案 ，我一 线一线 地编结 ，让 魏克塞 
尔河 和塞纳 河流淌 ，让 大西洋 的浪涛 撞击我 的线绳 海岸, 让线绳 
变成 卡舒贝 的土豆 地和诺 曼底的 牧场， 如此这 般产生 的田野 ，我 
称之为 “欧罗 巴”， 还让 几组群 像定居 在那里 ，如： 邮局 保卫者 。殖 
民地商 品商。 讲 坛上的 人们。 讲 坛前的 人们。 拿 纸袋的 国民小 
学 学生。 垂死的 博物馆 看守。 准备过 圣诞节 的青年 刑事犯 。晚 
霞前 的波兰 骑兵。 蚂 蚁创造 历史。 前 线剧团 为士官 与士兵 演出。 
特雷 布林卡 集中营 里站着 的人给 躺倒的 人消毒 n 我现在 开始编 
结东 方难民 形象， 它大 有可能 演化为 一组东 方难民 群像。 

马策拉 特先生 于因五 年六月 十二 日上午 +1 —时左 右由倌 
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泽 ，那 时已 叫作格 但斯克 启程。 陪同 他的有 宾妇玛 丽亚、 马策拉 


特 (我的 病人称 她为他 从前的 情人) 和小 库尔特 (我 的病 人的假 


想儿子 ) n 此外， 在这节 货运车 皮里据 说还有 3 十二人 ，其 中有因 
个 穿教团 服的弗 今西斯 派修女 ，一 个系头 巾的年 轻姑娘 ，奥斯 
卡. 马策 拉特先 生想把 她认作 一位名 叫卢齐 • 伦万德 的小姐 。经 
我多 次廣问 ，我 的病人 才承认 ，那位 姑娘叫 雷吉娜 •拉 埃克 ，但他 
继续 谈着一 张无名 的三角 狐狸脸 ，后 来又称 呼其名 ，叫 它作卢 
齐， 这并不 妨碍我 仍把那 位姑娘 叫做雷 吉娜小 姐并记 录下来 。雷 
吉娜 ■拉 埃克与 之同行 的有她 的父母 、袓父 母以及 一个有 病的伯 
父, 此人不 仅带着 家眷， 还带 着他的 胃癌去 西方， 话 不绝口 ，车一 
开就 冒充自 己是 个前社 会民主 党员。 

就我的 病人记 忆之所 及， 直到格 丁尼亚 (此地 有囲 年半之 '久 
被 叫做哥 滕港) 一路 太平。 从 奥利瓦 来的两 个妇女 、许多 孩子和 
一 位从朗 富尔来 的年岁 较大的 先生， 刚过索 波特就 哭开了 ， 修女 
们则喃 喃祈祷 。 

在格丁 尼亚， 火车 停了五 小时。 人家又 让两个 妇女和 六个孩 
子上 了这节 车皮。 社 会民主 党人对 此提出 抗议， 说他 有病， 说他 
身 为社会 民主党 人从战 前起就 要求特 殊待遇 。他不 肯让出 地方， 
负责运 输的一 名波兰 军官掴 了他一 记耳光 ， 用相 当流利 的德语 
说， 什么社 会民主 党人， 他不懂 这是什 么意思 。战 时, 他在 德国的 
许多地 方待过 ，可 从来 没有听 到过社 会民主 党人这 个词儿 。这个 
患胃 癌的社 会民主 党人没 来得及 向这名 波兰军 官说明 德国社 会 
民主党 的含义 ，本质 和历史 ，因 为这 名军官 已经下 了车皮 ，拉上 
门 ，反锁 上了。 

我 忘了写 ，所 有的人 都坐在 或躺在 千草上 。下午 ，火车 开了， 
几个 妇女嚷 道:“ 我们又 开回伹 泽去了 。”但 这是个 错觉。 火车只 
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是调轨 ，接 着又 朝西向 斯托尔 普驶去 。到斯 托尔普 这一段 走了四 
天， 因 为列车 在车站 外的路 段上经 常被以 前的游 击队和 波兰青 
年团 伙截住 。 这些 年轻人 打开车 皮的门 ，放进 一点新 鲜空气 ，把 
污 浊空气 和一些 旅行行 李带出 车皮。 每当 年轻人 占领马 策拉特 
先生 所在的 那节车 皮时, 那四个 修女总 要举起 双手， 紧握 住挂在 
修 参 服前的 十宇架 9 这四个 钉在十 字架上 的基督 给年轻 人印象 
很深。 他们先 画十字 ，随后 把乘客 的背包 和箱子 扔到铁 路路堤 
上。 

、 那个社 会民主 党人拿 出一紙 证书给 小伙子 们看， 这 是他在 
但泽或 格但斯 克时， 波兰当 局证明 他从三 一年到 三七年 是社会 
民主 党缴纳 党费的 党员的 文件。 小伙子 们没有 画十字 ，一 巴掌击 
落他 手里的 证书， 抄走 了他的 两口箱 子和他 妻子的 背包， 连这个 
社会民 主党人 垫在身 下的上 好的大 方格冬 大衣也 被带到 了新鲜 
的波莫 瑞空气 中去了 。 

可是 ,奥 斯卡. 马策 拉特先 生仍说 ，这 些小伙 子给他 的印象 
是既 有益又 有纪律 。他说 这原因 在于受 了他们 的首领 的影响 ，他 
们的首 领尽管 年轻， 刚够十 六岁， 却已 经是个 人物的 样儿了 ，这 
又使马 策拉特 先生既 痛心又 高兴地 回想起 撤灰者 团伙的 首领， 
回想起 那个施 丢特贝 克。 

当那 个同施 丢特贝 克如此 相像的 年轻人 正要从 玛丽亚 ，马 
策 拉特太 太手里 :夺走 背包并 终于夺 走时， 马策拉 特先生 在最后 
一刹 那间从 背包里 一把抓 过幸好 放在最 上面的 那本家 庭照相 
簿。 团伙 苜领勃 然大怒 3 可是， 我的病 人打开 照相簿 ，给 那小伙 
子 看他的 外祖母 科尔雅 切克的 照片， 小 伙子也 〖午想 起了自 己的 
外 祖母, 便 放下了 玛丽亚 太太的 背包， 两手 搭在他 的波芭 多角格 
上致意 ，对 着马 策拉特 一 家说 了声“ 再见! '又抓 起别的 乘客的 
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箱 子代替 马策拉 特家的 背包， 带着 他的人 离开了 车皮。 

多亏 了那本 家庭照 相簿才 留在这 家人手 里的背 包中， 除装 
有几件 替换衣 服外， 还有 殖民地 商品店 的账册 和营业 税单据 、储 
蓄存折 、原来 属子马 策拉特 先生的 母亲的 红宝石 项饰， 由 我的病 
人 藏在一 袋消毒 剂里， 再就 是那本 一半是 拉斯普 庭的篇 章一半 
是歌德 的著作 合作的 教科书 ，它也 一同西 行了。 我的 病人说 ，整 
个旅 途中， 他的 膝上多 半放着 家庭照 相簿， 有时也 放着那 本教科 
书， 翻 阅着， 尽管四 肢剧烈 疼痛， 这 两本书 却賜予 他许多 个他快 
的、 沉思的 时辰。 

我 的病人 要求我 这样往 下写: 摇晃与 藤动， 驶 过道岔 和交轨 
处， 伸开 四肢躺 在不停 地震颤 着的车 皮前轴 上方， 这都促 进他长 
个儿。 他 不再像 以前似 的往宽 里长， 而是 往髙里 长了。 虽 肿但不 
发炎的 关节松 开了。 甚至他 的耳朵 、鼻 子和生 殖器官 ，如 我所听 
到的 ，也在 货运车 皮撞击 轨缝时 变长了 。只 要运输 列车在 野外行 
驶 ，马策 拉特先 生显然 不感觉 痛苦。 只要列 车一停 ，又有 游击队 
和青 年团伙 来访， 他就会 受刺痛 和拉痛 的折磨 ，如 前所述 f 他就 
用 镇痛照 相册来 对付。 

据他说 ，除了 那位波 兰施丢 特圾克 以外， 还有 许多别 的青年 
强盗和 一个年 岁较大 的游击 队员对 照相簿 发生过 兴趣。 这位老 
战士 甚至坐 下来， 点上一 支香烟 ，不 慌不忙 地翻看 照相簿 ，一张 
照片都 不漏， 从外祖 父科尔 雅切克 的肖像 看起， 跟 踪照片 丰富的 
家 庭的兴 I 旺 、直到 玛丽亚 .马 策拉 特同她 的一岁 、两岁 、三 岁和四 
岁 的 儿子小 库尔特 一起拍 的快照 。我 的病人 看到， 他在观 赏几张 
家庭 田园生 活照片 时甚至 微笑了 。只 有几张 照片， 已故马 策拉特 
先生 上装上 的党徽 和竺姆 考农民 协会地 方小组 组长、 娶了 邮局 
保卫 者扬. 布 朗斯基 之寡妻 黑德维 希的埃 勒斯先 生衣领 上的党 
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徽太 过明显 ，触 怒了这 位游击 队员。 我的病 人就在 这位持 批评态 
度的男 人的眼 睛底下 ，用一 @ 早餐 刀的刀 尖刮掉 了照片 上的党 
徽 ，使 他感到 满意。 # 

马策 拉特先 生正好 想要改 变我的 看法。 他说， 这个游 忐队员 
同 其他许 多假游 击队员 正相反 ，曾 经是个 真游击 队员。 他 声称： 
游击 队员从 来不是 临时的 ，而是 一贯的 、长 久的, 他们把 被推翻 
的各届 政府扶 上台， 又推翻 借助游 击队之 力才被 扶上台 的各届 
政府 。根据 马策拉 特先生 的论点 一 这本该 使我明 白的， 在所有 
从事 政治的 人中间 ，本性 难移、 自我 分化的 游击臥 员是最 具有艺 
术家才 陚的， 因 为他们 把自己 刚创造 出来的 东西随 手就扔 掉了。 

我自 己的情 况也差 不离。 我的编 结物刚 在石膏 里定型 ，我就 
一拳 把它砸 碎了， 这种事 不是经 常发生 的吗？ 我 尤其想 到我的 
病人几 个月前 给我的 委托， 他要我 用简单 的线绳 把俄国 的信仰 
治疗者 拉斯普 庭和德 国的诗 人君主 歌德编 结为一 个人， 根据我 
的 病人的 要求， 这个 人还得 跟他， 跟 我的委 托人， 十 二分地 相似。 
为 了让这 两个极 端终于 有效地 产生出 一个结 合体来 ，我 不知花 
掉 了多少 千米的 线绳。 可是 ，要让 它像我 的病人 ，像 马策 拉特先 
生所 推荐的 那个模 特儿， 我 可没有 办法, 也不会 满意。 我 右手编 
结成 了的， 左手 就把它 拆掉， 我左手 做成形 了的， 右手一 拳把它 
砸碎 。 

可是， 马策 拉特先 生也不 能使他 所叙述 的事保 持直线 运动。 
那四个 修女， 他时而 说她们 是弗- 兰西斯 派的， 时而 又说是 仁爱会 
派的 。除此 以外， 尤 其是那 个年轻 姑娘, 她 有两个 姓名， 但 合有一 
张据说 是三角 形的狐 狸脸， 她一再 地使他 关于那 次由东 方到西 
方的旅 行报道 变得散 乱无序 ，而我 ，作为 复述人 ，不 得不记 下两 
种甚 至多种 不同的 讲法。 可是 ，这并 非我分 内的事 ，所以 我就抓 
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住了 那个社 会民主 党人， 在整个 旅途中 ，他 没有改 变嘴脸 ，据我 
的病 人讲， 直至快 到斯托 尔普之 前， 他一路 上反复 对同行 的乘客 
讲, 他 也算是 一种游 击队, 牺牲 了业余 时间， 拿 健康当 儿戏， 到处 
贴标语 ，一 直贴到 H 七年 ，要 知道， 胃雨贴 标语的 社会民 主党人 
为数 甚少， 而 他便是 其中之 --。 

眼 看就要 到斯托 尔普了 ，货运 列车却 又停下 ，也 不知 是第几 
次停 车了， 这 时他还 i 升’ 了贴标 语的事 。停 车的原 因是来 / 一个人 
数较 多的青 年团伙 。几 乎没有 什么行 李了， 小伙子 们就动 手剥旅 
客的 衣服。 他 们还算 有理性 ，只限 T 剥男 人的 装。 这位 社会民 
主党人 却无法 理解， 他 认为， 宽大的 修女服 若是到 了灵巧 的钱缝 
手里， 能裁 剪出许 多件像 样的上 装来。 这位社 会民主 党人， 如他 
自 己 所说， 是个无 神论者 。那 些年 轻强盗 虽然没 有宣布 自 己的信 
仰， 却是 属于那 唯一赐 福的教 会的， 他们不 要可以 派许多 用场的 
修 女们的 毛料服 ，偏 要这位 无神论 者的料 子里含 木浆的 单排扣 
上装。 他 不愿脱 T 上装、 背心和 裤子， 却讲 起他那 段社会 民主党 
标 语张贴 者的生 涯来， 时间 虽短， 但富有 成效。 他一味 讲着， 人家 
剥他的 衣服, 他便 反抗， 被 一只穿 着前国 防军短 统靴的 駒踢在 r 
胃上。 

这个社 会民主 党人大 口地呕 吐不止 ，最 后大 U 喷血。 这时, 
他可以 放心穿 着他的 上装了 ，小伙 子们对 这件弄 脏了的 但经过 
彻底的 化学冼 涤尚能 挽救的 衣服， 已失 去了任 何兴趣 。他 们放弃 
了男 人上装 ，却 剝下了 玛丽亚 ■马策 拉特的 浅蓝色 人造丝 上装和 
那 个不叫 卢齐. 伦万 德而叫 雷吉娜 • 拉埃 克的年 轻姑娘 的贝希 
特斯加 登毛线 茄克衫 。接着 ，他们 拉上了 车皮门 ，但没 有关严 ，火 
车开了 ，那 个 社会 民主党 人开始 咽气。 

距斯 托眾普 两三公 里处， 货 运列车 被拉到 一条停 放线上 ，停 
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在那 里过夜 ，星星 亮晶晶 ，但 六月 的夜却 是很凉 的呀。 

正如 马策拉 特先生 所述， 那天 夜里, 那 个太舍 不得他 的单排 
扣子上 _社 会民主 党人， 大 声而下 流地亵 渎上帝 ，号召 工人阶 
级斗争 ，像在 电影里 能听到 的那样 ，他最 后的一 句话朵 自由万 
岁， 末了， 一阵 呕吐， 死了 ，使全 车皮充 满了恐 惧 & 

我的 病人说 ，接 下来并 没有人 喊叫。 车 皮里变 成一片 寂睁， 
而且始 终保持 着寂静 。只有 玛丽亚 太太的 牙齿在 打架， 她 没有上 
装正在 挨冻， 剩下的 最后的 几件内 衣都盖 在儿子 库尔特 和奥斯 
卡先生 身上了 。天 快亮时 ，两 个有胆 量的修 女发现 车皮门 没关严 
是个 机会， 便清扫 车皮， 把湿透 的干草 、小 孩和 大人的 粪便， 还有 
那个社 会民主 党人吐 出的血 都扫到 了路堤 上去。 

在斯托 尔普， 列车由 波兰军 官进行 检查。 同时 分发热 汤和类 
似麦芽 咖啡的 饮料。 马策拉 特所在 车皮里 的尸体 由于有 传染瘟 
疫 的危险 ，便 被没收 ，由 卫生兵 用木板 抬走。 修女 们出面 说情之 
后， 一名级 别较高 的军官 允许死 者家属 做一次 短时间 的祈祷 。也 
准许脱 下死者 的鞋、 袜 和上装 ，后来 用空水 泥袋盖 住了木 板上的 
尸体 。在 剥衣服 场面发 生时, 我的病 人打量 着被剥 去衣服 者的侄 
女 & 这 个姓拉 埃克的 年轻姑 娘使他 既厌恶 又着迷 地联想 到那个 
卢齐. 伦万德 ，我 已用线 绳复制 了她， 并给这 个编结 物取名 为“吞 
食香肠 面包的 女郎' 车皮里 的那个 姑娘， 虽说没 有当着 她的遭 
抢劫 的伯父 的面抓 起一个 夹香肠 面包， 连 香肠皮 一起吃 了个精 
光， 她却 参与了 抢劫， 从她伯 父那里 继承来 一件背 心， 穿到 身上， 
代 香被抢 走的茄 克衫， 掏出小 镜子， 打量这 副不算 不合身 的新打 
扮。 她用 镜子捕 捉到了 我的病 人和他 的铺位 ，在 镜子里 反映出 
来 ，公然 用三角 脸上的 眯缝眼 冷漠地 观察他 D 直到 今夭， 我的病 
人 一 '想起 此事， 就会陷 入无名 的 惊慌。 
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从 斯托尔 普到什 切青， 火车走 了两天 。被 迫停 车的次 数还相 
当多 ，那 g 手执 伞兵 刀和机 关枪的 半成年 人的来 访他们 已经慢 
慢地习 以为常 ，但来 访时间 一次比 一次短 ，因 为从 旅客身 上已经 
榨不出 任何油 水了。 

我 的病人 声称， 在从 但泽一 格但斯 克到什 切青的 旅途中 ，在 
这 一周内 ，他的 身高增 加了九 公分， 如果不 是十公 分的话 。首 先， 
大腿和 小腿长 了一截 ，胸 腔和 头却几 乎没有 延伸。 在 旅途中 ，我 
的病人 虽说是 背着地 躺着， 但这未 能阻止 一块偏 向左上 方的隆 
肉的 生长。 马策拉 特先生 还说， 过了 什切青 —— 其 间列车 已由德 
国 铁路人 员接管 一 疼 痛加剧 ，单 靠翻看 家庭照 相簿已 不能使 
他忘掉 病苦。 他不得 不多次 持续地 叫喊， 这 叫喊声 虽然没 有破坏 
任 何车站 的玻璃 (马策 拉特先 生说: 我的声 音已经 丧失了 任何唱 
碎玻 璃的潜 能。） ， 却 把四名 修女召 集到了 他的铺 位前， 让 她们无 
尽期地 祷告。 

半数 旅客在 什未林 下车， 其中有 死去的 社会民 主党人 的亲 1 
属以 及雷吉 娜小姐 。马策 拉特先 生深感 遗憾， 因为 这位年 轻姑娘 
的面孔 他已经 看熟， 而 且看到 这张面 孔已变 得非常 必要， 所以她 
走后 ，他 突然惊 厥过去 ，全身 痉挛， 同时发 高烧。 据 玛丽亚 •马策 
拉特 太太讲 ，他拚 命呼唤 卢齐， 自称 怪兽和 独角兽 ，表示 出他害 
怕从 十米跳 台上跳 下来， 却 又有跳 下来的 乐趣。 

到了吕 内堡， 奥斯卡 + 马策 拉特先 生被送 到一家 医院。 他处 
在高 烧中认 识了几 位护土 , 但紧接 着就被 转送到 汉诺威 大学附 
属 医脘。 在那里 ，他 的体 温总算 被压下 去了。 玛丽 亚太太 和她的 
儿 子库尔 特很少 见到马 策拉特 先生， 后来， 她在医 院里找 到了清 
洁工 的职务 ，这才 每天见 而^ 可是 r 在医院 里或者 医院附 近都没 
有住房 可供玛 丽亚太 太和小 库尔特 落脚， 难民营 里的生 活又曰 
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益无 法忍受 。玛 丽亚太 太每天 得乘坐 三小时 的火车 ，车上 挤满了 
人 ，常 常踩在 车门踏 板上。 医院 跟难民 营就是 离得这 么远。 医生 
们 尽管很 +放心 ，但 还是同 意把病 人转到 迪塞尔 多夫屮 立医院 
去 ，玛丽 亚太太 也出示 了一份 移居批 准书: 她的姐 姐古丝 特战时 
嫁 给居住 在迪塞 尔多夫 的一个 领班， 她将 把她的 两间半 套间的 
一个房 间提供 给马策 拉特太 太使用 ，因 为领 班不需 要住处 ，他现 
在待在 俄国人 的战俘 营里。 

寓 所地点 很好。 只需搭 乘由比 尔克火 车站开 往韦斯 滕和本 
拉 特方向 的所有 的有轨 电车， 不必 转车， 便可方 便地到 达医院 。 

马 策拉 特先生 从四五 年八月 到四六 年五月 一直待 在那里 n 
在 方才的 一个多 小时里 ，他 同时向 我讲述 了那家 医院里 许多位 
护士 的事情 .她 们是: 莫尼卡 姆姆， 黑尔姆 特鲁德 姆姆， 瓦 尔布加 
姆姆 ，伊尔 泽姆姆 ，，特 露 德姆姆 D 他回忆 着医院 里广为 扩散的 
流 言蜚语 .陚 予护士 日常生 活中诸 如此类 的事情 以及她 们的职 
业服 装一种 夸大了 的意义 。就 我的记 忆所及 ，他从 未提到 过那时 
候医院 里糟糕 的伙食 、暖 气设备 蹩脚的 病房。 他只 谈护士 、护士 
的轶事 、护 士极 其无聊 乏味的 环境。 他 秘密地 小声报 道说， 那里 
有过 这样的 传闻， 伊尔 泽姆姆 向护士 长打小 报告， 护士长 在午休 
过 后不久 便去检 查见习 护士的 宿舍， 因 为有什 么东西 被偷了 ，一 
个 从多特 蒙德来 的护士 —— 我 想他说 的是格 特露德 —— 被怀 
疑， 但冤枉 了她。 他琐 碎地讲 了护士 跟年轻 医生的 放事， 可他们 
只想 从护士 那里得 到香烟 商标。 一个药 剂师女 助理， 不是 护士， 
自 己给自 己 打胎， 或者 得到了 一 个助理 医生的 帮助， 于是 进行调 
查， 这种事 情他也 认为有 叙述的 价值。 我不 理解我 的病人 ，他怎 
么把自 己的才 智浪费 在这些 陈腐平 庸的事 情上。 

此刻， 马策拉 特先生 请我描 绘他。 我 快活地 去满足 他的愿 
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望， 便跳过 了那些 个故亊 中的一 部分， 这些都 同护士 有关， 反正 
他自己 已经形 象而生 动地描 写过了 .还 添加了 些有分 fi 的话 
语。 

我的病 人身高 -米二 十一。 两 肩之间 几乎萎 缩的脖 子上顶 
着一颗 大脑袋 ，即 使安到 发育正 常的成 年人身 上也显 得太大 。胸 
腔突出 ，后 背隆起 ， 学名 驼背。 他 的一双 蓝眼睛 ，目 光炯炯 ，机灵 
地滴 溜转动 ，有 时睁得 大大的 ，狂热 痴情。 他的微 鬈的深 揭色头 
发长得 很密。 他喜欢 露出他 的同其 他肢体 相比显 得健壮 的臂膀 

和 —— 如他自 己所说 双美 的手。 尤其 在奥斯 _ 先 生击鼓 

时 —— 疗 养院管 理处允 许他每 天敲三 小时， 至多四 小时, 他的手 
指运用 自如， 仿佛是 长在另 个 肢体比 例正常 的人身 上似的 。马 
策 拉特先 生靠灌 唱片变 得非常 富有， 今天还 靠灌唱 片挣钱 。想要 
谋利 的人都 在探望 n 来拜 访他。 还在 他的那 场官司 开 始之前 ，在 
他被 送到我 们这里 来之前 ，我已 经久闻 其名， 因为奥 斯卡+ 马策 
拉特先 生是- 位大名 鼎鼎的 艺术家 。我 个人相 信他是 无罪的 ，因 
此我 说不好 他珐否 会在我 们这里 待下去 ，抑或 有朝一 r 会出 院， 
重操 旧业， 蜚 声艺坛 。现在 ，我又 该替他 量身高 /， 虽说两 天前刚 
刚量过 


我的 护理员 布鲁诺 的复述 ，我 不想再 去复审 ，我， 奥斯卡 ，又 
拿起 了笔。 

布 鲁诺刚 用折尺 给我量 过身高 。他 把尺留 在我的 身上， 离开 
了我 的房间 ，一边 大声宣 告测量 的结果 。甚 至他在 我讲述 时偷偷 
做的编 结物也 落在了 地上。 我想， 他要去 叫霍恩 施泰特 博士小 
姐。 

在 女医生 霍恩施 泰特来 到病房 并向我 证实布 鲁诺测 量的结 



果之前 ，奥 斯卡 先对渎 者诸君 讲了吧 :在我 向我的 护理员 讲述我 
的 长个儿 历史的 三天内 ，我 贏获了 ^ ^难 道这是 一种盈 利吗？ 
—— 整整两 公分的 身高。 

就这样 ，奥 斯卡从 今天起 身高为 一米二 十三。 现在 他将报 
道 ，战后 ，人 家让 他离开 迪塞尔 多夫市 立医院 而他也 能开始 
—— 人家让 他出院 时也始 终这样 设想—— 过成年 人的新 生活之 
后 ，他， 一个会 说话、 犹豫地 写着、 勤奋地 读着、 虽 然畸形 但此外 
相当健 全的年 轻人究 竟境况 如何。 
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打火石 与墓碑 


肥肥 胖胖， 成天睡 眼蒙昽 ，菩萨 心肠。 古丝特 ■ 特鲁 钦斯基 
成了 古丝特 •克斯 特后， 自 身不需 要有什 么改变 ，加之 ，她 跟克斯 
特相 处的时 间实在 有限: 克斯特 上船去 北极海 前线之 前休假 f 
四天, 他们 订婚; 他从 前线回 来休假 两周， 他们 结婚， 多半 时间躲 
在防 空洞里 。库 尔兰的 军队投 降后， 虽然没 有传来 过克斯 特还活 
着 的消息 ，但 每当有 人问起 她的丈 夫时， 古 丝特便 用大拇 指指着 
厨房门 ，有 把握 地说: “他在 那边伊 凡® 的战 俘营里 。只要 他一回 
来 ，这 里就会 大变样 。” 

比尔克 区的这 个寓所 里留待 克斯特 去改变 的事情 f 指的正 
是玛 丽亚和 库尔特 来后所 造成的 。人 们让我 出院了 ，我告 别了护 
士们 ，答 应有时 会去看 她们， 便乘上 有轨电 车到比 尔克去 找这姊 
妹俩 和我的 儿子库 尔特。 那 幢公寓 ，从 四楼到 屋顶全 烧光了 。我 
到了 三楼， 发 现这里 已成了 玛丽亚 和我的 儿子所 经营的 一个黑 
市商品 中心。 小库尔 特六岁 ，也 扳着 手指在 汁算。 

玛丽 亚即使 做黑市 交易也 忠于她 的马策 拉特， 她做 的是人 
造蜂蜜 生意。 她正 从没有 商标的 桶里舀 出蜂蜜 ，倒在 磅秤上 。我 
刚进门 ，还没 能熟悉 这狭窄 的天地 ，她 就要我 把蜂蜜 装口袋 ，每 
袋 四分之 一磅。 

小 库尔特 坐在一 只贝西 尔洗衣 粉木箱 后面， 像是坐 在柜台 


① 指苏 联人， 因俄罗 斯人很 多以“ 伊凡” 命名。 
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后面， 虽说 也看了 一眼他 的病愈 回家的 父亲， 但他 那双冬 天似的 
灰眼睛 却肝着 什么值 得看的 东西， 而 且要把 S 光穿 透我 才能看 
清。 他面 前放着 - 张纸， 正在 纸上编 排想象 的数字 纵队。 他在人 
头挤挤 、暖 气设 备不佳 的教室 里才上 了六星 期课， 已经摆 出一副 
冥思 苦索者 和一心 出人头 地者的 架势。 
f 古丝特 .克斯 特在喝 咖啡。 她把一 杯咖啡 推到我 的面前 ，我 
发现 ，是真 咖啡。 我忙于 包装人 造蜂蜜 的时候 ，她 好奇地 注视着 
我的 驼背， 露出同 情她的 妹妹玛 丽亚的 神情。 坐着 不动， 不让她 
摸摸我 的驼背 ，她觉 得难以 做到。 对于所 有的女 人来说 ，摸 摸驼 
背便 会走运 。对于 古丝特 来说， 走运就 是克斯 特回乡 ，改变 一切。 
她 克制住 自己， 摸 摸手里 的咖啡 杯算是 替代， 可 这不会 使她走 
运, 于是 大声叹 了一口 气， 在以后 的几个 月里， 我将 每天都 听到。 
她说: “克 斯特一 回来， 我 还没有 见到他 以前， 这里 就会大 变样， 
你们可 以从这 里拿咖 啡 杯了， 

古丝特 谴责黑 市交易 ，却 又爱喝 靠人造 蜂蜜换 来的真 咖啡。 
顾 客一来 ，她就 离开起 居室， 穿着 拖鞋进 厨房， 在 那里弄 出格格 
的声 响以示 抗议。 

t 顾客 很多。 九 点刚过 ，早饭 刚吃完 ，门铃 就开始 响了： 
短 —— 长 —— 短。 入夜， 将近十 点时, 古丝 特关掉 电铃， 常 常不顾 
小 库尔特 的抗议 ，他因 为上学 ，只 能利 用一半 的交易 时间。 

上门的 人说: “有人 造蜂蜜 吗?” 

玛丽亚 温柔地 点点头 并问： “四分 之一磅 还是半 磅?” 上门的 
^ 人也 有不要 人造蜂 蜜的。 他 们会说 ，有打 火召吗 ，一天 上午一 
天下午 交替着 去学校 的小库 尔特， 从他 的数字 纵队里 钻出来 ，伸 
手 去摸毛 衣里面 的衣服 口袋， 用小 孩挑战 的清脆 声音把 数字送 
进 起居室 的空气 中去： “ 想要三 块还是 四块？ 您最好 要五块 。马 
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上要 涨价， 至少二 十四。 上星期 是十八 ，今 天早晨 我已经 不得不 
开价 二十， 如果您 早两个 小时， 我 刚放学 就来， 我 还可以 只要您 

二十一 

在长 四条街 宽六条 街的地 盘内， 小库 尔特是 独一无 二的火 
石商。 他有个 来源， 但从不 泄露这 个来源 ，却 又一 再说: “ 我有个 
来源! ”甚至 上床前 也说， 代替做 晚祷。 

我身为 父亲， 有权要 求知道 我儿？ 的来源 。他 从不神 秘地反 
倒是 自信地 宣布： “ 我有个 来源! ” 他一说 ，我 紧接着 便问： “你的 
火石是 哪儿搞 来的？ 快些 告诉我 ，你 是从哪 儿搞来 的!” 

在我调 査这个 来源的 那几个 月里， 玛 丽亚总 是说: “ 别管你 
弟弟， 奥 斯卡。 一来 这跟你 无关， 二来 如果该 问我早 问了， 三则你 
别装 成像他 的父亲 似的。 几个 月前， 你连个 都 不会说 呢!” 

遇上 我不肯 罢休， 硬 要追问 出小库 尔特的 来源时 ，玛 丽亚会 
用 巴 掌猛拍 人造蜂 蜜桶， 怒 火一直 烧到胳 膊肘， 同 时攻击 我和有 
时 支持我 调查来 源的古 丝特: “你 们都是 饭桶！ 还 想破坏 我儿子 
的 买卖。 你 们靠着 生活的 ，正是 他辛辛 苦苦挣 来的。 我一 想到奥 
斯卡 得到的 那几卡 路里① 的病 人补贴 被他两 天内就 吃光时 ，我 
就会 生气， 可 实际上 我只觉 得可笑 

奥斯 卡不得 不承认 ，我 住院时 ，胃 口好 得出奇 /医院 的伙食 
却少得 可怜， 多亏了 小库尔 特的这 个来源 —— 这 比人造 蜂蜜的 
收 入要多 —— 我才 能恢复 体力& 

父亲不 得不惭 愧地沉 默不语 ，还 靠小 库尔特 的天真 的慈悲 
心肠 ，从 他手上 讨得相 当多的 零花钱 ，尽量 地少待 在比尔 克区的 

•r 

寓 所里， 免得 见到自 己丢人 现眼。 

① 热置单 位。 人维持 生命芾 得到含 有一定 热置的 食物。 战后 德国食 物滅乏 ，故人 
们也以 卡路鬼 作为表 示食物 多寡的 尺度。 
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今天 ，各 种各样 地位优 越的经 济奇迹 评论家 们越诖 少去回 
忆当时 的环境 ， 就越 加欢 欣鼓舞 地说： “在 币制改 革之前 的时期 
已经 是难以 S 恰的了 n 已经活 跃起来 人 们肚里 空空. 却还去 
排队等 戏票。 各种临 时安排 的上豆 浇酒聚 会简直 像神话 •般 ，比 
今天 通常举 行的香 槟酒和 鱼子酱 宴会不 知有趣 多少倍 

这 狴人， 你 可以把 他们叫 做错失 机会的 浪漫派 。我本 来也可 
以 像他们 一样地 悲叹自 己 错失了 机会， 因 为在小 库尔特 那个打 
火石来 源像泉 源迸涌 的那几 年里， 我几乎 +费分 文地在 成千努 
力补习 和学习 的人的 圈子电 受教育 ，报 名听业 余大学 的课程 ，成 
: T 名叫“ 桥”的 不列颠 中心的 常客， 同天主 教徙和 新教徙 讨论集 
体 罪过， 我跟所 有这些 人一起 感到有 罪过， 他们当 时想的 是:我 
们现 在承担 罪过， 那么事 情也就 会过去 ，将来 情况好 转时， 我们 
也就 不必再 感到内 疚了& 

多亏了 夜大学 ，我 才具备 过得去 的文化 水平， 当然学 得不系 
统 ，有 缺漏。 当时 ，我 学了许 多书。 我长 个儿以 前的那 本读物 ，它 
只教 给我可 以把世 界分成 两半， 一半属 于拉斯 普庭， 一半 属子歌 
德， 再 就是我 从一九 O 四至 一九… 六年的 克勒的 海军日 历上得 
到 的知识 ，这 些我都 觉得不 够了。 我读书 之多连 自己都 记不清 
了。 上厕 所我也 读书。 夹在 捧着书 在读的 1 拖着莫 扎特辫 子的年 
轻姑 娘中间 排几小 时队买 戏票时 ，我 也读书 。小库 尔特出 售打火 
石 的时候 ，我也 读书。 我在包 装人造 蜂蜜的 时候也 读书。 停电的 
时候， 我借 蜡烛光 读书， 蜡 烛也是 靠小库 尔特的 来源弄 到的。 

说来 惭愧， 那些 年里的 书我并 没有读 进去， 而 是前读 后忘， 
只 留下片 言只语 ，若干 格言。 话 剧呢？ 只记 住几个 演员姓 名：霍 
佩、 彼得. 埃塞尔 、弗 丽肯席 尔德和 她的发 音特别 的字母 在 
实验 剧场演 出还有 待弗丽 肯席尔 德纠正 “ r ” 的发 音的戏 剧学校 
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女学 生以及 格林德 根斯， 他扮演 塔索， -身 黑服. 把歌德 在剧本 
中规定 要戴的 桂冠从 假发上 取下， 因为 这绿东 西烫焦 r 他的鬈 
发。 这 同一个 格林德 根斯穿 同样的 黑服扮 演哈姆 莱特。 弗丽择 
席尔德 说，哈 姆莱特 太肥。 给 我留下 印象的 ，倒 是约堪 克的颅 
骨 0>， 因为格 林德根 斯就这 头颅所 讲的一 番话倒 是相当 有分量 
的® 。后 来他 们在没 有暖气 的剧场 里演出 《在大 门外》® ， 观众无 
不震惊 ，我则 把戴破 眼镜的 贝克曼 想象成 古丝特 的丈夫 ，回 乡的 
克 斯特， 他 如古丝 特所说 改变了 一切， 填平 了我的 儿子库 尔特的 
打火石 泉源。 

今天， 对我 来说， 这些 都已成 往事; 今天， 我也 懂得了 战后的 
醉 酒状态 只不过 是一种 醉酒状 态罢了 ，它必 定带来 宿醉的 痛苦, 
像 一只雄 猫④， 喵呜喵 呜叫个 不停, 今 天它已 经宣布 这一切 已经 
成为 历史, 而昨天 ，这 一切对 于我们 来说， 则是亲 手千的 行为或 
者罪行 ，还是 新鲜的 和血淋 淋的。 正因为 如此， 今天 ，我还 是喜欢 
格蕾欣 .舍夫 勒一边 回顾“ 力量来 自欢乐 ”组织 的旅游 ， 一边 编织 
毛 衣时讲 的课: 不太多 的拉斯 普庭， 适度的 歌德， 提纲挈 领地谈 
凯 泽尔的 《但泽 志> ，早已 沉没的 班轮的 设备， 投入 对马海 战的全 
部日 本鱼雷 艇的速 度是多 少节， 此外还 有贝利 萨和纳 赛斯， 托蒂 


① 约 里克是 《哈姆 莱特》 剧 中丹变 国王的 弄臣， 哈缉 莱特见 到他的 尸骨， 对着颅 
骨说: "您 没有留 下一个 笑话， 讥笑你 自己 吗?” 

② 格 林德根 斯是演 《浮 士德》 中魔 鬼梅 菲斯特 而出名 的湞员 ，德国 作家托 马斯， 
旻的女 婧^ 纳粹 上台， 戈林于 一九三 四年任 命他为 柏林国 家剧院 院长* 两人关 
系 密切。 他的 M 兄 克劳斯 .盎 f 一九三 六年发 表小说 《梅 菲斯特 ^ 讽剌 像他这 
样的 没有骨 气的知 识分子 4 他于一 九六三 年眼过 童安眠 药而死 。 

③ 德意志 联邦共 和国作 家沃尔 夫冈. 博 尔谢特 的剧本 ，写 遗返回 乡的德 国士兵 
到处 被拒之 门外， 后投 河自尽 贝 克曼是 剧中卞 人公。 

④ 徳语中 “DerKater” 一词 意为“ 雄猫' 又 为“酩 酊大 醉后的 难受' 此为 文字游 

〆_ 
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拉 和泰耶 ，菲利 克斯， 达恩的 《罗马 之战 》 s 

四七 年春， 我已经 放弃了 夜大学 1 不 列颠中 心和尼 默勒牧 
师① ，告别 了三楼 楼厅和 一直还 在扮演 哈姆莱 特的古 斯塔夫 •格 
林 德根斯 U 

我 在马策 拉特的 坟墓旁 决定长 个儿以 来还不 到两年 ，我已 
经觉 得成年 人的生 活千篇 一律。 我 思念着 已经失 去了的 三岁孩 
子 的身材 。我 坚定不 移地想 要恢复 九十四 公分的 身高， 比 我的朋 
友贝 布拉. 比已 故的罗 丝维塔 更矮。 奥斯卡 惦念他 的鼓。 儿次远 
道散步 把他带 到了市 立医释 附近。 他反正 每月要 去看一 次称他 
为有趣 的病例 的伊德 尔教授 ， 便 一再去 拜访他 认识的 护士们 ，虽 
说 她们没 有时间 陪他， 何待 在这种 白色的 、匆匆 而过的 .预 示康 
复或 者死亡 的衣料 旁边， 他感觉 愉快， 几乎感 觉到幸 福。 

护 士们喜 欢我， 拿我的 驼背开 玩笑， 天真 稚气， 不 含恶意 ，绐 
我 些好东 西吃， 向我透 露她们 的医院 秘闻， 无穷 无尽， 错综 复杂， 
让人 听得既 高兴又 疲惓。 我洗 茸恭听 ，出些 主意， 甚至能 頃解一 
些小小 的不和 ，因 为我 具备护 士长的 同情心 。在二 十到三 十个藏 
身于 护士服 中的姑 娘之间 ，我是 唯一的 、被 她们以 奇特的 方式追 
求着的 男人。 

布鲁 诺已经 讲过， 奥斯卡 有一双 美的、 会说话 的手， 一头波 
浪 形柔发 ，一对 够蓝的 、始 终还 讨人喜 欢的布 朗斯基 的眼睛 。我 
的驼背 和我的 从下巴 底下开 始同样 隆起、 同样狭 窄的胸 腔有可 
能反衬 出我的 手和眼 睛的美 ，我 的头 发的讨 人喜欢 ，不 管怎么 
说, 这样的 情况是 经常发 生的： 当我 坐在她 们的科 室里， 护士们 
总 要抓我 的手， 抚 弄我的 头发， 或者一 边往外 走一边 对人说 :“看 


① 反纳粹 的新教 领导人 ，被 关在集 中营里 达七年 之久。 
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着他的 眼睹， 会把他 身上其 他部分 完全忘 掉的， 

因此 ，我已 经战胜 了我的 驼背， 如 果我当 时有鼓 在身边 ，对 
过去多 次证实 的鼓手 的潜力 有十足 的把握 ，我肯 定会下 决心在 
医院内 部进行 征服的 。然而 ，我羞 愧地、 毫无 把握地 、也不 相信我 
的肉 体可能 会有任 何冲动 ，在这 温情脉 脉的序 幕之后 ，却 离开了 
医院， 逃避了 决战。 我去 透透气 ，在 花园里 或者绕 着医院 外面的 
铁丝 网篱笆 散步, 篱笆的 铁丝网 眼很密 ，又 有规则 ，使我 不觉吹 
起 了口哨 ，冷静 下来。 我呆望 着驶往 韦斯滕 和本拉 特方向 去的有 
轨 电车， 在林荫 人行道 上自行 车道① 旁边无 聊而自 在地溜 达着， 
讥笑大 自然的 铺张， 她扮演 春天， 还按 照节目 单让 蓓蕾像 爆竹般 


劈啪 绽开。 

马路 对面， 我们 的永恒 的星期 日 画家日 复一日 地给 韦斯特 
公墓的 树木涂 上越来 越多的 绿油油 的颜料 。过去 ，公 墓已 经引诱 
过我多 次了。 公墓全 都整洁 、意 义单一 、合乎 逻辑、 男性的 、有活 
力。 在公墓 f 一 个人能 够鼓起 勇气， 打定 主意。 在 公墓， 人 生才得 
到它 的轮廓 —— 我 不是指 墓界， 如 果愿意 的话， 我 可以换 一种说 
法:得 到某种 意义。 

沿公墓 北墙有 一条比 特路。 有七 家墓碑 店在那 里竞争 。大 
铺子是 C ‘ 施诺 格和尤 利乌斯 ■ 韦贝尔 ，小 铺子的 店号是 :克劳 
特、 R . 海登 赖希、 J . 博伊斯 、屈恩 与缪勒 、 P • 科 涅夫。 店 铺系木 
板房 和工作 室的混 合物， 宽敞, 屋顶 前的招 牌或是 新漆的 或是将 
就可以 辨认字 迹的， 在店 号下面 写着: 墓碑店 —— 墓碑画 师与墓 
界制作 —— 天然 与人工 石刻铺 —— 墓碑 艺术。 在 科涅夫 的店铺 
上方， 我 读到 : P . 科涅夫 —— 石匠 一 墓碑雕 刻师。 


① 在德国 ，自行 车道都 划在人 行道上 靠马路 的一侧 。 
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在 作坊与 围以铁 丝网篱 笆的空 场之间 ，一目 了然地 排列着 
立在 单基座 和双基 m 上的从 单穴墓 到四穴 墓即家 庭合葬 墓的墓 
碑。 紧靠篱 笆后面 ，在阳 光下铁 .丝网 投下的 菱形阴 影里， 放着壳 
灰岩墓 碑, 枕头 大小， 供要求 低的人 家用； 磨 光辉绿 石板， 刻有未 
磨 光的棕 榈枝; 儿童 墓碑， 西 里西亚 淡云花 纹大理 石制成 ，围以 
弧饰， 一概 八十公 分高， 上 部三分 之一为 镂刻， 多半 是断枝 玫瑰。 
接着是 一排普 通的一 米石碑 ， 美 因河红 砂岩， 原为 被炸毁 的银行 
和百货 公司搂 房的正 面用石 jb 今在这 里欢庆 复活， 如果也 可以 
这样来 谈论一 块墓碑 的话。 这个 展览场 地中央 ，是 豪咋制 品:一 
座纪 念碑， 由三 个基座 、两 个侧部 对称件 1 一块刻 满花饰 的大石 
壁所组 成， 材料 是白色 与淡蓝 相间的 蒂罗尔 大理石 。庄重 地突出 
在主 壁上的 ，是 石匠们 称之为 主体① 的浮雕 。主 体者， 一人 体也， 
脑 袋向左 歪斜， 滕盖 也向左 歪斜， 荆 棘冠， 三颗 钉子， 没有 胡子， 
掌心 摊开， 前胸 伤口滴 着血， 传统 的线条 风格， 我 相信， 总 共五滴 
血。 

比 特路上 刻有向 左歪斜 的主体 的墓碑 足够供 应还有 剩余， 
在春 天的销 售季节 开始前 f 经常有 t 余个主 体伸开 双臂, 欢迎买 
主光临 。但 尤其吸 引我的 是科涅 夫的耶 稣基督 ，因 为他最 像圣心 
教堂 主祭坛 上我那 位体操 运动员 ，扩 胸展肌 ，身手 不凡。 我在篱 
笆前 消磨几 小时。 我 用一根 棍在密 网铁丝 篱笆上 刮出母 猫的呼 
噜声， 这 样那样 地为自 己 祝愿， 想 着一切 机遇， 又什么 也不想 。科 
涅夫一 直没有 露面。 工 作室一 扇窗户 里抻出 的烟囱 ，曲曲 弯弯， 
像是 几次屈 膝才超 出房顶 。劣 质煤的 黄烟有 节制地 冒出来 ，降落 
到屋顶 的硬纸 板上, 顺 着窗户 ，顺着 檐沟渗 下去, 消失在 未加工 


① 指基 督圣体 ，即 钉在十 字架上 的耶稣 基督。 
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的 石块和 龟裂的 大理石 板之间 。在作 坊的拉 门前, 停着一 辆三轮 
摩托， 盖有 几块帐 篷布， 像是 防备低 空飞机 袭击而 伪装着 似的。 
作坊里 的噪声 —— 木 头敲在 铁上， 铁劈并 石_头 —— 表明 了石匠 
正在 干活。 

到 了五月 ，三 轮摩托 上的帐 篷布掀 掉了， 拉门拉 开了。 我看 
到作 坊内部 一层又 一层的 灰色， 堆着的 石头， 一台 绞刑架 似的磨 
石机， 放 着石資 模型的 架子， 最后是 科涅夫 。他 走路弯 着腰， 膝盖 
格 格响。 梗 着脖子 ，脑袋 .向 前伸 D 脖子 后而贴 着膏药 ，有 粉红色 
的 ，有 黑色的 ，模 竖交叠 ，油 膏互相 渗透。 科 涅夫手 执钉耙 走来， 
在 陈列的 墓碑间 耙着， 因 为春天 来了。 他精心 地干着 ，在 砾石上 
留下 多变的 痕迹， 把 去年掉 到几块 墓碑上 去的祜 死的枝 叶耙在 
一起 。耙子 在篱笆 跟篱壳 灰石碑 和辉绿 石板间 移动时 ，他 的声音 
把 我吓了 一跳: “小 伙子， 你家里 的人把 你赶出 来了不 成?” 

“我 特别葚 欢您的 墓碑。 ”我讨 好说。 

“可 别说这 种话, 要倒 霉的， 人 来会在 你的头 顶上也 立上这 
么一 块的， 

这时他 才去费 力地转 动他那 值直的 脖子， 斜眼看 到了我 ，或 
者说 ，看到 了我的 驼裔. “他们 怎么把 你搞成 这个样 子了？ 睡觉 
时没 有妨碍 吗?” 

我听任 他哈哈 大笑， 随后告 诉他, 一个 驼背不 见得非 有妨碍 
不可， 我在某 种程度 上已经 超越了 驼背, 甚 至有些 妇女和 姑娘表 
示 喜欢驼 背呢， 她们 甚至会 适应一 个驼背 丈夫的 特殊环 境与条 
件， 坦率 地说, 她们在 驼背身 上找到 了多种 乐趣。 

科涅 夫下巴 靠在耙 子把上 沉思: “有这 种可能 ，我也 听说过 

的。” 

接着 ，他 向我讲 述他在 块弗尔 玄武岩 采石场 干活时 的经历 ， 
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他同一 个女人 有过那 么一段 ，这 女人 的一条 木头腿 ，我 想是左 
腿 ，是 可以卸 下来的 ，他以 此同我 的驼背 作比较 ，虽 说我 的“箱 
子 他这 样称我 的驼背 —— 是卸不 下来的 。石 匠冗长 烦琐地 
作 了回顾 。我耐 心地等 他讲完 ，等那 个女人 重新装 上她那 条木头 
腿 之后， 我请 求他同 意我参 观作坊 。 


科 涅夫打 开铁丝 网篱笆 中央的 铁皮门 ，用钉 耙指向 敞开的 
拉门请 我入内 ，我 踏过沙 沙作响 的砾石 ，直 到硫磺 、石膏 和潮湿 
味 把我团 团围住 为止。 

4 

用四根 撬杆调 整成水 平的毛 糙石板 上放着 沉重的 、上 端砍 
平 的梨状 木锤， 面上的 凹陷处 说明总 是敲打 在同一 个地方 。配粗 
凿锤子 用的尖 凿子， 圆 头把尖 凿子， 新铸 成的、 因 淬火还 呈蓝色 
的齿状 凿子， 加工 大理石 用的富 有弹性 的长形 铁锤， 一块 蓝岩石 
上 放着的 宽矮的 开槽沟 铁锤， 干结 在木架 上的滑 润剂， 竖 放在圆 
木上准 备运走 的双穴 墓钙华 墓碑， 磨光 ， 无 光泽， 油腻， 黄色 ，乳 
酪色， 多细孔 。 

“ 这是凿 石锤， 这是 匙形凿 ，这是 开槽凿 ，”科 涅夫举 起一根 
一掌宽 、三 步长的 木条， 移至眼 前审视 其棱角 ，这是 直尺。 徒工 
不听 话时， 我也 用它来 揍他们 。” 

“ 您也雇 徒工? ”我这 样问不 只是出 子 礼貌。 

科涅夫 发起牢 骚来了 ，我 每件 活可以 雇五个 D 可是 一个也 
雇不到 。眼 下他 们都去 学黑市 买卖了 ，这些 笨蛋! ” 石匠同 我一样 
反对那 些见不 得人的 交易， 因为这 些勾当 阻碍某 些大有 希望的 
年轻人 去学习 正经的 职业。 科涅夫 领我看 各种由 粗到细 的金刚 
砂石以 及它们 对一块 索尔恩 霍夫石 板的磨 光效果 ，这时 候我却 
转起了 一个小 小的念 头。他 指给我 看浮石 ，用 于粗 磨的巧 克力色 
的紫 胶石， 还有硅 藻土， 用它可 以把黯 淡的石 板磨出 光泽来 ，而 
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我也 一直在 转着我 的小小 的念头 ，它 也渐渐 亮堂了 。科涅 夫指给 
我 看文字 模型， 给我 讲凸形 字和凹 形字， 讲 字体的 镀金， 他说 ，这 
用 不了多 少金子 ，用 一枚真 正的古 塔勒就 可以给 马和骑 士都镀 
上金， 这使我 当即想 到但泽 干草市 场上面 对沙沟 方向的 骑马的 
威廉皇 帝像， 波兰 的文物 保护者 也许会 决定给 它镀金 ，尽 管想到 
了 贴金箔 的马和 骑士， 我始终 没有放 弃我的 小小的 念头， 它变得 
越 来越有 价值了 。我琢 磨着, 终 于使它 成型， 而 这时， 科涅 夫正在 
向我 讲解用 干雕刻 的三条 腿的点 刻机， 用 手节骨 敲着各 种各样 
朝左 或朝右 歪斜的 钉在十 字架上 的基督 的石膏 模型。 我 的念头 
转出 来了： “ 您想廉 一名徒 工吗? ”我实 际说出 口 的是： “您 正在为 
自己找 一名徒 工吗？ 还 是我弄 错了？ ”科涅 夫擦了 擦长疖 的后项 
上的医 用胶布 “我 是说， 您有可 能招收 我当徒 工吗? ”这 个问题 
问得 太糟， 我 立即更 正说: “ 您别低 估我的 体力， 尊 敬的科 涅夫先 
生！ 我只不 过两条 腿差点 儿劲。 干起 活来可 不含糊 的!” 我为自 
己的决 断力所 鼓舞， 现在可 是不达 目的誓 不罢休 了。 我撩 起左胳 
臂的 袖子， 让科涅 夫摸摸 我虽然 小但像 牛肉一 般坚韧 的肌肉 ， 他 
不 愿摸， 我便从 壳灰岩 上拿起 一把粗 凿锤， 让这六 角形的 金属在 
网球一 般大的 小丘上 跳跃。 我这番 显示力 量的表 演后来 被科涅 
夫打 断了， 他 开动了 砂磨机 ， 让一块 金刚砂 片在两 穴墓墓 碑的钙 
华基座 上沙沙 作响地 旋转， 末了， 他眼 睛不离 机器， 声音 压过磨 
研噪声 吼道: “ 睡一夜 再考虑 考虑， 小 伙子！ 在这 儿干活 可不是 
舔 蜂蜜。 你拿 定主意 后再来 ，可以 收你当 个实习 生。” 

義 听从了 石匠的 劝告， 对我 的小小 念头考 虑了一 周之久 白 
天 ，我拿 小库尔 特的打 火石跟 比特路 的墓碑 作比较 ，听玛 丽亚责 
备我： “ 你呀， 奥 斯卡, 现在 全靠我 们养活 。 干点 事吧， 可可， 茶叶， 
奶 粉都可 以嘛! ”我没 有着手 去干， 听古丝 特把不 在家的 克斯特 
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当成模 范向我 夸奖他 ，还 任她 由于我 反对黑 市而夸 奖我， 可是 ， 
我受 不了的 是我的 儿子库 尔特， 他一 边虚构 着数字 纵队， 写到纸 
上， 一边故 意不理 睬我， 就像 我过去 多少年 里故意 不理睬 马策拉 


特 一样。 

我们 坐着吃 午饭。 古丝特 把电铃 关掉， 免得顾 客闯进 来看到 
我们 在吃炒 鸡蛋和 板肉。 玛丽 亚说: “ 你瞧， 奥 斯卡， 我们 能吃到 
这些 好东西 ，就因 为我们 没有把 两手揣 在怀里 小库尔 特叹起 
气来。 打 火石已 经落到 每块十 八了。 古丝特 闷头吃 ，吃 了不少 。 
我 也学她 的样， 品尝着 味道， 可能是 由于鸡 蛋粉的 缘故， 我感觉 
到不 愉快， 又由于 在板肉 里咬到 了软骨 ，我 突然地 、连耳 朵根都 
感觉 到需要 幸福， 尽 管我有 许多更 充分的 相反的 理由， 尽 管我持 
有种种 怀疑， 我仍旧 要求得 到幸福 ，无碍 无虑的 幸福。 当 其余几 
个还 坐着， 吃着, 满足 于这鸡 蛋粉的 时候， 我站起 身来， 朝 拒子走 
去， 仿佛幸 福唾手 可得。 我在 自己的 格层里 寻找着 ，在照 相簿后 
面， 教科书 底下， 我 找到了 ，不, 不是 幸福， 面是法 因戈德 先生给 
的两 小袋消 毒剂, 从一 个袋子 里掏出 ，不, 当 然不是 幸福, 而是经 
过彻底 消毒的 我可怜 的妈妈 的红宝 石项饰 ，这 是多年 以前扬 *布 
朗 斯基在 一个散 发着雪 味的冬 夜里从 一个橱 窗里取 出来的 ，橱 
窗上的 圆窟窿 是奥斯 卡事先 唱破的 ，奥 斯卡 当时还 很幸福 ，他有 
唱碎 玻璃的 本领。 我拿着 这件首 饰离开 了寓所 ，在 首饰里 看到了 
我迈步 的起点 ，我 于是上 路了， 乘车到 火车站 。我 暗自 想道， 如果 
事情办 成了， 就 会如何 如何， 随后 ，长久 地讨价 还价， 我却 始终没 
有 忘记， 如果 …… 不 过那个 独臂人 和那个 别人叫 愉作陪 审推事 
的萨克 森人， 他 们只懂 得这件 首饰的 价值， 却没有 预感到 愉们会 
使我更 加迫切 地需要 幸福， 他们 收下了 我可怜 的妈妈 的项饰 ，给 
了 我一个 真皮的 公事包 和十五 条美军 香烟， 吉祥牌 ① D 
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下午 ，我 义回到 比尔克 的家里 。 我打 开包： |1 五 条每包 
支装的 吉祥睥 ，- 份财产 ，使 其他几 个惊讶 不已。 我把带 包装的 
金黄色 烟草山 推到她 们面前 ，说， 这 是给你 们的， 只不过 从今以 
后 让我得 到安宁 ，这些 香烟足 够换来 安宁了 ，除此 以外， 从今天 
起每天 给我准 备满满 一饭盒 午饭, 从今天 起我每 天把它 放在公 
事 包里带 到我的 T ： 作地点 去。 愿你 们的人 造蜂蜜 和打火 石生意 
也能 做得吉 祥如意 ，我这 样说着 ，既不 发火也 不抱怨 ，我将 干的 
是另 一行, 今后， 我的 幸福将 写在, 或者 用行话 来说， 将凿 在墓碑 
上。 

科 涅夫雇 用我当 实习生 ，月薪 一百帝 国马克 。这 笔钱 等于不 
给， 而我干 的活也 只能给 这点钱 。一 个星期 以后， 事 实已经 表明， 
我的力 气千不 了石匠 的粗活 。一 块刚劈 开的比 利时花 岗岩壁 ，将 
用 作四穴 墓墓碑 ，科涅 夫交给 我粗凿 ， 我刚 干了一 个小时 ，手已 
经握不 住凿子 ，握 锤子的 手也没 了感觉 。我 不得不 把粗凿 的活儿 
留给 科涅夫 去干， 却干 起证明 我的灵 巧的活 儿来: 细凿, 凿成锯 
齿形 ，用 两把直 尺目测 平面， 用四根 撬杆调 整水平 ，在白 云石边 
框上连 续开凿 沟槽。 一 根垂直 的方木 ，顶上 再横放 一根， 构成一 
个 “ T ” 字， 我坐在 上面， 不顾 要改变 我这个 左撇子 习惯的 科涅夫 
的 指责， 仍 然右手 握凿， 左手挥 动梨状 木锤、 铁锤, 凿 石锤， 劈劈 
啪啪， 叮叮当 当敲个 不停， 用凿石 锤的六 十四只 牙段同 时咬石 
头， 一块块 地哨掉 石头: 幸福， 它 不是我 的鼓， 幸福， 只是 -种替 
代物， 幸 福却也 可以是 一种替 代物, 也许 只有通 H 替代得 到的幸 
福， 幸 福总是 幸福的 替代物 ，幸福 成堆： 大理 石幸福 ，砂石 幸福, 
易北河 砂石， 美因河 砂石， 你的 砂石， 我们的 砂石， 基尔希 海姆幸 

① 战后 德国经 济破产 t 帝闰马 克犹如 废纸。 在 黑市交 易中， 与样牌 香烟和 盟闰生 
产的 其他睥 子的香 烟成了 商业证 券和洫 通货币 
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福 ，格伦 茨海姆 幸福。 硬的卡 福:蓝 岩石。 ZT 状易碎 的幸福 ：雪花 
石苻。 铬钢 幸福地 凿进辉 绿石。 白 云石： 绿色的 莘福。 柔 和的幸 
福：凝 灰岩。 五彩的 幸福来 0 拉恩 河。 多孔的 幸福： 玄武岩 。冷 
的幸福 产自埃 弗尔山 。幸 福似火 山爆发 ，滚 落成堆 ，石 粉飞扬 ，在 
我 的牙齿 间沙沙 作响。 

在 刻宇时 ，我更 s 露了 自己的 才干。 我甚 至起过 r 科涅 大， 
承担 起雕刻 r 作 中的花 纹装饰 部分： 叶板 、儿童 墓碑的 断枝玫 
瑰、 棕榈枝 或 INRI 之类 基督的 象征、 凹 弧饰、 Hi 凸线脚 、蛋 
形线脚 、削 角以及 双削角 。奥斯 位给各 种价 格的墓 碑刻上 各种凹 
凸 花饰， 祝它 们吉样 如意。 当我花 r 八个 小时， 在 一块磨 光的但 
一再被 我呼吸 时呵出 的气弄 模糊的 辉绿石 壁上刻 上如下 铭文： 
这里 永眠着 我亲爱 的丈夫 —— 另起 一行" 一 我们 慈祥的 父亲、 

兄长 和叔父 —— 另 行——约 瑟夫. 埃寒 —— 另行 八八五 

年四月 三日生 ，一 九四 六年六 月二十 二日卒 —— 另行 —— 死乃 
生 之门， 随后， 我最后 通读一 遍这篇 铬文， 此刻， 我 换取到 的是快 
乐 匄 幸福 ，我 为此一 再感激 终年六 卜 一岁的 约瑟夫 ，埃塞 以及我 
的刻 字凿前 的绿色 云纹辉 绿石， 埃塞先 生墓碑 铭文里 的五个 
“0” 我因此 刻得格 外细心 ; 就 这样， 奥 斯卡格 外喜爱 的字母 £ ‘ o ” 
总 是有规 律地、 无 穷尽地 出现， 给我 幸福， 而我则 把它们 刻得有 
点太 大了。 

我当石 匠见习 生的时 期始于 五月末 。十 一月初 ，科涅 夫长了 
两 个疖， 而我们 又必须 把赫尔 曼 * 韦布克 内希特 和埃尔 泽 ■ 韦布 
克内 希特， 娘家姓 弗赖塔 克的钙 华墓碑 移到南 公墓去 t 在 那-夭 
以前, 石匠始 终不信 任我的 力气。 在搬 墓碑时 .帮 他干活 的多半 
是尤 利乌斯 ■ 韦 r 尔商 g - 的一个 差不 多全 聋了但 除此外 挺顶用 
的辅助 I :。 作为 抵偿， 科涅夫 在雇八 个人的 韦贝尔 还缺少 人手时 
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便 去帮忙 。我几 次三番 表示要 帮他去 下公墓 上的活 汁， 却 M 遭拒 
绝。 侥幸 的是， 十月初 韦页尔 那里生 意兴隆 ，在 霜冻以 前他手 T 
-个 人也不 能少。 科涅 夫只好 指望我 

我们两 个把钙 华碑抬 到十: 轮摩托 而， 放 在硬木 m 杆上 ，推 
上 拖斗， 又把 基座塞 在一旁 ， 棱 角都用 空纸袋 裹上， 再装上 I : 具、 
水泥 、沙 、砾石 、卸 车用 的木杠 和木箱 ，我关 h 挡板 ，科涅 夫已经 
坐在驾 驶座上 发动摩 托了， 他把头 和长疖 的脖+ 从侧面 窗子里 
伸 出来， 嚷道： “ 来吧, 小 伙子, 带上你 的饭盒 上车吧 r 

三轮摩 托绕着 市立 te 院缓 缓而行 。医 院大 门口， 白衣 女护士 
如云。 其 中有我 认识的 -位 女护士 ，格 特露德 姆姆。 我招手 ，她 
也 招手。 莘福， 我想着 f 她真像 幸福， 我真该 邀凊她 一次， 虽说我 
现 在看不 见她了 ，因为 我们正 朝莱茵 河驶去 ，该遨 请她到 什么地 
方去， 车子 朝卡佩 斯哈姆 驶去， 请 她去看 电影， 或者去 剧院， 看格 
林 德根斯 演出， 它在招 手了， 黄色 砖房, 不是 剧院， 浓 烟升起 ，在 
火葬场 叶落及 半的树 梢上方 ，格 特露 德姆姆 ，换 个环境 好不好 
呀？ 另一 个公墓 ，另 一些墓 碑店, 在大门 u 迎接格 特露德 姆姆: 
博伊 茨和克 拉尼希 .波特 基塞天 然石铺 、彪 姆墓碑 美术店 、戈克 
尔愍 公墓 园艺店 ，大 门口有 人检查 ，进 公墓不 是那么 简单的 ，戴 
公 墓帽的 管理人 员说: 双 穴墓钙 华碑, 在 八区七 卜 九号， 姓书葙 
克 内希特 ，名赫 尔曼， 手举到 公墓帽 前敬礼 ，我们 交出饭 盒让他 
在火葬 场加热 ，停 尸间前 站着舒 格尔， 莱奥。 

我 对科涅 夫说: “ 这不是 戴白手 套的叫 舒格尔 + 莱 奥的人 

吗?” 

科涅 夫伸手 去摸脖 子后面 的疖： “这是 萨贝尔 ■威廉 ，不 是舒 
格尔 * 莱奥。 他住 在此地 。” 

这样的 答复能 使我满 意吗？ 我以前 在但泽 ， 现在在 迪寒尔 
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多夫 ，可 我却一 il 名叫 奥斯卡 ， 我于是 说：“ 过去我 们那边 的公墓 
匕， 存过一 个人， 完全是 这个模 样的， 他名叫 舒格尔 ■ 莱奥， 最初, 
他就 叫莱奥 T 是神術 班的 学生， 

科涅夫 左手捂 着疖子 .右手 驾驶三 轮摩托 车在火 葬场前 Ifff 
转弯： “你 说的我 点也+ 怀疑 。这种 模样的 人有一 大群, 起初在 
神 甫班上 ，现在 生活 在公墓 h , 起 了别的 名宇。 这儿的 ，位是 萨 
识尔 * 威 廉!” 

我 们从萨 災尔* 威 廉身边 驶过。 他挥动 白手套 打招呼 ，在这 
座南 公墓， 我 感觉像 在家乡 一般。 

卜 月， 公墓林 荫道， 世界正 在脱落 头发和 牙齿， 我 是说， 黄叶 
摇落 .上 K 纷飞。 寂静 ，麻雀 ，散步 的人， 朝八区 方向驶 太 的二轮 
摩 托声， 八区离 得很远 。一 路上， 老太太 带着洒 水壶和 孙儿孙 女， 
瑞典 黑花岗 岩上的 太阳， 方 尖碑, 裂开的 柱于， 颇有象 征意义 ，也 
许萣战 争留下 的创伤 ，紫杉 或者类 似紫杉 的树木 背后颜 色发绿 
的天使 。女人 用大理 石 的手遮 住眼睛 ，却被 自身的 大理石 弄花了 
眼睛。 穿 石头凉 鞋的基 督祝福 榆树。 四区 的另一 个基替 在祝福 
桦树。 在四 区和五 K 之间 的林 荫道上 行驶时 ，我 的想象 有多美 
啊！ 譬如说 ，大 海。 人海把 各种东 西抛到 海滩卜 1 来 ，其中 有一具 
尸体」 从索波 特滨海 小道传 来小提 琴声， 还 有刚开 始放的 焰火, 
扭扭 捏捏的 ，这 楚为战 争中双 目失明 的人举 办的。 我 ，奥 斯卡和 
三 岁孩子 身材， 弯腰去 看海滩 h 的那具 尸体， 希望 这是玛 丽亚， 
也有 可能是 格特露 德姆姆 ，我本 该请她 一回的 。但 这是美 貌的卢 
弃 ，苍内 的卢齐 ，这 是正 向高潮 推进的 焰火告 诉我， 向我 证实了 
的 。她身 穿贝希 特斯加 登毛线 茹克， 她在转 坏念头 时就穿 这件衣 
服。 羊毛衫 湿了 ，我 给她脱 下来。 这 件毛线 茄克里 面她还 穿着一 
件， 同样 湿了。 乂 - 件贝希 特斯加 登茄克 衫的图 案展现 在我眼 
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前 。末了 ，焰 火已 经放完 ，只剩 下小提 琴声， 我在一 件又一 件洱一 
件 羊毛茄 克里面 ，找 到用德 意志少 女同盟 的运动 衫裏着 的她的 
心 ，卢 齐的心 ，一块 冰凉的 小墓碑 ，上面 写着： 奥斯 片 在此安 
息 一一奥 斯卡在 此安息 —— 奥斯 卡在 此安息 …… 

“ 别睡觉 ，小 伙子! ”科涅 夫打断 了我的 由海水 漂來、 被焰火 
照明 的美的 想象。 我 们向左 拐弯, AK 新辟的 K ， 没 有树木 ，墓 
碑寥寥 无几， 扁 平地、 饥饿地 躺在我 们面前 ，、坟 墓都 太新, 尚未修 
饰 , 千篇 一律， 却 把最近 举行的 五处葬 礼衬托 得格外 鲜明： 棕色 
的 花圈， 被雨水 淋湿. 颜色 融化的 饰带， 堆 成了一 座座现 代化小 
山。 

我们很 快在第 四排头 上找到 了第七 十九号 ，另 一边 就是七 
K 。 七区 已种上 了一些 迅速成 长着的 幼树, 比 较冇规 律地覆 盖着 
一米 忍块， 多 数系西 里西亚 大理石 。我 们把车 开到七 十九号 K 的 
后头， 卸下 工具. 水泥、 砾石、 沙子、 基座以 及存点 油腻的 亮堂堂 
的 钙华碑 。我 们把这 块大家 伙从拖 斗上用 木杠卸 到木箱 h 时 ，三 
轮摩 托车猛 地一跳 。坟 头插着 一个临 时的木 I 字架 .横木 上写有 
赫- 韦布 克内希 特和埃 •韦 布克内 希特。 科涅 夫把它 拔出来 ， tt 
我把挖 掘机递 给他， 他 便动手 挖两个 洞， 用来 灌两个 水泥墩 ，按 
公墓 管理处 规定, 洞深 六十一 公分。 我到七 E 去提 水. 和水泥 。我 
和 好时, 他说已 挖了五 十一公 分深， 吩咐我 可以往 两个洞 里灌水 
泥了。 科涅夫 坐在钙 华碑上 ，喘 着粗气 ，伸 手到脖 子后面 去 摸他 
的疖子 .说: 〜决出 脓了。 我感觉 到它们 快穿头 出脓了 。”我 在夯水 
泥， 很少想 別的。 一支新 教送葬 队伍由 L ； 区爬 行而来 ，经 八区去 
九 li 。 他们 隔开三 排墓在 我们前 面经过 ，科 涅夫从 钙华碑 上滑下 
来. 我们按 照公墓 规定向 牧师和 死者家 噚脱帽 默哀。 棺材 后面， 
孤单单 地走着 -个 黑服、 矮小 、七 歪八斜 的女人 。跟 在后面 的人， 
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全都 高大结 实得多 。 

“ 傻瓜， 别 磨磨蹭 蹭的！ ”科涅 夫在我 旁边发 起牢骚 来。 “我感 
觉 到我们 把墓碑 竖起来 以前， 它们要 穿头了 

其间 ，送葬 队伍巳 经到达 九区， 聚集在 一起， 响起了 牧师上 
下起伏 的声音 。水 泥已 经凝结 ，如果 我们现 在能把 基座架 到墩上 
去, 该有 多好。 可是, 科涅夫 却肚子 朝下趴 在钙华 碑上, 把 帽子塞 
在额头 与石头 之间， 把上装 和衬衫 衣领往 下拽， 露出 后颈， 这时， 
九区 死者的 生平事 迹也传 到了八 K 我们 的耳 朵里。 我不 仅要爬 
上墓碑 ，还 得骑在 科涅夫 的背上 ，弄 清这件 突然发 生的不 愉快的 
事情： 两个并 排长着 的疖子 & 一个迟 到的人 ，带着 - 个太 大的花 
圈， 匆匆 向九区 赶去， 那里， 布道 正在缓 慢地接 近尾声 。我 猛地撕 
去 膏药, 用一 片山毛 榉叶擦 掉鱼石 脂磺酸 铵膏， 看 到了两 个差不 
多一样 大小、 由焦 油褐渐 次变黄 的疖。 “让我 们祈祷 吧!” 这话语 
从九 区随风 飘来。 我把 这当作 信号， 脑袋 一歪， 用 两只大 拇指垫 
上山毛 榉叶又 压又挤 天父 …… ”科 涅夫小 声说: “別压 ，挤 吧!” 
我挤 。“ …… 你的名 ，科 涅夫也 一起祈 祷：“ …… 来吧, 你的国 
度。 ”我又 fli , 因为 只挤不 管用。 “ 将实现 ，如在 …… 也在 …… ”疖 
子没 破裂， 真 是奇迹 。又 一遍： “ 今天给 予我们 。”科 涅夫也 踉着念 
经文： “ 罪过， 莫受诱 惑。” 脓比我 想象的 还多。 “王国 、力 量和荣 
耀， 我挤出 五颜六 色的剩 余物。 “ 永恒。 阿门 。”我 又挤时 ，科涅 
夫念： “阿门 。”我 又压， 他念： “阿门 九区 那边已 开始向 家属致 
哀 ，科 涅夫还 在念： “阿门 他平趴 在钙华 碑上， 得到 了解救 ，嘟 
哝着： “阿门 又问： “还 有水泥 安基座 吗?” 我有， 他说: “阿门 

我把 最后的 几铲水 泥撤在 两个水 泥墩之 间作为 连结。 这时， 
科涅 夫从磨 光的刻 字墓碑 上挣扎 起来， i 上奧 斯卡给 他看秋 U 杂 
色山 毛榉叶 和他那 两个疖 的杂色 内容。 我们扶 正帽子 ，手 搭到石 
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h ， 0: 起赫尔 曼 • 韦布 克内希 特和埃 尔泽* 韦布克 内希特 ，娘家 
姓弗赖 塔克的 墓碑， 这时， 九区参 加葬礼 的人也 都里散 r . 


北方幸 运女神 

串时 ，只有 那些在 地球表 层上留 下有价 值物件 的人们 才 能 
义 :得起 墓碑。 倒不 一定非 得是一 颗钻石 或者… 串八十 公分 K 的 
珍 珠项链 不可。 用二 百五十 公斤土 豆可以 换到一 块足尺 足码的 
格伦茨 海姆壳 灰岩一 米墓碑 ， 一块 双穴萬 三基座 比利时 花岗岩 
墓 碑给我 们换来 了两身 西装加 背心的 衣料。 衣料是 〜个 裁缝的 
寡妻的 ，她 还提 议为我 们加工 衣料， 以此换 个 FI X 石墓框 ，因 
为 她还雇 着一名 帮工。 

就这样 ，科 涅夫和 我下班 后就乘 匕 开 往施托 库姆方 向的十 
路车. 去 寡妇伦 纳特家 ，让人 家给我 们两个 M 尺寸 。奧斯 ^ 今时 
穿 的枭一 身经玛 M 亚改制 的坦克 猎兵服 ，上 衣的 钮扣虽 说都换 
了， 但 由于我 的特殊 体形却 系不上 扣子。 

寡妇 伦纳特 的帮工 叫安东 ，他给 我按尺 十用 深灰色 细系纹 
料子做 了一身 西装： 单 排扣； 浅灰色 衬里： 两 肩垫得 很合适 ，并无 
虛 假感; 驼 背不加 掩饰， 反 倒得当 地予以 突出： 卷边 裤子， 裤管不 
太肥 。 服装 笔挺的 R 布拉 师傅 始终还 是我的 榜样。 因此 ， 裤广卜 
没 有系皮 带用的 襻而只 有系吊 带的扣 户, 背心后 片闪亮 ，前 片黯 
淡， 深玫瑰 衬里。 整套服 装试穿 五次才 箅做成 「 

裁 缝帮工 还在缝 制科涅 夫的双 排扣和 我的单 排扣西 装的时 
候， 米了一 个皮鞋 搪客， 要为 他的四 三年波 炸伤致 死的妻 子立一 
块- 米碑。 他先要 给我们 配给证 ，佴我 们要实 物。 一块西 里西亚 
火 理石碑 加人造 石边框 连同安 装在内 ■科 俾夫得 到一双 深掠色 
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低帮皮 鞋和一 双皮底 拖鞋。 分给我 的是一 双老式 的但皮 子极软 
的黑色 系带靴 。三 十五号 ，我 这双无 力的脚 从此得 到坚固 而漂亮 
的底座 了^ 

衬 衫我让 玛丽亚 去买。 我把一 捆帝国 马克往 秤人造 蜂蜜的 
磅秤 上一放 ，说： “给我 买两件 白衬衫 ，一件 要细条 纹的， 再买一 
条 浅灰色 领带， 一条 栗色的 ， 行吗？ 余下的 钱给小 库尔特 或给你 
买点 什么， 亲 爱的玛 丽亚, 你总是 想着别 人, 只是不 想你自 己 /’ 

有 一回， 充当 施主的 兴头上 来了， 我送 给古丝 特一把 真角质 
柄雨 伞和一 副没怎 么用的 阿尔滕 堡施卡 特牌。 当 她想问 问克斯 
特何时 回家时 ，她爱 用牌来 算卦， 却又不 愿向邻 居去借 一副牌 
来。 

玛丽 亚赶紧 去办我 托她的 事情， 剩下钱 不少， 她给自 己买了 
一件 雨衣, 给 小库尔 特买了 一个仿 皮学生 书包， 实在 难看， 但暂 
时了却 了他的 心愿。 玛丽亚 在给我 的衬衫 和领带 上还放 了三双 
灰色 短统袜 ，是 我忘记 买的。 

科涅夫 和奥斯 卡去取 衣服。 我们站 在裁缝 铺的镜 子前而 ，挺 
尴尬的 ，但 都给对 方的模 样给镇 住了。 科涅 夫不敢 转动脖 子 ，后 
颈上 疖子结 了疤, 弄皱 了皮肤 。他 溜着 肩膀, 双 臂向前 下垂， 试图 
伸 直他的 格格响 的膝盖 。穿上 新眼装 ，我的 外观活 象一个 魔鬼知 
识分子 ，尤其 当我把 两臂交 抱在胸 腔前而 的时候 ，因为 这样一 
来， 我 上身的 宽度增 加了， 我 还用瘦 弱的右 腿作为 支撑， 懶洋洋 
地伸 出左腿 构成一 个三角 。我冲 着科涅 夫微笑 ，他 的惊讶 使我得 
意 ，我走 近镜子 ，离开 被我的 左右颠 倒的映 像所占 据的镜 面近到 
可以去 吻它一 下的地 步， 但我 只是对 它呵了 U 气， 随口说 ：“哈 
罗 ，奥 斯卡！ 你万事 俱全， 只缺一 枚领带 饰针了 

一周以 后的一 个星期 日 下午, 我走进 市立医 院去看 望女护 
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士们。 我上下 一身新 ，沾 沾自喜 ，哪 个角度 都是顶 呱呱的 D 当我 
如此这 般地露 面时， 我的领 带上已 经有了 一枚镶 珍珠的 银饰针 



这些好 姑娘们 看到我 坐在她 们的科 室里时 ，连 话也 说不出 


来了。 时当 四七年 晚夏， 我按 照证明 为有效 的方式 ，把双 臂交叉 
在胸腔 前面， 玩弄 着我的 皮手套 。我 当石匠 见习生 和凹弧 饰雕刻 
师 傅已经 有一年 多的时 间了。 我翘起 二郎腿 ，但 注意不 弄皱裤 
线 。替我 保管这 套标准 服的是 好心的 古丝特 ，仿佛 这是为 回乡并 
将 改变一 切的克 斯特缝 制的。 黑 尔姆特 鲁傅姆 姆想摸 摸衣料 ，也 
果真摸 了摸。 四七 年春， 我 们庆祝 小库尔 特七岁 生日， 按“请 用！” 
烹 调法自 己调制 鸡蛋利 口酒， 自 制干松 蛋糕， 我给 小库尔 特买了 
件 鼠灰色 罗登缩 绒厚呢 大衣。 格 特露德 姆姆也 来了， 我便 请女护 
士们吃 夹心糖 。夹心 糖是用 一块辉 绿石碑 换来的 ，外 加二 十磅红 
mo 小库 尔特, 据我 观察， 非 常愿意 上学。 他的女 教师， 年 轻而有 
魅力， 上帝 作证， 她绝非 施波伦 豪威尔 小姐① 那 种人， 她 夸奖小 
库 尔特， 说他 聪明， 只是有 点儿一 本正经 。女护 士们多 么快活 ，竟 
然有 人请她 们吃夹 心糖。 当 科室里 只剩下 我和格 特露德 两人的 
短暂时 间里, 我探 听她星 期夭是 否休息 ^ “譬如 说吧， 今天 五点钟 
我就下 班了。 不过我 不会进 城去， 因 为没啥 事情/ 女护士 格特露 
德无 可奈何 地说。 

我说， 可以去 试试， 她起先 不想去 试试， 只 想好好 睡一觉 。我 
就 直截了 当地说 ，我遨 请她， 但她还 没有拿 定主意 ，我便 神秘地 
用这样 的话作 为结束 :“得 有点活 力才行 ，格 特露傅 姆姆！ 青春 
只 有一回 。吃点 心的马 克我肯 定不缺 。”伴 随着这 篇台词 ，我 按传 


① 奥斯卡 在但择 上小学 时的女 教师。 
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统风 格轻敲 胸袋前 插着的 手绢， 又给 她一块 夹心糖 。这个 强健的 
威 斯特伐 利亚姑 娘同我 完全不 是一个 类型， 所以， 当她转 向药膏 
柜, 说出下 面的话 来时, 我反 倒吓了 一跳: “既 然您这 么说， 那好 
吧 ，约 定六点 见面， 但不是 在这里 ，在 科奈利 4 斯广 场碰头 。” 

我 本来就 没打算 在医院 门厅或 者大门 口同格 特露德 姆姆碰 
头。 就这样 ，六 点钟， 我在科 奈利乌 斯广场 当时被 战争破 坏还不 
能报 时的标 准钟下 等她。 她来了 ，我 一看几 周前弄 到手的 不算太 
值钱的 怀表: 准时。 我 几乎认 不出她 来了。 如果我 能看见 她准时 
在五十 步以外 、马 路对 面的电 车站下 车的话 ，我会 在她还 没有看 
到我 之前失 m 地 偷偸溜 掉的， 因为 格特露 德姆姆 并非以 格特露 
德姆姆 的形象 出现， 她 没有穿 白衣， 没有别 红十字 胸针， 而是以 
哈姆的 或者多 特蒙德 的或者 多特蒙 德与哈 姆之间 随便哪 个地方 
的随便 哪一位 身穿式 样寒酸 的普通 服装的 、名 叫格 特露德 + 维尔 
.姆 斯的小 姐的身 份来赴 约会。 

她 没有察 觉我的 不快, 告 诉我， 她差 点儿来 晚了， 因 为护士 
长存心 刁难， 下班 前五分 钟还派 她干一 件什么 事情。 

“好吧 ，格 特露 德小姐 ，我能 提些建 议吗？ 我 们可以 先去甜 
食 店①， 无拘 无束地 在那里 坐坐， 接 下来， 随 您喜欢 ，可以 去看电 
影， 去 剧院嘛 可惜搞 不到戏 票了， 要么 去跳舞 r 怎么 样?” 

“好 ，我 们去跳 舞吧! ”她欢 欣鼓舞 ，等 她察觉 到我虽 然衣服 
笔挺但 我的形 象却不 可能当 她的舞 伴时， 已 经晚了 ，连脸 上的惊 
恐神色 都来不 及掩饰 。 

谁叫 她不穿 那种我 如此珍 爱的护 士服来 的呢？ 我怀 着幸灾 ■ 
乐祸 的心情 决定按 她赞同 的计划 去办。 缺 乏想象 力的她 很快就 


① 甜食店 •般 均设咖 啡座。 
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不再 害怕， 同 我一起 吃着, 我 吃一块 蛋糕， 她吃 三块, 想必 她在蛋 
糕里咬 到了水 泥碴。 我交了 点心供 应证和 现钱， 她 跟我在 韦尔汉 
登上 开往格 雷斯海 姆方向 的电车 ，据科 涅夫说 ，伯 爵山 r 有一个 


舞厅。 

电车停 在上坡 路前， 最后这 一段路 我们只 好慢慢 地步行 。九 
月的一 个晚上 ，一 如有 些书里 所描写 的那样 。格特 露德的 免证供 
应 的木头 底凉鞋 格格响 ，像 溪边的 水磨。 这使我 快活。 下 山来的 
人 们扭过 头来看 我们。 这使格 特露德 小姐尴 尬^ 我习 以为常 ，毫 
不在意 ^ 我口袋 里毕竟 有点心 供应证 ，这才 使她在 I 居斯滕 甜食店 
里吃到 了三块 有水泥 碴的蛋 糕。 

舞 厅叫韦 迪希， 别 名是: 狮堡 。在 售票处 就听到 吃吃的 笑声。 
我 们入场 ，许多 脑袋转 了过来 。穿普 通衣服 的格特 露德姆 姆心慌 
意乱， 险些 被一把 折叠椅 绊了一 跟头, 幸亏 侍者和 我把她 扶住。 
侍者请 我们在 舞池近 处的一 张桌子 就坐， 我 要了两 份冰镇 饮料， 
又小 声添了 一句， 只让侍 者一人 听到： “请 加烧酒 。” 

狮堡的 主要场 地是个 大厅， 过 去可能 是一所 骑术学 校的场 
地。 大厅 上方、 多处损 坏的天 花板上 ，悬挂 着最近 举行的 狂欢节 
留下 的纸蛇 和彩带 & 周围一 圈半暗 的彩灯 ，把光 线反射 到年轻 
的 ，部分 是时髦 的黑市 商贩平 平整整 向后 梳的头 发上， 反 射到姑 
娘 们的塔 夫绸上 装上， 看 来他们 相互都 认识。 

加 烧酒的 冰镇饮 料端上 来后， 我又从 侍者手 里弄来 十支美 
军 香烟， 递给格 特露德 一支？ 侍者 一支， 他把香 烟夹在 耳朵上 。我 
给我的 女士点 了火, 便掏 出奥斯 卡的琥 珀烟嘴 ，把 一支骆 驼睥抽 
了 半支。 我们旁 边几张 桌子的 人屏息 而坐。 格特 露德姆 姆这才 
敢抬 起头来 。我把 足有半 支长的 骆驼睥 烟蒂在 烟灰缸 里摄爽 ，扔 
下， 格 特露德 姆姆却 讲究实 际地伸 手拣起 烟蒂， 装 在她的 防水布 
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小手提 包的侧 袋里。 

“ 留给多 特蒙德 我的未 婚夫， ” 她说， “他抽 起烟来 像发疯 。” 

我很 快活， 我不是 她的未 婚夫， 再说， >奏 起音乐 来了。 

一个 五人乐 队演拳 《别把 我围住 穿 皱胶底 鞋的男 人们匆 
匆在舞 池上走 了个对 角线， 互不 相撞， 钓 姑娘们 上钩， 姑 娘们站 
起身 来时， 都 把手提 包交给 女友们 保管。 

有 几对跳 得相当 熟练， 像 上过跳 舞学校 似的。 口香糖 在嘴里 
咀嚼 ^ 几个小 伙子停 了好几 小节， 想找 出可以 替代莱 茵话“ 败类” 
这 个词儿 的美国 俚语， 他 们让舞 伴的手 举着， 这些 姑娘像 是在原 
地带球 ，好不 耐烦。 在这 些舞伴 们继续 跳以前 ，又 交换了 一些小 
物件。 真 正的黑 市商贩 不懂得 什么叫 下班。 

这 一场舞 我们没 有跳, 下 一场狐 步舞也 没有跳 。奥斯 卡偶或 
看 看男人 们的腿 。当乐 队奏起 《罗莎 蒙德》 时, 我便 请不知 所措的 
格 特霈德 姆姆跳 一场。 

我 比格特 露德姆 姆几乎 矮两个 脑袋， 也知道 我们两 个搭挡 
一定稀 奇古怪 ，而 且还想 加强这 种古怪 特色。 我回 忆着扬 + 布朗 
斯基的 舞艺， 壮胆 充作黑 市商， 搂住 像顺从 上帝似 的听任 我带领 
的 格特霈 德姆姆 ，左 手手心 朝外搭 在她的 臀部， 接 触着含 百分之 
三十的 羊毛的 裤料， 脸颊貼 近她的 上装， 把 这位强 健的小 姐整个 
地往 后推， 滑 步到她 的两脚 之间， 摇 晃着朝 左外侧 探出的 我们两 
个值直 的前臂 ，要 人让道 ，从 舞池 的一角 跳到另 一角。 跳 得比我 
敢 于指望 的要好 得多。 我还 跳花步 ，面颊 贴近她 的上装 T 左手时 
左 时右托 住她的 臀部使 她保持 平衡， 以她 为轴心 旋转， 丝 毫不放 
弃那种 黑市商 的标准 姿势， 这种 姿势给 人的印 象是: 那位 女士眼 
看要 往后摔 倒了， 那位 想要摔 倒她的 先生自 己也 快从她 头顶上 
摔 出去了 ，然面 ，他们 都没有 摔倒, 他们是 出色的 黑市商 舞客。 
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我们随 即有了 观众。 我听 到了惊 呼声： “我不 是对你 说过了 
吗 ，他是 吉米！ 瞧着 吉米。 哈罗， 吉米！ 来吧, 吉米！ 一起 来吧， 
吉 米!” 

遗憾 的是我 看不见 格特露 德姆姆 的脸， 我 只好自 得其乐 ，希 
望她把 喝彩声 当作青 年人的 捧场， 高 傲而镇 定地接 受它， 作为护 
士， 她 忍 受病人 们往往 是笨拙 的马屁 功夫， 对 这种喝 彩声， 
她自然 能泰然 处之。 

我们回 到座位 上时, 还始终 有人在 鼓掌。 五人乐 队响 亮吹奏 
致敬， 打 击乐演 奏员尤 其卖力 ，乐队 第二次 .第三 次响亮 吹奏致 
敬。 “ 吉米! ”人们 喊道， “ 看到那 两个了 吗?” 这时， 格特露 德姆姆 
站起 身来， 结结巴 巴地说 要上盥 洗室， 拿起 装有留 给多特 蒙德未 
婚夫 的烟屁 股的小 手提包 ，涨 红了脸 ，东磕 西碰, 在桌椅 之间挤 
出去, 朝售票 处旁边 的盥洗 室方向 走去。 

她一去 不回。 她 走前一 口气喝 光了冰 镇饮料 ，我由 此推断 
出 ，干杯 意味養 告别。 格特露 德姆姆 把我给 甩了。 

奥斯 卡呢？ 琥珀 烟嘴里 插上美 军香烟 ，领班 过来悄 悄收走 
护 士喝了 个底朝 天的杯 子时, 又向 他要了 一杯烧 洒不加 冰镇饮 
料。 不 惜任何 代价， 奥 斯卡要 微笑。 虽说 痛苦， 但他在 微笑， 双臂 
交叉， 翘起二 郎腿， 晃动 着三十 五号小 巧玲珑 的黑色 系带靴 ，独 
享 被抛弃 者的优 越感。 

那些年 轻人， 狮堡的 常客, 都 挺好， 跳 着舞经 过时， 都 向我眨 
眨 眼睛。 “哈罗 丨”小 伙子们 喊道， “别在 乎!” 姑娘们 喊道。 我晃了 
晃 烟嘴, 感 激这些 真正的 人道的 代表， 宽厚 地莞尔 一笑， 这时 ，打 
击 乐演奏 员一通 急擂， 敲 起小鼓 1 定音鼓 、钹和 三角铁 ，独 奏了一 
段， 使我 回想起 演讲台 下美好 的往日 「他 宣告， 又开 始了一 场舞， 
邀请女 伴吧！ 
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小乐 队激动 热烈， 演奏 《老 虎吉米 X 这可能 是为我 演奏的 ， 
虽说 狮堡舞 厅里没 人知道 演讲台 下我那 段鼓手 生涯。 不 管怎么 
说， 一 个活泼 好动、 一头散 沫花红 色鬈发 的年轻 姑娘, 选 中我当 
她的男 舞伴， 口嚼口 香糖， 用吸烟 过多而 沙哑的 声音向 我耳语 
道: “老虎 吉米! ”我们 快速地 跳着吉 米舞, 施魔法 显现了 热带丛 
林 和林中 险情， 老 虎来了 ，张 牙舞爪 ，大约 持续了 十分钟 。小 乐队 
响 亮吹奏 致敬, 鼓掌, 再 次响亮 吹奏， 因为 我有个 服装讲 究的驼 
背 ，腿脚 利索自 不待言 ，扮 演老虎 吉米形 象不凡 。 我请器 重我的 
那位女 士到我 的桌子 就座, 黑尔玛 —— 这是她 的名字 —— 请我 
允许她 把她的 女友汉 内洛蕾 也带来 & 汉内 洛蕾沉 駄寡言 ，坐得 
住 ，喝 得多。 黑尔玛 则抽烟 抽得多 ，我 只得 再向领 班买美 军烟。 

成功的 夜晚。 我跳了 《黑 巴贝 里巴》 ，《心 境》 、《擦 皮 鞋的男 
孩》， 间歇时 聊天， 款 待两位 很难使 之满意 的小姐 d 她们 告诉我 
说， 她们 两个在 阿道夫 伯爵广 场的长 途电话 局工作 ，长途 电话局 
还有更 多的姑 娘每星 P 六和 星期 日来韦 迪希的 狮堡。 不 管怎么 
说 ，她们 每个周 末都在 这里， 除非遇 上周末 值班。 我也答 应以后 
常来 此地， 因为黑 尔玛和 汉内洛 蕾是这 样好, 因为 可以同 长途电 
话 局的姑 娘们烤 得很近 地坐在 一起， 融洽地 相处。 我在这 里玩了 
一个文 字游戏 ，她们 两个也 当即明 白了。 

我 有较长 的时间 不再去 医院。 后来 ，我 时而又 去时， 格特露 
德姆姆 已 经被调 到妇科 去了。 我 再也没 有见到 过她， 或者 只匆匆 
见了 一面， 远远地 打了个 招呼。 我成了 狮堡受 欢迎的 常客。 姑娘 
们 都来骗 我款待 她们， 但骗 得不算 过分。 通 过她们 ，我又 认识了 
些英 国占领 军人员 ，学 到了上 百个英 语单词 ， 也结 下了 友谊， 
甚至 同狮堡 乐队的 几个队 员结下 了以“ 你”相 称的兄 弟友情 ，不 
过，- ， 涉及到 击鼓， 我 就克制 自己, 也就 是说, 我从 不去摆 弄打击 

512 



乐器， 而是 满足于 f 科涅 夫的石 E 铺里 刻宇 的小小 幸福。 

四七 年和四 / v 年之交 的严冬 ，我 仍同 长途电 话局的 姑娘们 
保 持联系 ，也 从沉默 寡言又 坐得住 的汉内 洛蕾那 里得到 了一些 
花 费不算 太大的 温暖。 我们紧 挨着， 却 又保持 距离， 只限 T 做些 
不受 义务约 束的小 动作。 

在冬天 ，有匠 要整顿 内部。 工 具送去 重铸。 一 些旧石 块刻宇 
的一面 要修饰 ，缺了 角需磨 成斜边 或刻成 凹弧形 。在 秋天 的销售 
季 节里， 存放 场上墓 碑石日 见 稀疏， 科 涅夫和 我又重 新放满 ，还 
用壳 灰岩充 填料夯 成若干 人造石 。在做 简易的 雕刻工 作时， 我试 
着使用 点刻机 ，刻出 表现天 使脑袋 、基 督带 荆棘冠 的脑袋 和圣灵 
之 鸽的浮 雕来。 下 雪时， 我 铲雪; 不下 雪时， 我 化开冻 住的自 来水 
管给 砂磨机 供水。 

四八 年的嘉 年华会 ①使我 消瘦了 ，很 可能我 看上去 有点像 
是过 着较髙 的楮神 生活的 样子， 因为在 狮堡. 一些 姑娘把 我叫作 
“ 博士' 二 月末， 刚过圣 灰星期 三②， 莱茵 河左岸 来了头 一批农 
民， 到我 们的墓 碑存放 场看货 。 科涅夫 不在。 他去 做每年 -次的 
风湿 病治疗 ，在 杜伊斯 堡一座 高炉前 工作。 当他于 十四天 之后回 
来时， 人 烤干了 ，疖子 也没了 ，而我 已经以 好价钱 卖出了 三块石 
碑， 其中 一块是 用于三 穴墓的 。科涅 夫还廉 价出售 了两块 基尔希 
海 姆壳灰 岩碑。 三 月中旬 ，我 们开始 搬运和 立碑。 一块西 里西亚 
大理 石运到 了格雷 芬布罗 伊希; 两 块基尔 希海姆 一米碑 立在瑙 
伊 斯附近 的一座 乡村公 墓里; 一块 由我刻 上天使 小脑袋 的美因 
河砂石 ，今 天还 竖立在 施托姆 勒公墓 可以供 人观赏 。刻有 头戴荆 


① 四旬节 ( 斋期） 的的狂 欢节。 

② 四旬 节的头 -天 。在 这一天 ，神 甫用圣 灰撒在 佶徒头 1:, 或苦节 徒用灰 化额卜 
圃 十宇。 
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棘 冠的基 督的辉 绿石三 穴墓碑 ，我们 在三月 底装车 ，由于 超载， 
三轮 摩托只 能缓慢 地朝卡 佩斯哈 姆方向 驶去， 在 诺伊斯 过了莱 
茵桥 ，经 格雷芬 布罗伊 希到罗 默尔基 尔欣， 随后向 右拐上 去贝格 
海姆 • 埃尔 夫特的 公路， 过了赖 特和下 奥森姆 ，连 碑带基 座运到 
了上 奥森姆 公墓， 连 灰都没 有碰掉 一点① 。公 墓设 在一座 小丘靠 
村子 的那面 坡上。 

瞧这 远景！ 我 们脚下 是埃尔 夫特兰 的褐煤 矿区。 幸 福女神 
工厂 八座烟 囱朝天 喷烟。 新建的 、咝咝 作响的 、总 想爆炸 的北方 
幸运 女神发 电厂。 矸 石山中 间的山 脉上方 有钢丝 缆和自 动倾卸 
货车。 每三 分钟过 一辆装 满焦煤 的电动 车或者 空车。 从 发电厂 
來， 到发 电厂去 ，小如 玩具, 巨人 的玩具 。公 墓左角 凌空而 过的是 
三根 为一路 的几路 高压线 ，嗡嗡 叫着， 高度紧 张地通 往科隆 。另 
外 几路， 贴近地 平线， 通往 比利时 与荷兰 。 世界， 枢纽 —— 我们为 
弗利斯 一家竖 起了辉 绿石碑 —— 电 产生了 ，如果 …… 掘 墓人和 
助手 ，他 顶替了 舒格尔 •莱奥 ，他们 带着工 具来了 ，我 们站 在紧张 
地区， 我们下 方隔三 排墓的 地方, 掘 墓人动 手迁葬 —— 这 里为战 
争 赔款在 输送高 压电流 —— 风向我 们刮来 了过早 迁葬的 典型气 
味 —— 不 ，没 有恶心 ， 这是 三月， 焦煤 山中间 的三月 的耕地 。掘墓 
人 戴着一 副线绳 吊着的 眼镜， 同 他的舒 格尔. 莱奥低 声争吵 ，直 
到 幸运女 神的气 笛呼出 气来， 一口气 长达一 分钟， 我们 屏住呼 
吸， 被迁 葬的女 人根本 谈不上 呼吸, 唯独 高压坚 持着， 随后， 气笛 
倒了， 落到 地上， 淹死了 —— 村里灰 色石板 瓦屋顶 上中午 的炊烟 
職， 教堂 钟声接 着响起 £ 祈祷， 劳动 —— 工业 和宗教 手挽手 。幸 
运女 神那边 在换班 ，我 们吃黄 油面包 加板肉 ， 但 是迁葬 不容休 

① 这 里用“ 灰”宇 是与上 文“圣 灰里期 三”相 呼应的 戏谑。 
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息， 不休息 的高压 电流匆 匆奔向 战胜国 ，照 亮荷兰 ，此地 则不断 
停电 一 可是， 被迁葬 的女人 见到了 光明！ 

当科涅 夫为打 地基挖 掘〜米 五深的 洞时， 被 迁葬的 女人也 
被抬 到新鲜 空气里 来了， 她在底 下躺的 时间还 不很长 ，去 年秋天 
才处 身黑暗 之中， 可 她已经 取得了 进展, 如 同各处 都在进 行的改 
进那样 T 莱茵 和鲁尔 的拆卸 工作也 取得了 进展。 冬天 ，我 在狮堡 
浪费 光阴， 那 个女人 却在褐 煤矿区 封冻的 地壳下 面认真 地分解 
自己， 现在， 当 我们夯 水泥、 安基 座时， 她被人 说服， 一块 一块地 
把她 迁葬。 不过 ，现在 有一个 锌制的 箱子来 盛她, 所以什 么也不 
会丢失 —— 幸运 女神分 发煤块 ® 时， 孩子 们踉在 装载过 满的卡 
车后面 奔跑， 拣掉 下来的 煤块, 因为 红衣主 教弗林 斯从布 道坛上 
对 会众讲 过:我 当真告 诉你们 ，偷 煤不是 罪孽。 被 迁葬的 女人不 
需要生 火取暖 。我 不相信 ，她 在谚语 中所说 的新鲜 的三月 的空气 
里会 受冻, 再说 她还有 足够的 皮肤， 尽管有 渗漏和 残缺， 但还有 
残存 的衣服 和头发 护着， 头发始 终是电 烫的耐 久波浪 —— 这个 
名堂 就是由 此而来 的吧。 那口薄 皮棺材 也值得 搬迁， 连小 木条也 
都得 搬到另 一个公 墓去, 那儿没 有农民 和幸运 女神的 矿工， 那里 
是个大 城市, 总会发 生点什 么事情 ，而且 十九家 电影院 同时营 
业, 那 个女人 将要返 回家乡 ，她是 当时疏 散到此 地来的 ，不 是本 
地人 。掘墓 人告诉 我们： “她是 从科隆 来的， 现在她 家里的 人要把 
她迁葬 到米尔 海姆去 ，在 莱茵 河彼岸 。”要 不是汽 笛又叫 了一分 
钟， 他还会 讲更多 的情况 。我 利用汽 笛响的 时间， 走 近迁葬 的坟， 
在 汽笛声 中绕了 几个弯 ，想当 迁葬的 目击者 ，我 随手带 了件东 
西 ，后来 到了锌 制箱子 旁边才 知道是 把铲子 ，我带 着它不 是为了 


( D 指 矿上把 煤块作 为实物 I 资分 发给职 工。 
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去帮忙 ，而是 因为它 就在我 的手里 ，却 又马上 使用它 ，把 落在旁 
边的东 西铲起 来。 这把 铲子是 从前帝 国义务 劳动局 的铲子 。我 
用前帝 国义务 劳动局 的铲子 铲起来 的东西 ，是那 个疏散 到此地 
的女人 的中指 和一一 我至今 还相仏 ^ ^ ^ 无名指 ，这 两个 指头不 
是自 己掉下 来的， 多半是 没有感 情的掘 墓人给 刨断的 ■。这 从前是 
或 者始终 还是她 的手指 ，我觉 得它们 曾经是 美的、 灵巧的 ，如同 
已经放 进锌制 箱子的 这个女 人的头 ，多亏 了众所 周知的 四七年 
和 四八年 之交的 严冬， 它才 得以保 持某种 匀称， 因 此可以 谈得上 
美， 尽管 是失效 的美。 此外， 我觉得 这个女 人的头 和手指 比北方 
幸运女 神发电 厂的美 更亲近 1 更有 人性。 吖 能是这 样的: 我享受 
工业区 洋溢着 的激情 ，就 如同 过去在 剧院里 享受古 斯塔夫 •格林 
德 根斯， 面 对外表 的美， 我始 终感到 失望， 尽管这 些都富 于艺术 
性，而 这个被 疏散的 女人仅 仅是过 于自然 罢了。 我必 须承认 ，高 
压 电流类 似歌德 ，传 递给我 一种世 界感， 可是， 那 女人的 手指却 
触动 我的心 ， 即使我 把这个 被疏散 的女人 想象作 男人时 也是一 
样， 因为这 样更合 我的意 ，为 了拿 定一个 主意， 也为 了进行 类比， 
需 要把我 变成约 里克， 把那 个女人 —— 半截在 墓里, 半截 在锌制 
箱 子里—— 变成男 人哈姆 莱特， 如 果愿意 说哈姆 莱特是 个男人 
的话 。 我， 约 里克, 第五 幕①， 小丑 f “我认 识他， 霍雷肖 ②”, 第 1 
场 ，我 ，在这 个世界 所有的 舞台上 出现过 —— “唉 ，可怜 的约里 
克 r —— 我把我 的脑袋 借给了 哈姆 莱特， 这样 一来， 某个 叫格林 
德根 斯或者 劳伦斯 * 奥 立佛® 先生 的人在 扮演哈 姆莱特 时就得 


① 此为莎 士 比亚的 《哈 姆莱特 > 第五幕 第一场 “墓地 ” 的诙 i 皆摹仿 ， 引号中 的话都 
是剧 中哈姆 莱特的 台词。 

@ 《哈姆 莱特》 -剧中 两小丑 之一。 

③ 著名电 影明星 。 
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考虑 一下： “你那 些令人 捧腹的 笑话， 你那时 的上窜 K 跳 又到哪 
里去 了?” 我拿着 我的义 务劳动 局铁铲 上面的 格林德 根斯扮 
演的哈 姆莱特 的手指 ，脚 踏着 r 莱爵 褐煤矿 区坚实 的土地 ，站在 
矿工 、农民 及其家 属的坟 墓之间 ，俯 视上 奥森姆 村的石 板瓦屋 
顶， 把这 座乡村 公墓变 成了世 界中心 ，把北 方幸运 女神发 电厂变 
成同这 个中心 对立的 、令 人钦 佩的半 神半人 的中心 ，耕地 成了丹 
麦的 耕地， 埃尔 夫特成 了我的 识尔特 海峡， 在此 地腐烂 了的一 
切， 都是在 丹麦人 的王国 里腐烂 : r 的 —— 我， 约 里克， 在 我的头 
顶 上方， 髙压， 电流， 咝咝响 ，在 歌唱， 我并没 苻说是 天使， 然而， 
伸向地 平线的 高压线 路里的 强电流 天使在 歌唱. 电 路通往 科隆、 
它 的火车 站以及 旁边的 哥特式 怪兽① ，强 电流夭 使给天 主教会 
顾问 处供电 ，在 萝卜地 上方的 天空中 ，可是 尘世却 提供煤 块以及 
哈姆 莱特的 而不是 约里克 的尸体 。与 剧无关 的其余 的人们 ，必须 
待 在下面 ——“使 他们到 了这样 的地步 …… 余下 的便是 沉默” 
—— 用墓碑 II 在他们 身上， 如同我 们把辉 绿石碑 重重地 压在弗 
利斯 一家头 上那样 。我， 奥斯卡 • 马策 拉特， 奥斯卡 • 布朗 斯基， 
约里克 ，对于 我来说 ，一个 新时期 开始了 ，可 是我 儿乎没 有意识 
到它， 在 它过去 之前， 匆匆地 观察着 我的铁 铲上的 哈姆莱 特王子 
的断 指——“ 他太 肥， 呼吸 局促” —— 我像 第三幕 第一场 里的格 
林 德根斯 那样观 察着， 提出 了生死 存亡的 问题， 又 屏弃这 种愚蠢 
的提问 ，而把 更 具体的 事情罗 列在一 起:我 的儿子 ，我的 儿子的 
打火石 ，我的 尘世的 和天上 的假想 父亲们 ，我 的外 祖母的 四条裙 
子 ，照 片上的 我的可 怜的妈 妈不朽 的美， 赫伯特 + 特鲁钦 斯基背 
上 的伤疤 迷宫, 波兰邮 局里吮 血的邮 件篮* 美国一 一同驶 往布勒 


① 指 科隆大 教堂。 
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森的 九路有 轨电车 相比， 美国 算得了 什么， 我让时 而还清 晰可辨 
的玛丽 亚的香 草香飘 向呈现 为疯狂 的卢齐 ■伦 万德的 三角脸 ，请 
那位给 死亡消 毒的法 因戈德 先生去 寻找隐 蔽在马 策拉特 气管里 
的 党徽, 我冲着 科涅夫 ，更 多地 冲着高 1五 电 线杆说 —— 因为我 m 
在 慢慢地 拿一个 主意， 然而 又感到 有必要 在拿定 主意之 前按照 
戏剧的 需要提 出一个 间题， 怀 疑哈姆 莱特, 颂 扬我， 约 里克， 是个 
真正 的市民 —— 我 对科涅 夫说， 因 为他在 叫我， 因 为我们 必须把 
辉绿石 碑同基 座接合 起来， 我被最 终成为 一个市 民的愿 望所打 
动，小 声地说 —— 也许 模仿着 袼林德 根斯, 虽然他 不大有 可能扮 
演 约里克 一 我隔 着铁铲 对科涅 夫说： “结 婚呢， 还是 不结婚 ，这 
是一个 问题。 

自从 发生了 北方幸 运女神 对面的 公墓上 那次转 变以来 ，我 
不再去 韦迪希 的御堡 舞厅， 中断了 同长途 电话局 的姑娘 们的一 
切 联系， 她们的 优势就 在于迅 速地、 令 人满意 地接通 电话, 建立 
联系。 

五月， 我给玛 丽亚和 我买了 电影票 。看完 电影, 我们去 餐馆， 
吃得比 较好， 我跟 玛丽亚 聊天， 她心事 電重， 小库 尔特的 打火石 
来 源断了 ，人造 蜂蜜的 生意也 不行了 ，几 个月来 ，我 ，如她 所说， 
一个 弱者 ，承担 着养活 全家的 责任。 我安慰 玛丽亚 ，说奥 斯卡愿 
意做 这些， 奥 斯卡喜 爱承担 重大的 责任胜 过其他 一切， 恭 维她的 
容貌， 末了 ，我壮 起胆子 ，向 她 求婚。 

她希望 有段时 间考虑 考虑。 我 提出的 约里克 的问题 几个星 
期得不 到答复 ，或是 她避面 不答， 最后却 由币制 改革② 作了回 
答 。 

玛丽亚 向我摆 了一大 堆理由 ，说 话时 摸着我 的衣袖 ，叫我 
“亲爱 的奥斯 卡”， 说对于 这个世 界来说 ，我实 在是太 善良了 ，请 
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我 谅解， 请我 今后继 续保持 纯正的 友谊， 祝 愿我成 为石匠 后万事 
如意， 在我再 次追问 之下， 她 拒绝同 我结为 夫妻。 

就 这样， 约 里克没 有成为 体面的 市民， 却变成 了一个 哈姆莱 
特 ，一个 傻瓜。 


四九 年圣母 

币制 改革来 得太早 ，使我 变成了 …个傻 瓜， 迫 使我也 同样地 
去改革 奥斯卡 的货币 。我 无可 奈何， 即使不 让我的 驼背生 出资本 
来， 也得 赖以糊 口了。 

我本 来也会 成为一 个好市 民的。 币制改 革以后 的时期 ，如我 
们 今天之 所见， 给暂 时兴旺 发达的 毕德麦 耶尔® 带来了 各种前 
提, 这个 时期本 来也会 促使奥 斯卡具 备毕德 麦耶尔 的特征 。我本 
该成为 一个好 丈夫， 正 派人， 参加重 新建设 ， 现在 也该有 一爿中 
等 规模的 石匠铺 ，给 三十名 帮工、 小工和 学徒工 发放工 资和面 
包 ，替 所有新 建的办 公大楼 和保险 公司用 备受欢 迎的壳 灰岩和 
钙 华把建 筑物的 门面装 饰得体 面大方 。我本 该成为 一个生 意人、 
正派人 和好丈 夫的， 但是, 玛丽亚 拒绝了 我的求 婚。 

这时 ，奥斯 卡想到 了他的 驼背， 把这份 財产转 到了艺 术的名 
下。 科涅 夫的生 活是靠 墓碑维 持的， 如今 由 于币制 改革而 成了问 
题。 在 他解雇 我之前 ，我先 辞职。 如果 我不能 闲居在 古丝特 •克 


① 这里像 仿效莎 士比亚 《哈 姆莱特 >中 的 名句： “活 着呢, 还是 去死， 这是 一个问 

齓，， 

② 指一 九四八 年六月 美英法 三国占 领区实 行的币 制改革 ，用 德意 志马克 取代贬 
值的帝 国马克 D 

③ 指中、 小资产 阶级。 
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斯特的 厨房里 ，我 便会流 落街头 。我 那身定 做的时 髦的西 服也渐 
渐地 穿旧了 ，变 得有点 邋遢。 我虽说 没有同 玛丽亚 争吵， 但惧怕 
争吵， 因此多 半上午 就离开 比尔克 的寓所 ，先 去阿 道夫伯 爵广场 
看 天鹅， 随后到 宫廷花 园去看 天鹅。 我 坐在公 园里， 渺小， 沉思， 
但 不愤世 嫉俗。 对面是 劳动码 和艺术 学院， 在迪塞 尔多夫 ，这两 
家是 邻居。 

一 个人， 坐着， 坐 在这样 一张公 园凳子 L ， 直至 肖己 变成了 
木头 ，需 要交往 为止。 老 年男子 ，来 不来公 园要看 天气， 老年妇 
女 ，慢慢 地又变 成了爱 闲聊的 姑娘， 当时的 季节， 黑 天鹅， 叫嚷着 
互 相追逐 .情侣 ，旁 人爱看 他们， - 直宥到 他们如 所预料 的那样 
不得不 分开。 有些 人扔掉 废纸。 废纸飞 了一阵 ，翻 起跟头 ，末了 
被一 个由城 市付工 资的戴 帽男子 用尖棍 戳走。 

奥 斯卡有 坐功, 会用膝 盖带动 双腿均 勻地抖 动。 在一 个身穿 
皮 大衣、 系有 前国防 军腰带 、戴 眼镜的 胖姑娘 同我搭 话之前 ，我 
肯定 已经注 意到了 她和两 个瘦小 伙子。 跟 我攀谈 显然是 那两个 
小 伙子出 的主意 ，他们 一身黑 ，是无 政府主 义者的 打扮。 他们的 
外表 是这么 危险， 然而 却羞子 跟我. 一个从 外表即 可看出 隐藏着 
的伟大 意义的 驼背， 直截了 当地交 谈.他 们说服 r 穿皮大 衣的胖 
姑娘。 她走 过来, 双腿粗 似立柱 ，结 结巴巴 ，直 到我请 她坐下 。她 
坐了 下来， 由于 从莱茵 河飘来 的水气 甚至是 雾气， 她的眼 镜片模 
糊不清 ，她 说呀 说的， 直到我 请她先 擦_ 擦 眼镜， 再把她 要讲的 
事情 讲得我 能够听 明白。 她便挥 手把那 两个瘦 小伙子 叫过来 ，不 
用 我开口 ，他们 就说自 己是艺 术家， 绘画和 雕塑艺 术家， 眼下正 
在寻找 一个模 特儿。 末了， 他们 不无热 情地告 诉我， 他们 相信我 
就 是他们 要找的 那种模 特儿。 我用 拇指和 食指做 了几个 快速动 
作 ，他们 也马上 说出给 艺术学 院当模 特儿的 报酬: 每小时 一马克 
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八 十芬尼 ，裸体 模特儿 甚至每 小时两 个德意 志马克 。不过 那胖姑 
娘说， 不考虑 裸体模 特儿。 

为什 么奥斯 亡答应 r 呢？ 是艺 术引诱 r 我吗？ 是报 酬引诱 
了 我吗？ 艺术 和报酬 同时引 诱了我 ， 让奥斯 卡答应 下来。 我于是 
站起 身来, 让公园 凳子和 公园凳 子生活 永远成 为过去 ，跟 随着昂 
首阔 步的戴 眼镜的 姑娘和 那两个 走路向 前探身 ; 仿佛背 负着他 
们的 天陚的 小伙子 ，经过 劳动局 ，踏 匕冰窖 山街, 走进部 分遒破 
坏的艺 术学院 大搂。 

库亨 教授， 黑 胡子， 黑煤 眼睛， 独特 的黑色 宽边软 呢帽， 他使 
我联 想起少 年时见 到过的 黑餐柜 。他 的学生 认为我 ，坐在 公园凳 
子上的 男人, 是个绝 妙的模 特儿, 他本人 也认为 如此。 

他绕着 我走了 许久， 黑煤 眼睛滴 溜转， 鼻息 声声， 从 鼻孔里 
喷出黑 色尘垢 ，随后 一边用 黑指甲 掐住一 个无形 的敌人 ，一边 
说： “ 艺术即 是控诉 、表现 、激 情！ 艺 术即是 在白纸 上消耗 自身的 
黑炭 笔!” 

我为这 种消耗 性艺术 提供模 特儿。 库 亨教授 领我走 进他的 
学生的 画室， 亲手把 我抱上 转盘， 转 动它， 不是 为了把 我转晕 ，而 
是 为了从 各个侧 面说明 奥斯卡 的身材 比例。 十六 个画架 移近奥 
斯卡的 侧面。 喷煤灰 的教授 还作了 一篇短 的讲演 ，他 要求 表现， 
完 全醉心 于表现 这个宇 眼儿， 他说: 绝 望地表 现了夜 的黑色 ，他 
断言 ，我 ， 奥 斯卡， 控 诉着、 挑 衅着、 无时间 性地表 现着本 世纪的 
疯狂地 表现出 了被破 坏的人 的形象 ，教授 还冲着 画架送 去雷鸣 
般的 吼声： “你 们不要 画他， 画 这个残 废人， 你 们应当 宰割他 ，把 
他 钉上十 字架， 用炭 笔把他 钌在纸 上!” 

这是 动手的 倍号, 十六 支炭笔 在画架 后面沙 沙响， 叫 喊着拚 
搏， 消耗 着自身 f 画我 的表现 —— 即 指我的 驼背， 画成 黑色， 黑上 
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加黑， 库 亨教授 的学生 全都给 我的驼 背加上 浓厚的 黑色， 使 他们. 
不 可避免 地陷入 了夸张 ，高估 了我的 驼背的 体积， 他们换 上一张 
比一 张更大 的纸， 却仍旧 画不下 我的驼 背。 

这时, 库亨教 授给那 十六名 炭笔消 耗者出 / 个好 主意 ，要他 
们 別从我 的驼背 的轮廓 着手， 因为我 的驼背 表现力 太强， 任何尺 
寸的纸 都包容 不下， 而应 先抹黑 那个弧 形上方 的五分 之一， 尽可 
能再 往左先 抹黑我 的头。 

我 的秀发 的光淨 是深棕 色的。 他们却 杷我画 成了头 发一缕 
一 缕下垂 的吉普 赛人。 十六 个艺徒 没一个 注意到 奥斯卡 有双蓝 
眼睛。 休息 的时候 —— 按规 定模特 儿站立 三刻钟 之后可 休息一 
刻钟, 我看了 看画在 十六张 纸上的 那左上 方的五 分之一 。在 每一 
个 画架上 ，我 的忧虑 憔悴的 面容都 在控诉 社会， 这 虽然使 我感到 
意外， 可是， 使 我吃惊 的是， 我的蓝 眼睛失 去了光 度。 本该 画成亮 
闪闪的 、讨人 喜欢的 地方, 极 黑的炭 笔道却 在那里 滚动、 变细 、碎 
裂、 刺人。 

考 虑到艺 术的自 由， 我暗自 说道， 这些 缪斯的 年轻儿 子们和 
同艺 术纠缠 的姑娘 们虽说 看到了 你心中 的拉斯 普庭， 可是， 他们 
是否发 现了在 你心中 打瞌睡 的那位 歌德， 愿意 唤醒他 ， 淡 淡地， 

少 些表现 ，宁可 用适度 的闪光 的一笔 把他画 到纸上 去呢？ 十六 
个 学生， 虽 说如此 有才华 ，库亨 教授， 虽说他 的炭笔 画人称 一绝， 
却都 未能留 赠后世 一幅可 以为人 接受的 奥斯卡 肖像。 唯有我 ，挣 
钱 不少， 颇受 尊重， 每天在 转盘上 站立六 小时， 时 面脸冲 着老是 
堵 塞的洗 水池， 时 而鼻子 朝着灰 色的、 天 蓝的、 淡 云飘浮 的画室 
窗户 ，有时 则被转 向一面 西班牙 墙，献 出表现 ，每 小时给 我带来 
一马克 八十芬 尼^ 

过了几 个星期 ，学 生们已 经能画 出一些 可爱的 小画了 。即是 
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说， 他们的 抹黑表 现稍有 节制， 不再 把我的 驼背的 体积夸 张到无 
边无际 ，他 们偶或 把我从 头到脚 ，从 胸腔外 的上装 钮扣到 界定我 
的驼 背的最 远凸出 点的上 装衣料 搬到了 纸上。 在 许多张 画纸上 
甚至 有了画 背景的 地位。 尽管经 过了币 制改革 .年 轻人仍 然表现 
出 始终还 受战争 的影响 ，他 们在我 的背后 建造了 有控诉 性黑色 
窗洞 的 废墟, 把我表 现为炸 裂的树 桩间无 望的、 面有菜 色的难 
民, 甚至把 我关押 起来, 勤快 地用黑 炭在我 背后铺 展开一 道夸张 
的 铁丝网 ，让岗 楼在背 景上咄 咄逼人 地监视 着我， 我手里 还得拿 
着个空 饭碗， 监牢 的铁窗 在我背 后和头 顶上送 来版画 的魅力 ，是 
啊， 他们 把黑斯 卡塞进 了囚犯 服里， 而凡此 种种都 是为了 艺术表 
现的 需要。 

不过， 人家 把我抹 成了黑 发吉普 赛人奥 斯卡， 人家不 是让我 
用 蓝眼睹 而是用 黑炭眼 睛去看 这种种 惨象, 而我也 知道， 炭笔画 
不 出真铁 丝网， 所以我 也就放 心当模 特儿， 静止 不动， 然而， 当雕 
塑家们 —— 人 所共知 ，他们 不用与 特定时 代有关 的背景 也能行 
的 —— 让 我当模 特儿, 当裸 体模特 儿时， 我还 是很高 兴的。 

这一次 不是学 生来跟 我谈， 而是师 傅本人 来请我 。马 鲁恩教 
授是我 那位黑 炭教授 、库 亨师傅 的朋友 。一天 ，在 库亨 昏黑的 、挂 
满镶 框黑炭 痕迹的 私人画 室里， 我正保 持静止 不动的 姿态， 好让 
大胡 子库亨 用他的 别具一 格的线 条把我 画到纸 上去， 这时， 马鲁 
恩教 授来拜 访他。 马鲁 眾五十 开外， 矮 小结实 ，如 果没有 他那顶 
巴斯克 帽证明 他的艺 术家的 身份， 那件最 时新的 白外套 会让人 
把他当 成一个 外科医 生的。 

我马 上看出 ，马鲁 恩是个 古典形 式的爱 妤者， 由于我 的身体 
的各 种比例 ，他 怀着敌 意凝视 着我。 他一边 嘲讽他 的朋友 ，说, 
他， 库亨 T 一直在 抹黑吉 普赛模 特儿， 因此 在艺术 家的圈 子里已 
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经得 了个“ 吉普赛 库亨” 的诨名 ，难 道他还 没有画 腻吗？ 他眼下 
是不 是想画 出些怪 胎来？ 是否有 意继富 有成果 、有 好销 路的吉 
普赛时 期之后 ，再 用黑炭 抹出一 个更富 有成果 、更 有销路 的侏儒 
时期 来呢？ _ 

库亨 教授把 他朋友 的嘲讽 化为愤 怒的 , i 一 般黑的 炭笔痕 
迹， 他画出 了至今 所画的 奥斯卡 肖像中 最黑的 一幅， 当真 一团漆 
黑， 仅仅 在我的 颧骨、 鼻子、 额头和 手上 有少许 光亮， 至 于我的 
手, 库亨总 让手指 叉开得 太大, 还添 上风痛 结节以 加强表 现力, 
放在 他的放 荡无度 的炭痕 的中景 。可是 ，这 幅画后 来在许 多画展 
上展 出时， 画 上的我 却有了 一双蓝 色的， 即 是说， 明亮而 非昏黑 
的眼睛 a 奥斯卡 认为这 是受了 雕塑家 马鲁恩 的影响 ，他不 是个重 
表现的 黑色愤 怒者， 而 是个古 典派， 我的眼 睛以歌 德式的 明亮照 
亮 了他的 道路。 雕 塑家马 鲁恩本 来只喜 爱匀称 ，所以 ，能 够诱使 
他选择 我去当 雕塑模 特儿， 当 他的雕 塑的模 特儿的 ，也只 能是我 


的目光 了。 

马 鲁恩的 工作室 明亮、 多尘 y 几乎 是空荡 荡的， 见不 到一件 
成品。 可是， 到 处放着 计划好 的作品 的模型 骨架， 它们的 构思是 
如此地 完美， 因此 ，铁丝 、铁、 弯好的 铅管未 上黏土 也已经 预示出 
未来 成型后 的和谐 D 

我 每天给 这位雕 塑家当 五小时 裸体模 特儿， 每小时 得两马 
克。 他用粉 笔在转 盘上标 一个点 ，指 出作为 支撑腿 的我的 右腿应 
该 在哪里 扎根。 由支 撑腿的 里踝骨 向上画 一根直 线恰好 到达两 
根锁骨 之间的 项窝。 左 腿是游 动腿。 不过, 这个名 称是骗 人的。 
虽说我 让它略 微弯曲 ，懒洋 洋地伸 向一侧 ，却 不准 移动它 ，或者 
让它 游动。 这 条游动 腿也得 扎根在 转盘上 的粉笔 圈里。 我给雕 
塑 家马鲁 恩当模 特儿的 数周内 ，他 却未能 替我的 胳臂找 到相应 
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的 、同腿 一样不 可移动 的姿势 。他 让我作 了种种 尝试： 左臂 下垂， 
右 臂在头 上构成 角度; 两臂 交叉在 胸前; 交叉 在驼背 下面; 双手 
叉腰。 可 能的姿 势有上 千种。 马鲁恩 先在我 身上试 验，随 后再拿 
铁 骨架和 可弯曲 的铅管 四肢做 拭验。 

在辛勤 地寻找 了 一个月 的姿势 以后， 他终于 决定， 或 者把交 
叉双手 托着后 脑勺的 我变成 黏土， 或者把 我塑成 无臂躯 子黏土 
像 。但 这时， 由于 做骨架 和改做 骨架， 他已 经筋疲 力尽， 故 而他虽 
说 从黏土 箱里抓 起了一 把黏土 ，摆 好甩的 架势, 却又 啪的- 声把 
散发 霉味的 1 未 成形的 黏土扔 回到箱 子里去 ，蹲到 骨架前 ，凝视 
着我 和我的 骨架， 手 指颤抖 不已: 这个 骨架实 在太完 美了！ 

他 无可奈 何地叹 着气, 佯称 头痛， 却没有 对奥斯 卡发火 ，便 
放弃 了它， 把驼背 骨架连 同支撑 腿和游 动腿， 抬起 的铅管 脑臂， 
交 叉在铁 后项上 的铁丝 手指， 放到 堆着以 前完成 的所有 别的骨 
架的角 落里。 我的 空空的 驼背骨 架当中 ，有 若干块 木板， 叫做蝴 
蝶, 本来是 要承受 粘土的 ，这 时， 全都轻 轻地晃 动着， 它们 不是在 
嘲讽， 倒 不如说 是意识 到了自 己是 毫无用 处的。 

接着， 我们喝 茶， 闲 聊了整 整一个 小时， 这也 算作当 模特儿 
的 时间， 雕 塑家照 样付给 我钱。 他 谈到了 过去， 那 时候他 还像年 
轻的 米开朗 琪罗一 样默默 无闻， 曾 把以半 公担计 的黏土 甩到骨 
架上 ，完 成了许 多塑像 ，大 部分在 战时被 毁了。 我 向他讲 述了奥 
斯卡 当石匠 和刻字 匠时的 活动。 我们扯 了一点 儿业务 ，他 便带我 
到他 的学生 那里去 ，让他 们也相 中我当 雕塑模 特儿， 按照 奥斯卡 
制作骨 架。 , 

马 鲁恩教 授有十 名学生 ，如 果长头 发是性 别的标 记的话 ，那 
么， 其中六 人可以 标明为 姑娘。 六个 中间四 个长得 丑却有 才华, 
两个是 漂亮、 饶舌的 真正的 姑娘。 我当 裸体模 特儿从 不害羞 
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错, 奥 斯卡甚 至欣赏 着那两 个漂亮 又饶舌 的離塑 姑娘的 惊讶表 
情， 她 们第一 次打量 站在转 盘上的 我时， 轻易地 被激怒 了， 并且 
断定， 奥 斯卡虽 说是个 驼背， 身材 矮小， 却也有 个生殖 器官， 必要 
时, 它还能 同任何 其他的 、所 谓正常 的男性 的象征 比一下 高低。 

跟马鲁 恩师傅 的学生 相处， 其 情况与 跟师傅 本人相 处稍有 
不同 。过了 两天, 他们 已经 做好了 骨架， 真是 天才， 他们追 求天才 
的快速 ，朝匆 匆忙忙 、不 按操作 规程固 定的铅 管之间 甩黏土 ，但 
他 们显然 在我的 驼背骨 架虽少 挂了木 蝴蝶， 冒潮 气的黏 土几乎 
挂 不住， 使奥 斯卡全 身布满 裂纹， 十 个新制 成的奥 斯卡全 都歪歪 
斜斜， 脑袋搭 拉到两 脚间， 铅管上 的黏土 啪地掉 下来， 驼 背滑到 
了 膝窝里 ，这时 ，我才 懂得去 敬重马 鲁恩师 傅了, 他是一 个杰出 
的 骨架构 筑者， 他做 的骨架 是如此 完美， 所 以根本 没有必 要再甩 
上便 宜的粘 土了。 

当粘土 奥斯卡 跟骨架 奥斯卡 分家时 ，相貌 & 但有才 华的雕 
塑姑娘 们甚至 流下了 眼泪。 漂亮但 饶舌的 雕塑姑 娘见到 肉象征 
性地 从骨头 上快速 剥落时 却哈哈 大笑。 可是， 几个星 期以后 r 这 
些雕塑 艺徒还 是做成 了几个 象样的 骨架， 先塑成 黏土的 ，后 又塑 
成石 膏的和 仿大理 石的， 在学期 结束时 展出。 在这 过程中 ，我则 
获得机 会一再 在丑而 有天賦 的姑娘 跟漂亮 而饶舌 的姑娘 之间作 
新的 比较。 难 看但有 艺术才 干的童 贞女们 相当细 心地仿 制我的 
头、 四肢和 驼背， 可 是出于 奇怪的 羞怯心 ， 忽略 了我的 阳具， 或者 
按传统 线条风 格马虎 了事。 可爱的 、大 眼睛的 、手 指美却 不灵巧 
的 竜贞女 们却很 少注意 我的肢 体的分 段比例 ，但 十分用 心地精 
确仿制 我的美 观的生 殖器官 。在这 方面， 那 四个学 離塑的 男青年 
也不 该忘了 拫道。 他 们把我 抽象化 ，用 扁平的 、表 面有条 纹的小 
木 条把我 敲成四 方形， 难看的 童贞女 们所忽 略的， 漂亮的 童贞女 
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们做 得逼真 的东西 f 他们则 本着干 巴巴的 男人的 理解力 ，做 成了 
两个同 样大小 的方木 块上一 个四方 长木块 ，像积 木搭成 的園王 
犯了 生育狂 的器官 ，竖在 空间。 、 

或许由 于我的 蓝眼睛 的缘故 ，或 许由 于雕塑 家们放 在赤裸 
裸的奥 斯卡周 围的供 热器的 缘故, 前来走 访惹人 喜爱的 雕塑姑 
娘的年 轻画家 们发现 我的蓝 色眼睛 或者被 照射成 蟹红色 的皮肤 
有 着图画 的魅力 ，把我 从一楼 的雕塑 和版画 工作室 诱拐到 楼上， 
随即 在他们 的调色 板上调 i 起颜 色来。 

起先， 画家 们对我 的蓝色 目光的 印象太 深了。 在他们 眼里， 
我似 乎全身 发蓝， 而他 们也要 用画笔 把我从 头到脚 都画成 蓝色。 
奥 斯卡健 康的肉 ，他的 波浪式 的棕发 ，他的 鲜嫩的 血红色 的嘴， 
全都闪 烁着令 人毛骨 悚然的 蓝光; 在一片 片蓝色 的肉之 间还加 
上了 垂死的 绿色、 令人 作呕的 黄色， 这就 更加速 : r 我的肉 体的腐 
烂。 

狂欢节 到了， 学院地 下室里 举行了 长达一 周的庆 祝活动 。在 
那里 ，奥斯 卡发现 了乌拉 。奥 斯卡 把她当 作缪斯 ，领她 去见画 家， 
到 了 这时， 他才 被他们 画成别 的 颜色。 

是四 旬斋前 的星期 一吗？ 是四旬 斋前的 星期一 ，我 决定去 
参 加庆祝 活动， 化装好 了去， 化装好 的奥斯 卡将挤 到人群 中去。 

玛丽亚 看到我 站在镜 子前, 便说： “待在 家里吧 ，奥 斯戸 ，会 
把你 踩死的 。” 可是， 她 又帮我 化装， 剪下 布头， 她 的姐姐 古丝特 
立 即一边 饶舌， 一 边把布 头拼成 一件小 丑服。 起先， 我觉 得街- 
种委拉 斯开兹 风格的 东西在 眼前浮 动。 我 也愿意 看到自 己扮作 
统帅纳 赛斯, 或者扮 作欧根 亲王。 我 最后站 在太镜 7 ■前面 ，镜子 
玻 璃在战 时裂开 了一道 斜纹， 使 我的映 像变了 点形， 这件 花花绿 
绿 、鼓 鼓索囊 、挂 有铃铛 的开襟 服仍被 照得一 清二楚 ，我 的儿子 
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看 了捧腹 大笑, 笑 得咳嗽 不止, 这时， 我并 不愉快 地低声 对自己 
说:你 现在是 小丑约 里克了 ，奥 斯卡 。可是 ，你 能去 愚弄的 国王又 
在哪 里呢？ / 

已经上 了有轨 电车， 它将 带我去 学院附 近的拉 亭门。 我注意 
到， IE 要 去办公 室或商 店的、 打扮成 牛仔知 西班牙 女郎的 老百姓 
见了 我并没 有放声 大笑， 反制大 吃…惊 。他 们部同 我保持 一定的 
距离， 所以， 尽 管电车 里挤满 了人， 我却得 到了一 个座位 。在 学院 
门前 ，警 察挥舞 着他们 货真价 实而不 是化装 用的橡 皮棍。 艺术青 
年们 的庆 祝会名 叫 “缪斯 池塘' 会场 已经 客满， 但 人群仍 想攻占 
这 幢楼房 ，便 同警察 发生了 冲突， 部分 是流血 冲突, 但不 管怎么 
说 ，是一 场五彩 缤纷的 冲突。 

奥 斯卡让 挂在左 袖上的 小铃铛 说话， 分开 人群， 一名 警察， 
由 于职业 的缘故 一眼看 出了我 的身材 ，低 头向我 敬礼， 问 我有何 
贵千， 随后 挥动橡 皮棍， 领 我到庆 祝场所 地下室 。那里 在煮鱼 ，还 
没有 煮熟。 

如今没 有人会 相信， 艺 术家的 庆祝会 乃是艺 术家自 己庆说 
节日的 聚会。 艺术学 院大多 数学生 ，面孔 虽然上 了油彩 ，却 仍旧 
严肃、 紧张， 他们 站在地 道的但 有些摇 晃的酒 吧间柜 台后面 ，出 
售啤酒 、香槟 、维 也纳 小香肠 和烧酒 ，挣 点外快 。在 艺术家 庆祝会 
上真 正寻欢 作乐的 多半是 市民， 在这 一年一 度的节 日里， 他们大 
手 大脚地 花钱， 像艺 术家似 的狂饮 欢庆。 

大约 有一小 时之久 ，我在 楼梯上 、角 落里 、桌 子下吓 唬正要 
在这 不痛快 的气氛 中寻找 些刺激 的一双 双情侣 。之后 ，我 同两个 
中 国姑娘 交上了 朋友， 她 们的血 管里必 定流着 希腊人 的血液 ，因 
为 她们正 在实行 数百年 前在勒 斯波斯 岛上歌 颂过的 一种爱 。她 
们互 相偎依 ，十 指并用 ，对我 的敏感 部位不 肩一顾 ，让我 看了一 
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部分相 当有趣 的镜头 6 她们 同我- 起喝热 香槟, 还征得 我的同 
意, 试一 试 我的顶 端相当 尖的驼 背的反 抗力， 试验 成功， 她们都 
很走运 f 这再 次证明 了我的 论点： 驼背 给女人 带来好 运气。 

然而 ，同 女人们 的这种 交往持 续越久 ，就 越使我 悲哀。 各种 
想 法左右 着我， 政局使 我忧心 忡忡， 我蘸着 香槟酒 在桌面 上画出 
对柏 林的封 锁①， 描出空 中走廊 ，眼 看这两 个中国 姑娘不 能凑在 
一起， 我对德 国的重 新统一 也感到 绝望， 便 开始做 我从未 做过的 
事情: 扮 擴约里 克的奥 斯卡要 去寻找 生活的 意义。 

我的 两位女 士再也 想不出 有什么 值得我 一看的 东西时 ，她 
们哭了 ，泪水 在化妆 成的中 国人脸 上留下 痕迹， 露出她 们的本 
相。 我站起 身来， 开襟 服鼓鼓 囊囊, 铃铛 乱响， 想让 三分之 二的身 
子 回家， 留下三 分之一 去寻找 狂欢节 上一次 小小的 际遇， 我见到 
了 —— 不, 是他 向我打 招呼的 —— 上士兰 克斯。 

诸 君还记 得吗？ 四四 年夏， 我们在 大西洋 壁垒遇 见过他 。他 
在那 里守卫 水泥， 抽我的 师傅贝 布拉的 香烟。 

楼 梯坐满 了人， 紧 挨着， 拥抱 狂吻。 我想 上 楼， 正给自 己点燃 
一 支烟， 有人拍 拍我， 上次 世界大 战的一 名上士 说道： “喂， 伙计， 
能给我 一支烟 吗?” 

毫不奇 怪， 我靠这 番话的 帮助， 也因为 他的化 装服是 军灰色 
的 ，所以 我一眼 就认出 了他。 不过， 假如这 位上士 和水泥 画师军 
灰 色的膝 盖上不 搂着缪 斯本人 的话, 我 是不会 重温旧 交的。 

请 读者先 让我同 水泥画 家交谈 ，随 后再来 描绘缪 斯吧！ 我 
不仅 给了他 香烟， 还 用打火 机给他 点燃， 他抽 烟时， 我说: “您还 
记得吗 ，兰 克斯 上士？ 贝布 拉前线 剧团？ 神秘 ，野蛮 ，无 聊?” 

① 指英 .法 、荷, 比 、卢 在美国 支持下 签订布 鲁塞尔 防御条 约后， 苏 联对西 柏林的 
封锁。 
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当 我这么 -问， 画 师吓了 -跳， 香 烟倒是 没掉， 却让 缪斯从 
膝上摔 了下来 。 我扶 起这个 喝得烂 醉的长 k 姑娘 ，交 还给他 。我 
们 两个， 兰克斯 和奥斯 卡，- 〜起 回忆： 海 尔佐格 中尉， 兰克 斯把他 
叫作胡 思乱想 的家伙 ，破 口大骂 ，他 显然想 起了我 的师傅 贝布拉 
和修 女们， 当时 ，她 们在隆 美尔芦 笋间找 螃蟹， 而我， 同时 却对缪 
斯的 露面大 感惊异 。她是 扮作天 使来的 ，头 戴一顶 包装出 口鸡蛋 
用的可 塑形硬 纸板做 的帽子 ，尽 管喝 得烂醉 ，尽 管翅膀 已被折 
断， 可怜巴 巴， 但仍 显出天 国女居 民的某 些工艺 美术的 魅力。 

“这 是乌拉 ，画师 兰克斯 告诉我 ，“她 原先学 过裁缝 f 现在想 
搞 艺术， 可我不 同意， 当裁缝 能挣钱 ，搞艺 术挣个 屁。” 

奥斯卡 搞艺术 可挣不 少钱啊 丨 他于是 提议, 推荐女 裁缝乌 
拉给 艺术学 院的画 家们当 模特儿 和缪斯 。 听 了我的 建议, 兰克斯 
喜形 于色， 随手 从我的 烟盒里 抽出三 支烟， 而他则 邀请我 去他的 
画室， 可转眼 间他小 气起来 ，说到 那里的 出租汽 车钱得 由我来 
掏。 

我 们马上 动身， 离开 了狂欢 ‘场， 到 了西塔 德街他 的工作 
室, 我付了 出租汽 车钱。 兰克斯 为我们 煮咖啡 醒酒， 缪斯又 活了。 
我用右 手食指 给她抠 喉咙， 她呕 吐了一 阵之后 ， 差 不多清 醒了。 

我 现在才 看到， 她的 淡蓝色 眼睛始 终露出 惊讶的 目光， 我听 
到 了她的 声音， 有 些尖声 尖气， 细弱 无力， 却不 乏动人 的魅力 。画 
师兰克 斯向她 讲了我 的提议 ，与其 说是建 议不如 说是命 令她到 
艺术学 院去当 摸特儿 。她 先拒绝 ，不 愿到艺 术学院 去当缪 斯或者 
模 特儿, 只想属 于画师 兰克斯 。兰克 斯板起 面孔， 二话 不说, 像有 
才华 的画师 爱干的 那样, 举 起大巴 掌掮了 她几个 耳光, 又 间 她- 
遍, 随后 满意地 笑了， 脾 气又变 好了， 因 为她抽 泣着， 活像 天使在 
痛哭， 说 她愿意 给艺术 学院的 画家们 当报酬 多的搞 特儿， 如果有 
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可能 ，也当 缪斯。 

读者 必须想 象出， 乌 拉身高 约一米 七八， 细高 挑儿， 娇媚吖 
爱， 弱不 经风， 使人同 时联想 到波堤 切利① 和克 拉纳赫 @ 。 我们 
一 起当双 裸体。 她的 肉细长 光滑、 布满孩 - f 的 细寒毛 .龙 虾肉人 
致就 是她的 肉色。 她的头 发也细 ，怛长 ，卞草 黄。 下 身的毛 鬈曲， 
微红 ，构成 一个小 三角。 腋下 的毛， 4 拉钳 周剃一 次。 

杲然不 出所料 ，普 通学生 画我们 时办法 不多， 把她的 胳臂幽 
得太长 ，把 我的 脑袋画 得太大 ，陷入 所有的 初学者 的错误 中去： 
总不能 把我们 全部画 进画纸 里去。 

直到 齐格和 拉斯科 尼科夫 发现我 们后， 才产 生了符 合缪斯 
和我 的形象 的画。 

她睡着 ，我吓 唬她： 农牧 神和山 林水泽 仙女， 

我蹲着 ，她 朝我弯 下腰来 ，小酥 胸总有 点冰凉 ，抚摩 着我的 
.头 发： 美人 与怪兽 a 

她躺着 ，我戴 i : 长角马 头面具 ，在 她的 两条长 腿间娘 戏:女 


上 4 独 角兽。 

这些 都是以 齐格或 拉斯科 尼科夫 的风格 画的， 彩 色的, 或是 
高雅 的灰色 调的， 用细 笔描绘 细部， 或按齐 格的习 用手法 ，用天 
才的 刮刀刮 ，仅 仅暗示 出乌拉 和奥斯 卡周围 的神秘 气氛， 拉斯科 
尼科 夫又靠 我们的 帮助, 找到了 通往超 现实士 :义的 道路: 奥斯卡 
的 脸变成 蜂蜜黄 的钟面 ，犹如 从前我 家那个 落地钟 ，我的 驼背进 
机械 地开放 着缠绕 的玫瑰 ，这是 乌拉种 K 的 ，她上 半截在 微笑， 
下 半截拖 着两条 长腿， 肚子被 切开， 我坐在 黾面， 蹲 & 她的 肝和 
脾 之间， 翻看一 本图画 书。 他们也 爱把我 们塞进 戏装弔 ，把 4 拉 

① 波 堤切利 意大利 画家. 主要作 品有 《 绾纳斯 的诞牛 :乂 

② 克拉 纳赫⑴ 72— 1553), 德国 宗教改 革时期 的画家 + 作有裸 体女子 H 
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_ 成哥伦 比娜⑴ ，把 我画成 悲哀的 白脸小 末了 ，拉斯 科尼科 
夫 —— 人家给 他起这 个绰号 © ，是因 为 他老是 讲罪过 和贼罪 
^ 显 示他的 才能. 澗成 r 一幅杰 作:我 坐在乌 拉寒毛 柔软的 i 
太 腿上, 赤身 裸体， 一 个畸形 童子， 她充当 圣母， 奥斯 卡纹蜂 不动 


地扮作 耶稣。 


这幅画 后来多 次展出 ，题名 为:《 四九年 圣母 x 它又 被当成 
广告岡 ，也 证明 w 效果 ，之后 落到我 的好市 民玛丽 亚的眼 睛里， 
导致家 庭争吵 .然而 ，一个 莱茵丁 1 业家 仍出大 价钱把 它买下 ，今 
天 还挂在 崆 办公大 楼的会 议厅里 ，影 响着 董事们 的决策 「 

人 家利用 我的驼 背和体 形干出 的那种 天才的 胡闹事 .也使 
我得到 消遣。 此外 t % 拉和我 总有人 请去当 双裸体 模特儿 ■每人 
每小时 挣两马 克五十 芬尼。 乌拉也 觉得当 模特儿 挺好。 自从她 
按时带 钱冋家 以来， 巴掌大 、打人 狠的画 师兰克 斯待她 也好多 
n K 有当 他的天 才的抽 象作品 要求他 犯怒时 ，他 才动手 打她。 
兰 克斯从 未利用 她当纯 视觉的 模特儿 ，所以 ，对这 位画师 来说. 
她在某 种意义 上是个 缪斯， 因为唯 有他扇 她的那 些耳光 才赋予 

他的 画师的 手真正 的创造 潜力。 

乌 拉爱好 哭泣， 生性 脆弱， 从本质 上说， 有一 种天使 的坚毅 
性， 但也 会刺激 我干出 暴力行 为来。 不过， 我始 终控制 着自己 ，当 
我的欲 望感觉 受了鞭 笞时， 便请 她去甜 食店， 装出 一副绅 士派头 
—— 这是 同艺术 家打交 道时养 成的， 领 着她， 把她 当成我 的矮小 
身体旁 边一棵 高大的 植物， 在 热闹的 国王林 荫道上 目瞪 口呆的 
行 人中间 散步， 给她买 淡紫色 长袜， 玫瑰色 手套。 

她同 0 家拉 斯科尼 科夫的 关系就 不同了 ，他无 需接近 岛拉 ， 

① 意 人利假 面苒剧 屮活泼 高兴的 农村姑 娘或女 仆。 

② 这 个绰号 比拉斯 科尼克 阔 变来 ，原指 俄罗斯 东正教 个 分裂 教派。 
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就能经 常同她 进行最 密切的 交往。 他让她 在转盘 h 撇开 两腿 ，摆 
好姿势 ，却 又不画 .而 是坐 到离她 几步远 的一张 小凳匕 口中念 
念 有词： 罪过， 赎罪， 却 死盯着 那个方 14 直到 缪斯的 卜身 湿了. 
开放 r ， 而 拉斯科 尼科夫 也通过 看和念 达到了 解脱, 从凳 r 上一 
跃 而起, 给画 板上的 《四九 年圣 母》 添 加了了 不起的 几笔。 

拉 斯科尼 科夫有 时也死 盯着我 ，尽管 原因不 同。 他认 为我身 
上缺 些什么 。他谈 到我的 两手之 间有个 真空， 便接 ：连三 地把各 
种东 西塞在 我的手 指间, 凭着他 的超现 实主义 的幻想 ，他 能够想 
出许 许多多 东西来 。他用 手枪武 装奥斯 卡， 让扮演 耶稣的 我瞄准 
圣母。 他 让我递 给她一 个沙漏 ，一面 镜子. 镜子里 的圣母 变成丑 
八怪， 因为 那是一 面凸镜 。剪刀 、鱼 骨头、 电话 听筒、 骷髅头 、小技 
机、 坦克车 、远 洋轮， 我的两 只手都 拿过， 吋是 ，拉 斯科尼 科夫很 
快就 发觉, 真空仍 旧没有 填满。 

奥斯卡 害怕那 一天， 到那时 ，画 家会拿 来那件 唯一注 定由我 
拿着的 东西。 他终 于把鼓 拿来了 ，我喊 道:“ 不！” 

拉斯 科尼科 夫说： “拿 着鼓， 奥斯卡 ，我 己经 认淸你 rr 
我在 发抖： “再也 不啦！ 这 是过去 的事啦 r 
他， 阴 沉地： “什 么事情 都不会 过去， 一 切都会 t 来， 罪过 .赎 
罪 ，又 一次罪 过!” 

我， 用尽 最后的 力气: “奥 斯卡已 经忏悔 过了， 免去这 鼓吧！ 
我什 么都愿 意拿， 只 是不要 这铁皮 r 

我 哭泣， 乌拉 朝我俯 下身来 ，泪 水迷住 了我的 眼睛, 她可以 
无碍 地吻我 ，缪 斯吓人 似地吻 了我。 所 有受过 缪斯的 吻的人 ，肯 
定都 会理解 ，奥 斯卡在 受了这 个盖印 章似的 吻以后 ，立即 又接过 
鼓 ，接过 那个铁 皮来。 几年前 ，他放 弃了它 ，把 它埋 在萨斯 佩公墓 
的沙 十里。 
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m 是 ，我没 有敲鼓 （ 我 只是摆 摆姿势 ，被 画成了 < 〈四九 年圣 
母>赤 猓的 左大腿 卜的 击鼓 耶稣， 真够糟 糕的！ 

就这样 ，玛 丽亚在 m 告 … 次艺术 展览会 的招贴 画上. 看到 r 
我 。她 瞒荇我 左 看 展览， 人概 久久地 站在这 幅画前 ，集 中怒火 ，闶 
为她 h 我 谈话时 .她 州我儿 孓痄 尔 特的学 生直尺 揍我。 几 tH 
前 ，她在 家 较大的 美食店 甩找到 / 工作 ，工 资优厚 ，先 3 俾货 
员 ，由 r 能干 ，很 快就当 上了出 纳员。 我面前 的她， 已不再 是做黑 
市交 易的东 土难民 ， 而足在 西方入 籍随俗 、安 分守 己的人 r :, 她 
因此相 肖有说 服力地 把我骂 作脏猪 、撞婊 子的公 山羊、 堕 落的家 
伙, 她冉也 不想舂 到我搞 肮脏事 赚来的 肮脏钱 ，连 我她也 不愿再 
看到广 

m 说玛丽 亚不 久就收 回了这 最后一 句话， 十四 天后， 乂把我 
4 模特儿 挣来的 钱里不 小的 一部分 收作家 用钱， 我还是 决定放 
弃同她 1 同她的 姐姐古 丝特和 我的儿 子库尔 特一起 居住, 我原先 
打算远 远地离 its 到汉 堡去， 若 有可能 就重返 海边。 玛丽 亚相瑪 
快地 接受了 我搬迁 的打算 ，可 她在 她的姐 姐古丝 特帮腔 之下说 
服 / 我， 在她 们和小 库尔特 附近， 不 管怎么 样也得 在迪塞 尔多矢 
找 -个房 M 。 


剌 猬 

构造， 砍伐， 剔除, 纳入， 吹掉， 仿作： 奥 斯卡成 了房客 后才学 
会用鼓 s 回往事 。在这 件事上 ，不仅 这房间 、刺猬 、院 子甩 的棺材 
仓 库以及 闵策尔 先生帮 助了我 ，护 士道罗 泰娅姆 姆于我 也是一 
服刺 激剂。 

你知 道帕西 法尔 吗？ 我也 不特别 熟悉他 。 唯有唁 地上. 二:滴 
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血的 故事留 在我的 id 忆里。 这则故 事确实 ，因 为它 疋适合 我的情 
况。 它 可能适 合每一 个有某 种观念 的人的 惰况。 m 是 奥斯卡 w 
自己； 因此 ，他 几乎怀 疑那则 故事对 他止: 合适。 

我始终 还在当 艺术的 仆人， 让别人 把我幽 成蓝色 1 绿色 、黄 
色和 土色， 让别 人把我 抹黑， 放 在各种 背景之 前， 我 跟缪斯 3 拉 
一起 使艺术 学院的 冬季学 期获得 生机。 我 们述将 把我们 的缪斯 
的祝福 授予相 继而来 的夏季 学期。 侣迠， 已经降 當了， 嗜接受 r 
那 三滴血 ，它 们像吸 引住傻 瓜帕西 法尔的 fn 光- 样地吸 引住了 
我的 目光。 关于 此人， 傻瓜奥 斯卡所 知甚少 ，因此 他可以 不费吹 
灰 之力地 感到自 己跟 傻瓜帕 西法尔 是同一 个人。 

我所 描绘的 情景尽 管粗陋 ， 但在 诸君眼 里想必 是够清 楚的： 
雷. 这是一 个护士 的职业 服装; 大多数 护士, 包 牯道罗 泰 娅姆姆 
在内， 都佩戴 的连结 衣领的 饰针中 央的红 十字， 便是 w 闪 发光的 
三 滴血。 我 正坐着 ，目 光难以 离开它 3 

不过 ，当 我在蔡 德勒公 寓原先 用作浴 室的房 间里坐 费之 前， 
我恐怕 先得寻 找这间 房间才 是。 冬季 、学 期刚 结束， 部 分大学 生退 
掉了 他们的 房间 ，回家 过完复 活节， # 的乂 m 来， 冇 的+再 m 来 ■ 
我的 女同事 ，缪 斯乌拉 帮我找 房间， 陪我去 大学生 代表赴 ，那 里， 
人家 给了我 许多个 地址以 及一封 艺木学 院的介 绍信 ，把我 彳丨发 
走了。 

我去 ©房 子以前 ，先 去比特 路作坊 a 拜 访了石 赶 科涅夫 ，这 
是许 久以来 的头一 回。 亲密 之情促 使我去 ，我 也为 了在假 期里找 
份 工 作做 3 我, 不带 乌拉， 在 几位教 授家当 私人模 特儿， 钟点不 
多 ，在六 周的假 期里难 以赖此 糊丨丨 ，此外 ，我 还得 挣到一 间带家 
it - 的房 间的 租金。 

我见到 了科 涅夫， 他没 有变样 T g 颈 t 有两个 快好的 和一个 
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尚未熟 的疖子 ，正弯 着腰, 在一块 已经粗 凿的比 利时花 岗岩碑 
上， 一下一 下地凿 沟槽。 我们聊 了会儿 ，我 摆弄起 几把刻 字凿来 
暗示 ，环顾 四周已 经磨光 、等 候刻 碑文的 石头。 有 两块壳 灰岩一 
米石 和一块 双穴墓 西里西 亚大理 石碑， 看来科 涅夫已 经卖出 ，只 
缺一 个内行 的刻字 匠来刻 字了。 币制改 革以后 ，石 匠度过 了一段 
艰难的 日子， 我为 他感到 高兴。 可是， 当初 我们两 人就以 这样的 
智慧 之言相 互安慰 s —次币 制改革 ，不论 它多么 乐观， 也 不能阻 
止人 们死去 ，随 后来买 墓碑。 

这句 话已被 证明为 真理。 又有人 死去， 又 有人来 买墓碑 。此 
外， 还有 币制改 革以前 所没有 的委托 任务: 肉铺房 屋正面 和铺子 
里 面都要 貼上五 彩大理 石片； 某些 银行和 百货大 楼的砂 石或凝 
灰岩正 面被破 坏了， 现 在也要 修复和 装饰， 以恢复 过去的 外观。 

我称赞 科涅夫 勤快， 问他 这么多 的活计 是否都 干完了 。他先 
回避， 之后又 承认， 有时 他真希 望自己 能有四 只手， 末了 向我建 
议， 我可 以在他 这儿每 天干半 天刻字 活儿， 石灰岩 上刻凹 形宇， 
每个字 母四十 五芬尼 r 花岗岩 和辉绿 石上的 ，五 十五 芬尼； 凸形 
字， 每 个字母 六十到 七十五 芬尼。 F 

我 立刻站 到一块 壳灰岩 碑前, 迅速干 起来， 刻 着凹体 字：阿 

洛依斯 .居弗 尔 '八 八七 年九月 三日生 九四 六年六 

月 十日毕 ，在四 小时内 ，刻 完三十 个字母 与数字 ，我 走时， 按工资 
等 级表， 共得 十三马 克五十 芬尼。 

这是我 可以支 付的每 月房租 的三分 之一。 房 粗若高 于四十 
马克, 我不愿 给也付 不起， 因 为奥斯 卡把继 续贴补 — 虽 说钱数 
不大 一比尔 克的家 庭开支 ，貼补 玛丽亚 、库 尔特和 古丝特 ，克 
斯 特看作 是自己 应尽的 义务。 

从 学院的 大学生 代表处 的热心 人那里 得到的 四个地 址中， 
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我 先挑出 一个: 蔡德勒 ，尤 利希街 七守， 因为 那弔 离学 院近， 

五 月初， 天 气热， 阴沉 沉的， 下 莱茵地 区典型 的存季 天气 ，我 
带着足 够的钱 出门去 。玛 丽亚 事先替 我把衣 服弄得 很整洁 ，我显 
出 有教养 的样子 。那幢 房子坐 落在剥 落的灰 泥堆里 T 屋前 有一棵 
沾满尘 土的栗 子树。 蔡德勒 住在四 楼一套 二居室 尤 利希街 
-人半 是废墟 ，很 难说 有什么 相邻的 房屋或 街对而 的房 M ，/ r : 边 
有 一座山 ，横 七竖八 地插着 生锈的 T 形梁架 ，野 草和 野花丛 斗:， 
可 以让人 清出， 从前 这里有 过 一 幢四层 楼房， 与蔡 德勒的 房屋邻 
接/ 右边， 部 分遭毁 坏的一 层到三 层搂终 于修复 使用。 可是 ，建 
筑 材料可 能不够 。房屋 的正面 是光油 油的瑞 典黑花 岗岩， 上面有 
许多 窟窿， 而 且凹凸 不平, 有待 修缮。 墙上刻 的“朔 纳曼殡 仪馆” 
的招 牌已残 缺不全 ，我 现在记 不清缺 了哪些 字母了 。孝亏 剡在始 
终还平 滑如镜 的花岗 岩上的 两根凹 形棕榈 枝没存 损坏. 还能使 
这 家遭破 坏的殡 仪馆维 持一半 的崇敬 死者的 外观。 

这家开 办了七 十五年 的殡仪 馆的棺 材仓库 设在院 子里 ，我 
日后待 在我的 房间里 经常觉 得它值 得一看 ，更 由于 我的房 间的 
窗户 正对着 院子。 我 注视着 工人们 遇上好 天气就 把几口 棺材从 
仓 库黾推 出来， 放在木 架上， 用 一切办 法使右 们恢复 光泽。 所有 
这些 棺材都 如我所 熟悉的 那样， 是一头 小的。 

我 按铃， 蔡德勒 自己来 开门。 他站在 nn , 短小, 敦实， 呼吸 
短促， 像只剌 猬①， 戴一 副镜片 很厚的 眼镜， 成团 的肥皂 泡沐掩 
住了 他的下 半张脸 ， 右手 拿着刷 子对着 商颊, 看样 7 ■是个 好喝酒 
的， 听 口音, 是威斯 特伐利 亚人。 

“如果 那间房 间不中 您的意 ，您马 上就讲 。 我正在 刮脸， 还要 


① 另 含“暴 躁芻怒 、难相 处的人 ”之义 。 
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洗脚 。” 

蔡德勒 不喜欢 客套。 我看了 房间。 它不 能使我 中意， 因为这 
是一 间好久 无人使 用过的 洗澡间 ，一 半是土 耳其绿 瓷砖， 一半是 
令人感 觉不安 静的糊 墙纸。 然 M 我没 有说这 间房间 不中意 。我 
不管蔡 德勒脸 上的肥 皂沫快 干了， 也 不管他 还没有 洗脚， 敲敲浴 
缸 ，想知 道把浴 缸弄走 行不行 ，反 正它 已经没 有排水 管了。 

蔡德 勒微笑 着摇摇 他的灰 色的剌 猬脑袋 ，还 想用剃 须刷抹 
出泡 沫来， 但是抹 不出。 这 就是他 的回答 ，我 于是说 准备租 F 这 
间 带浴缸 的房间 ，每月 付四十 马克。 

我们又 站在灯 光黯淡 ，软 管似的 走廊里 ，好几 间房间 的门冲 
着 走廊， 有的漆 成各种 颜色， 有的是 玻璃门 。我想 知道， 还 有谁住 
在蔡德 勒的公 寓里。 

“我 的妻子 和房客 。” 

我 用手指 弹了弹 走廊中 央的一 扇乳白 玻璃门 ，它同 套间房 
门相 隔仅一 步路。 

"一 位护 士住在 这儿, 不 过这跟 您没有 关系。 您反正 见不着 
她。 她 只在这 儿睡觉 ，而且 也不是 总在这 儿。” 

我不想 说出来 ，奥斯 卡一听 “护士 ”这个 词儿就 抽徳。 奥斯卡 
点 点头， 不敢 再打听 其余的 房间的 情况， 只 知道他 的带浴 缸的房 
间 在右手 一边， 房 门就是 走廊的 顶端。 

蔡 德勒用 手指弹 了弹我 的上装 翻领： “您要 是有酒 椿炉的 
话， 可以在 自己房 间里煮 东西。 我 倒是可 以让您 有时使 用厨房 
的 ，如果 灶头对 您来说 不致太 髙的话 。” 

这是他 头一回 谈及奥 斯卡的 身高。 他 匆匆读 了一下 艺术学 
院的 介绍信 .信起 了作用 ，因 为有院 长劳伊 塞教授 的签名 = 他讲 
了各 种注意 事项， 我 只应声 说萣或 阿门， 记 住厨房 在我的 房间的 
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左边， 答 应他衣 眼都送 到外茴 去洗， 因为他 担心热 气会损 坏洗澡 
间的糊 墙纸， 而 我可以 有把握 地承诺 此事, 因为玛 丽亚表 示愿意 
替我洗 衣服。 

我本该 走了， 去取 行李， 填 写迁居 表格。 可是奥 斯卡没 有走。 
他不能 离开这 公寓。 他毫无 理由地 请他未 来的房 东告诉 他厕所 
在哪里 。蔡德 勒用拇 指指向 一扇肢 合板门 ，这 使人 联想到 战争年 
代 和紧接 着的战 后年代 。奥斯 卡打算 当即使 用一下 厕所， 蔡德勒 
使 给他开 了那个 小地方 的灯。 蔡德勒 脸上的 肥皂沫 己硬结 、剥 


落、 作痒。 

在 厕所里 ，奥斯 卡气恼 之极， 因为我 本无此 需要。 我 固执地 
等着 ，直到 尿出了 那么一 点儿。 由于 膀胱压 力不够 ，我不 得不使 
劲， 又由 于离马 桶座圈 太近， 结杲弄 湿了这 个狭窄 地方的 马桶座 
圈和 方砖地 。我用 手绢擦 去坐旧 的座圈 上的尿 T 又 用鞋底 抹掉不 
幸落到 方砖地 上的那 几滴。 

我上厠 所时， 蔡德 勒并没 有趁机 去找剃 须镜和 热水, 尽管他 
脸上的 肥皂沫 硬结， 很不舒 服^ 他 等在走 廊上， 可 能对我 特别偏 
爱^> “您真 特别， ” 他说, “ 还没有 签租约 ，就 己经上 厠所了 。” 

他手拿 变凉、 硬结的 剃须刷 走近我 ，肯 定在策 划开个 笨拙的 
玩笑 ，却 没有给 我添什 么麻烦 ，而 是打开 了套间 的门。 奥 斯卡在 
刺 猬身边 经过， 用 部分的 目光盯 着他， 向 楼梯间 退去， 这时, 我发 
现 ，厠所 门在厨 房门与 那扇乳 白玻璃 门之间 ，玻璃 门后有 一个护 
士 不定期 地在此 住宿。 

近黄 昏时, 奥斯 卡带着 行李和 圣母画 家拉斯 科尼科 夫送的 
铁皮 鼓再次 按蔡德 勒家的 门铃， 手里 摇晃着 迁居申 报表。 在此期 
间刮 了脸、 大概也 洗了脚 的刺猬 ，领我 走进蔡 德勒的 套间。 

屋里有 一股熄 K 后的 雪茄的 烟味。 有 一股点 燃过多 次的雪 
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茄 的气味 。此外 还杂有 许多一 条摞一 条的、 被卷到 房间各 个角上 
的 、可能 是珍贵 的地毯 所散发 出来的 气味。 嗯 ，还 有旧挂 历的气 
味 。不过 ，看 不到 挂历； 旧挂历 的气味 恐怕就 是地毯 的气味 吧。奇 
怪的是 T 舒适的 皮面座 椅却没 有自己 的气味 0 这使 我失望 ，因为 
奥斯 卡虽说 从未在 皮面圈 手椅上 坐过， 却有 着真实 的想象 : 皮面 
座 椅是必 定有气 味的， 因此， 他怀疑 蔡德勒 家的圈 手椅和 椅子的 
皮 面不是 真皮， 面是人 造革。 

蔡德勒 太太坐 在一把 滷手椅 上， 椅面光 滑， 无 气味， 事后证 
明是真 皮革。 她 身穿灰 色服装 ，裁 ^成 运动式 ，勉 强合身 ^ 裙子 
缩到膝 盖以上 ，露出 三指宽 的衬裤 。她 并不 把往上 靖的裙 子拉拉 
好， 而奥 斯卡也 发现, 她 的眼睛 是哭肿 了的， 所以， 我不敢 作自我 
介绍 ，向 她问候 几句。 我 无言地 一躬身 ，在 快直起 腰之前 扭头向 
蔡德勒 望去， 他用 大拇指 一指， 短促 地咳嗽 几声， 就算作 向我介 
绍 了他的 太太。 

房间 面积大 ，呈 正太形 屋前 的那棵 栗子树 使房间 变得昏 
暗 ，也使 它变大 或变小 & 我把 箱子和 鼓放在 门口， 拿着迁 居申报 
表走近 蔡德勒 ，他 正站在 两扇窗 户之间 。奥 斯卡听 不到他 走路的 
脚步声 一 这一 点我以 后还要 补叙, 他是 踩着四 块地毯 走过去 
的 ，地毯 一块比 一块小 : 一 块压着 另一块 的边， 地毯 边颜色 不同， 
有 的有流 苏有的 没有， k 成了 五彩的 台阶， 最低一 级棕色 里带点 
淡红， 从墙拫 开始铺 开去, 第二 级是绿 色的， 大多 数面积 被家具 
所占， 如 沉重的 碗橱， 放 满几十 只利口 酒 杯的玻 璃柜， 还 有夫妻 
的太双 人床。 第三 条地毯 ，蓝色 ，有 图案 ，从一 角铺到 另一角 。第 
四条是 葡萄紅 的维罗 呢地毯 ，它的 任务是 承受一 张蒙上 蜡布保 
护桌面 的圆形 可伸缩 餐桌以 及四把 用间距 有规则 的金属 铆钉铆 
住 的皮面 椅子。 
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还 有许多 地毯， 原非 壁毯， 却挂在 墙上, 或 者被卷 起来， 懒洋 
洋 地躺在 墙根下 。奥斯 卡推测 ，剌猬 在币制 改革以 前做的 是地毯 
交易， 币 制改革 以后， 他的 地毯就 没有销 路了。 

开窗户 的 墙上， 两 块东方 风味的 小地毯 之间， 挂着一 个镶玻 
璃的 镜框， 里面 是一幅 俾斯麦 侯爵的 肖像。 这是房 间里唯 一的一 
幅画 。刺 猬满满 登登地 坐在这 位首相 下方的 一把皮 面圈手 椅里， 


看去有 点像俾 斯麦的 亲属。 他从我 手里接 过迁居 申拫表 ，蒈觉 


地 、吹 毛求疵 地却又 不耐烦 地细看 这份官 方印制 的表格 的正反 
两面， 他的 妻子随 口问了 一句是 不是有 什么不 对头的 地方， 不料 
惹得 他大发 雷霆， 使 他越来 越像那 位铁首 相了。 圈手 椅一口 把他 
吐 出来。 他站 在四条 地毯上 ，把 表格举 在一侧 ，用 空气填 满他的 
身子和 背心， 接 着一跃 踩到第 一和第 二条地 毯上， 把下面 的一番 
话倾 倒在正 低头做 针线活 的他的 太太的 身上: 谁 在这里 讲话我 
又没 有问到 他谁都 不准讲 除了我 我我！ 不许再 出声！ 


蔡德 勒太太 顺从地 控制住 自己, 不再 出声， 埋 头做针 线活， 
这样 一来， 踩在地 毯上的 剌猬就 束手无 策了， 但他 仍要人 相信他 
这 一通发 作必须 有回响 ，随 后渐渐 消失。 他一步 跨到玻 璃柜前 ， 
打开 柜子， 弄得 它丁当 直响， 小心翼 翼地叉 开手指 夹起八 个利口 
酒杯 f 又小心 翼翼地 把夹满 玻璃杯 的手从 柜子里 退出来 而不致 
碰 坏那些 称子， 像 一个有 七位客 人的东 道主， 要亲自 做一 番手脚 
灵巧 的表演 借来宾 消遣。 他 一小步 一小步 地朝绿 瓷砖连 续燃烧 
炉 走去， 突 然忘掉 了 自己应 当谨慎 小心， 把 手里那 些一碰 就碎的 
货色朝 冰冷的 铸铁炉 门扔去 D 

这个 场面要 求蔡德 勒必须 准确地 扔中目 标才行 ，令 人惊讶 
的是 ，他 的眼镜 后面的 眼睛却 看着他 的太太 ，而 她呢？ 已 经站起 
身来 ，站 到右窗 户下朝 针眼里 穿线。 他 砸碎玻 璃杯后 一秒钟 ，他 
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的太 太把线 穿进了 针眼, 这可 需要双 手保持 平稳, 是件挺 难的事 
呀 I 蔡德勒 太太回 到还暖 和的圈 手椅前 ，坐 下来 ，裙子 又缩上 
去, 露出三 指宽的 粉红色 衬裤。 刺 猬探着 身子， 急 促地喘 息着然 
而全神 贯注地 观察着 他的太 太朝窗 户走去 ，接着 穿针眼 ，随 后走 
间 去。 她刚 坐下, 他 就伸手 到炉子 背后， 拿 出一个 铁皮簸 箕和一 
把 扫帚, 扫拢玻 璃碎片 ，把簸 箕里的 这些垃 圾倒在 一张报 纸上， 
报纸的 一半已 经被利 口酒杯 碎片所 占据， 再没有 地位束 盛放第 
三 次动怒 后的碎 片了。 

假 如读者 认为， 奥斯卡 在扔碎 玻璃的 刺猬身 上看到 了他自 
己 ，看到 了曾经 在多年 间唱碎 玻璃的 奥斯卡 ，我不 能说诸 君毫无 
道理。 我当 初也爱 把一肚 子怒火 化作玻 璃碎片 ，不过 ，谁 也不曾 
见 到我事 后又操 起铁皮 簸箕和 扫帚！ 

. 蔡 德勒淸 除掉他 的怒火 的遗痕 之后， 又坐 到圈手 椅上去 。奥 
斯卡再 次把刺 猬两手 伸进玻 璃柜去 时落在 地上的 迁居申 报表递 
给他。 f 

蔡镡 勒在表 格上签 了名 ， 并且让 我明白 ， 在他 的寓所 里必须 
保持 秩序， 各人想 干什么 就干什 么是不 行的， 他说， 十五 年来他 
一 直是代 销商， 理发 推子代 销商， 他 问我知 不知道 什么是 理发推 
子 D 

奥斯卡 自然知 道什么 是理发 推子， 他 在房阒 的空气 里做了 
几个 动作来 说明， 让 蔡德勒 看出我 正在操 作理发 推子。 他 的大胡 
子修 剪得很 不错， 让人 看出他 是个很 不错的 代销商 。他又 告诉我 
他 的工作 日程： 出门 一周后 在家待 两天， 永远 如此， 随后， 他便失 
去 了对奥 斯卡的 兴趣; 象 剌猬似 他坐在 浅棕色 的皮圈 手 椅电吱 
吱响 地前后 摇着， 眼镜镜 片一闪 一闪， 不知 是有抑 或没有 缘故地 
说着: 行行行 行行， 我该 走了& 
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奥 斯卡先 向蔡德 勒太太 告辞， 她的 手冰凉 ，没 有骨头 ，但又 
是干巴 巴的。 剌 猬在圈 手椅里 挥手， 挥手让 我朝门 U 走去， 那里 
放着 奥斯卡 的行李 。我两 手已经 拎起我 的家当 ，他 的声音 也传来 
了： “ 您箱子 上挂着 的是什 么玩意 儿?” 

“我的 铁皮鼓 。” 

“ 那么您 要在这 里敲鼓 吗?” 

‘‘不 一定。 从 前我经 常敲/ v 

“我 看您可 以敲， 反正我 不在家 

“眼 下还没 有那种 需要， 会让我 乂敲起 鼓来， 

“ 您怎么 个子这 么矮小 ，嗯? ’’ 

“ 不幸摔 了一交 ，从此 不长个 儿了， 

“只要 您不给 我添麻 烦就好 ，譬 如突然 发病之 类的。 ” 1 
“近 几年里 ，我 的健康 状况越 来越好 。您瞧 瞧^ 我的身 子多么 
灵便 。” 

奥斯卡 在蔡德 勒先生 和太太 面前蹦 了儿下 ，差 点儿 做起他 
在前 线剧团 时学会 的体操 动作来 ，逗得 蔡德勒 太太吃 吃窃笑 ，惹 
得蔡 德勒先 生又变 成一只 剌猬, 可他 还在拍 大腿的 时候， 我已经 
站在走 廊里了 ，走 过护士 的乳白 玻璃门 、厕所 n 和厨房 门， 把行 
李拎 进我的 房间。 

这是 五月初 。 从那一 天起， 护士的 奥秘试 探我， 占据我 ，征服 
我 。女护 士使我 患病， 可能 使我得 了不治 之症， 因为 甚至在 今天， 
当 这一切 均成往 事时. 我仍 在反驳 我的护 理员布 鲁诺, 他 直言不 
钵地 声称: 唯 独男人 可以真 正成为 病人的 看护， 病 人让女 护士护 
理自己 的欲念 ，不 如说 是一种 病兆; 男护士 辛辛苦 苦护理 病人， 
有 时治愈 r 病人, 与此 相反， 女 护七们 走的是 女性的 路子， 她们 
是 引诱病 人走向 康复或 者死亡 ，而 且她们 能轻易 地使死 亡具有 
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性爱的 意味， 而 且趣味 无穷。 

我的 男看护 布鲁诺 就是这 么说的 。他 也许是 对的， 但 我不愿 
首肯。 有谁若 是像我 似的每 隔几年 便让女 护士来 证实一 下自己 
没有 死而是 活着， 谁就 必定心 存感激 ，当 一 个虽有 同情心 但爱吐 
怨 言的男 护士出 于职业 嫉妒心 ，想要 离间他 和女护 士时， 他是绝 
对 不会允 许的。 

这 种事情 始于我 三岁生 B 从地 窖楼 梯上摔 下之时 。我 记得， 
她是绿 蒂姆姆 ，从 普劳斯 特来的 。霍 拉茨医 生的护 士英格 姆姆同 
我相处 过多年 。保卫 波兰邮 局的战 斗过后 ，我 同时 迷恋于 许多个 
女 护士。 只有一 个护士 的名字 我还记 得:她 叫埃妮 或贝妮 姆姆。 
还有吕 纳堡的 、汉 诺威大 学附属 医院的 无名女 护士们 。之 后是迪 
塞 尔多夫 市立医 院的女 护士们 ，居 于众人 之上的 是格特 藤德姆 
姆。 现在 ，用 不着我 进医院 去看病 ，她 自己就 来了。 处在 最隹健 
康状 况下， 奥斯 卡迷恋 于一个 女护士 T 她同 他一样 是蔡德 勒寓所 
的房客 。 从那 一天起 ，我觉 得世界 充满女 护士。 我 清晨去 上班， 
到科涅 夫那里 去刻字 ，我 等电 车的站 名叫: 马利亚 医院。 在医院 
的砖 砌大门 或放满 花盆的 门前空 场上, 总 有女护 士们在 来来往 
往。 女 护士们 ，结 束了她 们辛苦 的服务 工作， 或者正 要去做 。电 
车来了 。我免 不了经 常跟这 些精疲 力竭的 、至 少也 是疲乏 失神的 
> 女护士 们坐在 同一节 拖车里 ，或者 站在同 一个站 台上。 起先 ，我 
讨 厌她们 身上的 气味， 又很快 适应了 她们的 气味， 站到她 们身边 
去, 甚至站 到她们 的职业 服装之 间去。 

比特 路到了 3 天气 好时， 我在室 外陈列 的墓碑 间凿字 ，看着 
她 们两个 一对、 四 个一伙 手挽手 走来， 她们在 休息， 闲 聊着, 迫使 
正在刻 辉绿石 的奥斯 卡抬头 望去， 耽误 了他的 工作, 因为 每抬头 
. 看 一次， 就 要我付 出二十 芬尼的 代价。 
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电影广 告:在 德国一 直有许 多电影 有护土 出场。 玛丽 亚-谢 
尔诱使 我去电 影院。 她身穿 护士服 ，笑 ，哭， 充满自 我牺牲 精神地 
进行 护理， 始终 头戴护 士帽， 微笑着 演奏严 肃音乐 ，后 又陷 T 绝 
望， 几乎扯 碎了地 的睡衣 ，自杀 未遂后 ，牺 牲了她 的爱情 —— 博 
尔 舍扮演 医生, 她忠诚 于她的 职业， 保留了 她的护 士帽和 红十字 
胸饰 。奥斯 卡的小 脑和大 脑哈哈 大笑， 不间 瓶地把 不正经 的邪念 
编织 到影片 里去， 奥斯卡 的眼睛 却哭出 了眼泪 ，我 泪眼模 糊地在 
荒漠中 迷了路 ，荒 漠者， 穿白衣 的无名 志愿护 士也。 我 在其中 4 
找道 罗泰娅 姆姆， 关 于她， 我 只知道 她租下 了蔡德 勒家乳 白玻璃 
门 后面的 小间。 

我 有时听 到她的 脚步声 ，她正 上完夜 班回来 。我 有时 在晚上 
九点 左右听 到她的 声音， 这时她 结束白 班回她 的小间 。每 当奥斯 
卡 听到走 廊上有 护士的 动静时 ，他并 不总是 稳坐在 椅子上 。他经 
常摆 弄着房 门把。 谁能 经受得 住呢？ 如果 有什么 东西从 门口走 
过， 可 能是为 了 他面从 门口走 过的， 他能不 起来瞧 一眼吗 / 如果 
邻室 的每一 个声响 看来只 有一个 目的， 即 使安稳 地坐着 的他一 
跃 而起， 他 还能稳 坐在椅 子上不 动吗？ 

如果周 围一片 寂静, 那情 况会更 精糕。 我们已 经知道 了那个 
船艏 形象， 它是木 制的、 被动的 、寂静 无声的 ^ 第一 个博物 馆看守 
躺在自 己的血 泊中。 据说 ，尼俄 珀杀死 了他。 馆长 另找一 名看门 
人， 因为 博物馆 不能关 门大吉 ^ 第二个 者守又 死了, 人们惊 呼:尼 
俄珀杀 死了他 。博 物馆馆 长好不 容易找 到了第 三个看 门人， 也许 
已是他 找过的 第十一 个了。 不 管怎样 ，一天 ，这个 好不容 易找到 
的 看门人 也死了 。人们 嚷道: 尼 俄拍， 漆成绿 色的尼 俄珀， 琥珀眼 
睛 射出目 光的尼 俄珀， 木 制的尼 俄珀， 她赤身 裸体， 不 抽搐， 不挨 
冻， 不 出汗， 不 呼吸， 没有 蛀虫， 因为 喷洒了 防虫剂 ， 因为 她是历 


545 



史文物 ，无价 之宝。 为了她 ，必须 烧死一 个女巫 ，人 家砍下 了雕刻 
这个 形象的 te 人天才 的手, 船只 沉没， 她 却游泳 脱险， 因 为尼俄 
珀是木 头的， 不 怕火， 会 杀人， 始终价 值连城 。她以 她的寂 静无声 
使 学生、 大 学生、 一名 老年神 甫和一 个看门 人组成 的合唱 队变成 
直挺挺 不再动 弹。 我 的朋友 赫伯特 ■特 鲁钦 斯基纵 身向她 扑去， 
结果丧 了命, 可是, 尼俄 珀始终 是干的 ，越来 越寂静 无声。 

女护士 一大早 ，大约 ^ 点钟 就离 开了她 的小间 、走廊 和刺猬 
的寓所 ，周 围变 得寂静 无声， 虽说她 在的时 候并没 有弄出 什么声 
响来 。为 能经受 住这种 寂静， 奥斯卡 不得不 间或把 床弄得 嘎嘎作 
响 ，移 动一张 椅子或 者让一 只苹果 朝浴缸 滚去。 大约 八点钟 ，传 
来刷晌 响声。 是邮 递员， 信和明 信片被 他塞进 门上的 邮件缝 ，纷 
纷落到 走廊的 地板上 。除去 奥斯卡 以外， 蔡 德勒太 太也在 等待这 
刷 刷声。 她是聋 内斯曼 公司的 女秘书 ，九点 才上班 ，出门 在我后 
面， 所以， 奥斯卡 是听到 刷刷声 后第一 个去看 的人。 我轻 手轻脚 
地， 尽 管明知 她在听 着我的 动静， 我打开 房门， 这样 就不必 开灯， 
把 所有的 邮件全 拣起来 jn 果 有玛丽 亚的信 —— 她每周 一信用 
干净的 字迹报 她 自己、 孩子 和她的 姐姐古 丝特， 我便随 手塞进 
睡衣 兜里， 接着- 速溜一 眼剩下 的全部 邮件。 凡是 寄给蔡 德勒家 
的 或者寄 给住在 走廊另 一头的 某个闵 策尔先 生的， 我不 是站着 
而是 蹲着， 又让 它们落 到地板 上去， 把 寄给护 士的拿 在手里 ，转 
动 ，闻 ，摸， 奥 斯卡首 先要了 解一下 寄件人 是谁。 

道罗 泰 娅姆姆 很少收 到信， 但毕竟 比 奥斯卡 要多。 她 的全名 
是道罗 泰娅. 肯格特 ，可我 H 称呼她 道罗泰 娅姆姆 ，久而 久之便 
忘了她 的姓氏 ，对于 一个护 士来说 ，她纯 属多余 ^ 她的母 亲从希 
尔 德斯海 姆给她 来信。 西德各 家医院 也寄来 信和明 信片。 来信 
的 都是同 她一起 受完专 业培训 的女护 士们。 她现 在不带 劲却又 
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劳神 h 用写明 信片来 保持跟 她的同 行们的 联系， 也得到 她们的 
回信， 奥 斯卡溜 一眼就 知道， 全是些 无聊的 废话。 

那‘ 些明信 片， 正面 多半印 有爬满 常春藤 的医院 楼房, 仍使我 
了解到 一些道 罗泰娅 姆姆以 前的生 活情况 。 她在 科隆文 岑茨医 
院 、在 亚琛的 一家私 立医院 、也在 希尔德 斯海姆 工作过 一段时 
间。 她 的母亲 也是由 希尔德 斯海姆 给她来 信的。 她也许 是下萨 
克森人 ，也许 像奥斯 卡那样 是个东 方难民 ，战 后不 久逃到 那里落 
脚的。 我还 了解到 ，道 罗泰娅 姆姆就 在附近 的马利 亚医院 工作， 
同一个 叫贝亚 特的护 士是要 好朋友 ，许多 明信片 都提出 这一友 
谊, 还让 代为问 候那个 M 亚特。 

她 ，这 位女友 ，使我 不安。 她的 存在使 我想入 非非。 我写了 
几封致 贝亚特 的信， 在一 封信里 请她替 我说些 好话， 在另 一封信 
里又 闭口不 谈道罗 泰®, 我 想先去 接近贝 亚特， 再 转而接 近她的 
女友道 罗泰娅 。 我起草 了五六 封信， 有几封 已经装 进信封 ，我带 
着信 去邮局 ，然而 一封也 不曾寄 出去。 

如 此疯狂 的我也 许总有 一天会 把这样 一封致 贝亚特 的信寄 
出去的 。可是 ，在一 个 星期一 ，我在 走廊里 发现了 那封信 ，它 使我 
的 不乏爱 情的激 情变成 了嫉妒 ，情 况也就 不同了 3 顺便说 一下， 
当时， 玛丽亚 同她的 雇主施 丹策尔 先生的 关系刚 开始， 奇 怪的是 
我 对此事 倒冷漠 地听之 任之。 

信 封上印 好的寄 件人告 诉我， 写信给 道罗泰 娅姆姆 的是马 

r 

利亚 医院的 一位埃 里希. 韦尔纳 博士。 星期二 ，第 二封信 到了。 
星期 四又捎 来了第 三封。 在 那个星 期四情 况究竟 是怎样 的呢? 
奥斯 卡回到 他的房 间里， 坐 到一张 厨房椅 子上， 这 些厨房 椅子都 
包括在 租用的 家具里 ，他从 睡衣口 袋里掏 出玛丽 亚每周 都会寄 
来的信 。玛丽 亚尽管 有了新 的追求 者， 仍准时 来信, 字 体整洁 ，内 
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容 详细。 他拆 开信封 ，读着 t 却什么 也读不 进去。 他听到 蔡德勒 
太太在 走廊里 ，紧接 着听到 了她的 声音。 她 喊闵策 尔先生 ，后者 
没有 回答， 可 他必定 在家， 因为 瘵德勒 太太打 开了他 的房门 ，把 
邮件交 给他， 还不 停地规 劝他。 

蔡德勒 太太还 在讲话 的时候 ，她 的声 音就已 在我耳 边消失 
了 。栅 墙纸错 乱的, 图案使 我的精 神也错 乱了， 垂 直线、 水平线 、对 
角线、 曲线， 千条 线万条 线乱作 一团， 我 见到自 己成 了马策 拉特， 
却又同 他一起 吃着所 有的受 骗者都 在吃的 伪称有 益于健 康的面 
包 ，轻 易地把 我的扬 • 布朗斯 基装扮 成一个 诱拐者 ，涂抹 成撤但 
的脸， 画 得实在 蹩脚， 先让他 穿上传 统的天 鹅绒领 于的双 排扣大 
衣， 又让他 穿上霍 拉茨博 士的白 大褂， 紧接 着他又 变成了 外科医 
生韦 尔纳, 来 诱拐， 来使人 堕落, 来玷辱 名声， 来伤 害人， 来 打人， 
来折 磨人， 凡是一 个诱拐 者必须 干的， 他邮 干了， 这样 一来， 他反 
倒是一 个使得 相信的 人了。 

今天 ，当我 回忆起 那个一 时心血 来潮产 生的念 头时， 我可以 
微 笑了， 而 当时， 这个 念头却 使奥斯 卡变得 嫉妒， 变得像 糊墙纸 
的图案 一样地 错乱。 我要 学医， 尽快地 去学。 我要成 为医生 ，而 
且就 在马利 亚医院 从业。 我要赶 走韦尔 纳博士 ，揭 露他 工作马 
虎， 甚至 指控他 在做喉 头手术 时疏忽 大意造 成病人 的死亡 。事实 
将 会证明 ，那 位韦尔 纳先生 从未上 过大学 ，更 非医学 博士。 战争 
期间 ，他 在一个 野战医 院工作 ，学 到了一 点知识 。 骗子 滚蛋！ 奥 
斯卡将 成为主 任医师 ，如 此年轻 ，然 而身居 负责的 岗位。 一位新 
任 教授绍 尔布鲁 赫来到 那里， 由手术 室护士 道罗泰 娅姆姆 陪同， 
在一 群白衣 随从的 簇拥下 ，走 过回声 四起的 过道， 给病人 作了诊 
断 ，在最 后一刻 决定动 手术。 多妙啊 ，这样 一部影 片过去 还从未 
拍摄 过哩！ 



衣柜里 


别 以为奥 斯卡只 想着同 护士们 亲近。 我毕竟 有我的 职业生 
活嘛！ 艺术 学院的 S 季 学期已 经开始 ，我 只得放 弃假期 里临时 
的刻 字工作 t 因为 奥斯卡 该去摆 姿势换 取较好 的报酬 了。 他们在 
我 身上运 用的旧 的风格 手段必 须经受 考验， 同时 又开始 在我和 
缪斯 乌拉身 上试验 新风格 他们扬 弃了 我们两 个作为 对象的 
具体 性质， 放弃、 否认我 们的具 体存在 ，在 画布和 画纸上 画上各 
种线条 、方形 、螺旋 形以及 画在糊 墙纸上 也许还 凑合的 、纯 粹是 
外在 的东西 。在 这些日 用品造 型设计 般的画 上什么 都有, 唯独没 
有奥 斯卡和 乌拉的 形象， 没有 深奥的 紧张度 。他们 还加上 了市场 
上 小贩叫 卖腔似 的标题 ，例如 :<向 上编织 》、《 歌唱时 间： K « 新空 
间里的 红色》 之类 。① 

千这些 的主要 是年轻 学生， 他 们连正 正经经 的素描 都不会 
哩 。库亨 和马鲁 恩周围 我的老 朋友们 ，还有 齐格和 拉斯科 尼科夫 
这 两位髙 材生, 他们有 丰富的 黑色和 彩色, 所以不 必用苍 白的小 
圆 圈和贫 血的线 条来为 贫乏唱 赞歌。 

缪斯乌 拉呢？ 她却下 凡随俗 ，暴 露出 她的艺 术趣味 不过是 
工 艺美术 的趣味 而已， 她热 中于新 派的糊 墙纸， 很 快遗忘 了已经 
离开她 的画师 兰克斯 ，却认 为一个 姓麦特 尔的中 年画家 各式各 
样的大 幅装饰 画是漂 亮的， 欢 快的， 滑 稽的， 离 奇的， 绝妙的 ，甚 
至是 时髦的 。麦 特尔尤 其喜爱 像甜过 头的复 活节鸡 蛋这种 形式， 
乌拉 不久就 同他订 了婚， 事情就 是这些 。她 后来还 经常找 到订婚 


① 此喻学 艺术的 青年一 代的螓 味已由 表现* 和 古典派 转向抽 象派。 
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意为 f 对 某人讲 了件什 么事情 后弄得 他坐卧 不宁。 

指搞同 性恋爱 的女子 

此 画取材 于希腊 神话： 宙斯 化作白 公牛劫 走样尼 基公主 欧罗巴 ^ 


的 机会。 前天 她来探 望我， 给我 和布鲁 诺带了 糖果， 她向我 透露， 
眼下 她离认 真的结 合只有 一步之 遥了， 不过， 她以 前也老 说这样 
的话。 

学 期刚开 始时， 乌拉 只想当 新派的 缪斯， 对这个 盲目的 
—— 她根 本没有 觉察到 这一点 —— 流 派青眼 相加。 是她 的复活 
节 鸡蛋画 家麦特 尔把这 只跳蚤 塞进她 的耳朵 里的① ，他 还传授 
给 她一套 词汇作 为订婚 礼物， 而她 就试用 这套词 汇同我 进行艺 
术 对话。 她 大谈什 么相互 关系、 布局. 重音、 透视、 落差 结构、 溶化 
过程、 侵蚀现 象之类 。她， 白天只 吃香蕉 喝番茄 汁的她 ，谈 论着原 
细胞， 色原子 ，说 在其 力场的 平直动 力轨道 上的色 原子不 仅找到 
了它 们的自 然位置 ，时且 ，在 此之外 …… 在模特 儿休息 的时间 
里， 乌拉就 跟我谈 这些， 我 们有时 去拉亭 街喝咖 啡时， 她 也谈这 
一套 。甚 至在她 同动力 性复活 节鸡蛋 画家的 婚约不 复存在 之后， 
在 她经历 了同一 个勒斯 波斯岛 女子② 的 短暂插 曲后， 又 跟库亨 
的一 个男学 生相好 并重复 客体世 界后， 她还保 留着那 套词汇 ，这 
使她 那张小 脸显得 疲惫， 在她的 缪斯之 嘴两侧 ，刻 下了两 道深深 
的 、略 显狂热 的皱纹 & 

必须 承认， 让缪斯 乌拉扮 作护士 站在奥 斯卡身 边供人 作画， 
这并 非拉斯 科尼科 夫的独 家主意 。继 《四 九年 圣母》 之后， 他又把 
我 们画进 《诱 拐欧 罗巴》 中去 ，白 公牛便 是我③ 。紧 接着这 幅有争 
议 的诱拐 图之后 产生的 画是: 《傻 瓜治愈 女护士 》。 

是我的 一番话 点燃了 拉斯科 尼科夫 的想象 之火。 他， 红发， 
阴沉, 诡谲 f 正 在苦思 冥索， 洗净 画笔， 疲惫地 凝视乌 拉， 口念罪 


①②③ 
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过， 赎罪。 这时， 我建 议他, 把我画 作罪过 ，把 与 拉画成 赎罪; 我的 
罪过是 显而易 见的， 赎罪， 可以让 乌拉 身穿护 士服来 象征。 

这幅杰 出的画 后来加 h 了 另一个 标题， 一个迷 惑人的 标题， 
这全怪 拉斯科 尼科夫 。我 本来 要把这 幅油画 起名为 《试探 》， 因为 
画 中的我 右手握 住门把 ，往 下压， 正 打开了 房门， 房间里 站着女 
护士 。拉 斯科尼 科夫的 这幅画 本来也 可以题 作《门 把》， 因 为我觉 
得有必 要用一 个新名 堂来代 替“试 探”这 个词儿 ，便 推荐“ 门把” 
这个 词儿， 因 为门上 伸出的 这个可 供人握 住的把 手总愿 意让人 
家来试 一试， 因为道 罗泰娅 姆姆小 间的乳 白色玻 璃门上 的那个 
门 把天天 在被我 试着， 我 知道, 这时候 刺猬蔡 德勒出 差在外 ，护 
士在 医院， 蔡德勒 太太在 曼内斯 曼公司 的办公 室里。 

奥斯卡 离开他 那个带 没有排 水管的 浴缸的 房间， 走 到蔡德 
勒的 套间的 走廊里 ，站在 护士的 小间前 ，捏住 门把。 ^ 

直到 六月中 旬左右 ，我几 乎每天 试探， 房门却 不愿让 步。， 
开 始以为 ，这位 护士由 于她的 工作要 求责任 心强， 便把她 培养成 
一个凡 事都有 条有理 的人， 所以， 看 来我还 是別再 指望她 会疏忽 
大意， 不锁 房门就 离开。 因此， 有 一天， 我意 外地发 现她的 房门没 
锁时 ，我 的愚蠢 而机械 的反应 让我随 即把房 门又关 上了。 

奥斯卡 肯定在 走廊里 站了好 几分钟 ，全 身的 皮肤绷 得紧紧 
的 ，许 许多多 的想法 从不同 的来源 同时涌 t 心头， 他的心 好不容 
易才 向蜂拥 而来的 各种念 头推荐 一个类 似计划 那样的 东西。 

我先 把自己 的想法 同别的 事情硬 凑到一 起去。 玛丽 亚和她 
的追 求者， 我 想着， 玛 丽亚有 一位追 求者， 追求者 送给玛 丽亚一 
把咖 啡壶, 追求者 和玛丽 亚星期 六去阿 波罗， 玛丽 亚只在 休假曰 
用“你 ”称呼 她的追 求者， 在店里 玛丽亚 用“您 ”称呼 她的追 求者， 
因 为这: H 店铺 是属 于他的 …… 我从 这个和 那个角 度考虑 了一番 
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玛丽亚 和她的 追求者 之后， 我才在 自己可 怜的脑 袋瓜里 理出个 
头绪 来——我 打开 了乳白 玻璃门 。 • 

我 以前就 已想象 到这是 一间没 有窗户 的房间 ，因为 房门半 
透明的 上半部 从未透 出过一 道日光 。 同我 的房间 一样， 我 伸手到 
左边, 摸到 r 电灯 开关。 这个小 间实在 太窄， 不能 叫作房 问， 所 
以， 一个四 t 瓦的灯 泡足够 照亮全 室。我 -抬头 就看到 对面镜 子 
里我的 上半身 ，这 真叫我 难堪。 他的反 转的映 像无话 告诉他 ，所 
以奥斯 卡也不 避开它 ，加之 ，镜 中以 同样大 小倒映 出的梳 妆台上 
的东西 对我有 强烈的 吸引力 ，使 奥斯卡 踮起了 脚尖。 

盥洗 盆的白 搪瓷上 有儿处 蓝黑色 疵斑。 盥洗 盆-头 的上方 
是大 理石梳 妆台面 ，同 祥也有 破损。 石板缺 左角， 缺角处 尽头是 
镜子 ，倒 映出大 理石的 纹理。 缺损处 撕去 的胶布 的痕迹 ，透露 
了曾 有人想 用笨拙 的办法 来补合 。 我&个 当石匠 的一见 就手痒 
了 。我想 到了科 涅夫自 制的大 理石粘 合剂， 可以用 它把大 理石碎 
片 粘合成 耐久的 石板， 贴在大 石匠铺 房屋的 正面。 

我同自 己所熟 悉的石 灰岩打 r 一会 儿交道 之后， 也 就忘掉 
了讨厌 的镜子 恶意画 出的我 的肖像 ，这时 ，我 想出 了我一 进门就 
觉得特 别的那 股气味 究竟叫 什么。 

唔， 那是醋 味儿。 后来， 直 到几星 期前， 我还在 用下面 的假设 
来原 谅这股 冲鼻子 的气味 。我 假设护 士前一 天洗过 头发， 冲头发 
时， 她在水 里掺进 了醋， 虽说 梳妆台 上没有 醋瓶。 同样， 在 其他贴 
标签的 容器里 ，我也 没有发 现盛着 醋^ 可我 心里还 一再说 ，如果 
道罗泰 娅姆姆 在马利 亜医院 找到现 代化的 洗澡间 的话， 就不会 
有这 么多的 麻烦: 先 征得蔡 德勒的 同意， 再 到蔡德 勒的厨 房里去 
煮热水 ，再 回她的 小间来 洗头发 。护 士长或 者医院 管理处 一概禁 
止 女护士 使用医 院的某 些医疗 没备， 听以， 道罗泰 娅姆姆 不得不 
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在那 个搪瓷 盆里， 对孴那 面不平 的镜子 洗她的 头发， 这种 情况也 
是可能 的^ 尽管 梳妆合 上没有 醋瓶， 在湿冷 的大理 石上却 有+少 
小瓶小 罐。 一 包药棉 ，半包 Ji 生带使 奥斯卡 不 敢再 去奄看 小罐里 
盛的 是什么 n 可 我至今 还认为 ，罐里 的内容 不过是 化妆品 ，至多 
是无害 的药膏 3 

护 士把梳 子插在 头发刷 子上。 我克服 了若千 障碍才 从鬃毛 
间拔下 梳子， 看个 清楚。 我这 件事干 得真棒 ， 因为 在同一 瞬间奥 
斯 卡作出 了最 重要的 发现: 护士 的头发 是金黄 色的， 也许 &灰金 
色的 。不过 ，根 据梳下 来的死 头发下 结论可 要小心 ， 因此， 我们不 
妨 断定: 道罗 泰娅姆 姆有金 黄色的 头发。 

梳子 上多得 吖疑的 存货还 说明： 护土患 有头发 脱落症 D 我立 
即认为 ，之 所以患 这种不 愉快的 、使 妇女心 情苦恼 的病， 罪在护 
士帽 ，但 我并没 有控告 护土帽 ，因为 在一家 管理有 方的医 院里， 
不 戴护士 帽是不 行的。 

尽管醋 味使奥 斯卡觉 得难受 ，但 道罗 泰娅姆 姆脱落 头发的 
事实 却使我 心中萌 生了由 于同情 而变得 高尚的 、关 怀的爱 。 说明 
我的为 人和我 的处境 之特点 的是， 我当即 想起许 多标明 有效的 
生 发剂， 一 遇到合 适的机 会我就 会交给 护士的 。我 一边在 脑子里 
想着这 次会面 —— 奥斯卡 想象， 那是 在温暖 、无风 的夏日 、天 空之 
下 ，在麦 浪起伏 的田间 ，我一 边从梳 子上捋 下不受 拘束的 头发， 
理成 一束， 打上一 个结， 吹掉 上面的 尘土和 头皮肩 ，掏出 我的钱 
包， 匆 匆清出 一层， 小心 翼翼地 把这束 头发放 进去。 

奥斯卡 为了更 方便地 摆弄他 的钱包 ，便 把梳 子放到 大理石 
板上， 这时又 把它拿 起来， 因 为我已 经把钱 包和战 利品放 进上装 
口袋里 去了。 我举起 梳子对 准无罩 的灯泡 ，让 灯光 透过它 ，观察 
两 组硬度 不同的 梳齿， 确 定较软 的一组 缺了两 根齿， 又禁 不住用 
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左 手食指 的指甲 刮响那 组硬齿 的圆头 ，在 耍弄时 t 一些头 发在闪 
亮， 奥 斯卡见 了心中 高兴, 这 些头发 是我为 了不引 起怀疑 而故意 
不捋 掉的。 

梳子 终于 插到了 头发刷 子上。 我离开 梳妆台 ，总觉 得它不 
平。 在 向护士 的床走 去时， 我 撞上一 把厨房 椅上, 椅子上 挂着一 
个 胸罩。 

奥斯 卡手里 没有别 的东西 ，便 用双拳 去填满 那个四 边已经 
洗破 和褪色 的支撑 物的两 个穴， 但 填+满 ，不， 我的拳 头本硬 ，太 
神 经质， 陌生地 、不 幸地 在这两 只碗里 活动， 我不知 道里 , 面盛的 
是什么 ，却 真想 每天都 能从这 两只碗 里用勺 S 出东西 来吃; 有时 
会 呕吐， 因为 奶糕糊 有时会 让人呕 吐的， 接着又 甜了， 太甜了 ，或 
者甜到 连呕心 都得有 一定的 味道才 能刺激 出来并 且检验 着真正 
的 爱情。 

我突然 想起了 韦尔纳 博士， 便从胸 罩里抽 出拳头 韦 尔纳博 
士立 即消失 ，而我 也能站 到了道 罗泰娅 姆姆的 床前。 护 士的床 
啊！ 奥斯卡 经常想 象着它 ，可 如今 看到的 却是同 给我的 睡眠和 
偶尔的 失眠界 定一个 棕漆框 框的那 张丑陋 的床架 一模一 样的。 
我曾 希望她 有一张 白漆金 属床， 带黄锎 头的最 轻型的 床栏杆 ，而 
不是这 种粗笨 、没有 情爱的 家具。 这是 一个睡 觉祭坛 ，连 羽绒被 
都 是由花 岗岩雕 成的。 我在它 前面站 立良久 ，静止 不动， 脑袋沉 
重， 毫无 激情， 甚至 丧失了 嫉妒的 能力， 随后 我转过 身去， 避免看 
到这 种不堪 入目的 景象。 奥 斯卡从 来不会 想象出 道罗泰 娅姆姆 
竟 然住在 睡在这 种他厌 恶透顶 了的洞 穴里。 

我又 向梳妆 台走去 ，也 许是想 去打开 假设盛 着某种 油裔的 
小罐, 这时， 衣 柜盼咐 我去注 意它的 体积, 说出它 上的油 漆是黑 
棕色， 跟 随它的 装饰线 的凸出 部走去 ，最 后把它 打开， 因 为每个 
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衣 柜都愿 意被人 打开。 

代替 锁闭住 两扇门 的钉子 被我弯 直了， ten 立 即叹息 一声， 

自 动打开 了， 可看的 东西真 不少， 我只 好后退 儿步， 两 臂交抱 ，冷 
静地进 行观察 。奥 斯卡 不想象 看梳妆 台时那 样拘泥 于细节 ，也不 
想象 面对护 士的床 时那样 ，由 于事先 已 有想法 而评判 一通, 他要 
像上 帝创世 第一天 那样怀 着十二 分的新 鲜感迎 向衣柜 ， 更因为 
衣 柜也是 张开双 臂欢迎 他的。 

然而, 奥斯 卡是位 本性难 移的美 学家， 要他完 全放弃 批评是 
不行的 。瞧, 柜子的 腿被一 个野蛮 人匆匆 锯掉了 ， 留下许 多毛茬 ， 
平放在 地板上 ，变 了形。 

柜 子内部 ，井 井有条 ，无可 挑剔。 右边 三格， 摞着内 衣和衬 
衫。 白色、 粉红色 和浅蓝 色相交 ，这蓝 色肯定 是耐冼 的。 右柜门 
里侧放 内衣的 三个格 子旁挂 着两个 连在一 起的红 绿格子 防水布 
u 袋 ，袋里 上而是 补过的 、下面 是因抽 丝而破 了的长 统女袜 。同 
玛丽亚 穿的、 由她的 老板和 追求者 送的袜 子相比 ，我 觉得 这些袜 
子不是 更粗糙 ，倒是 更厚、 更耐用 。衣柜 的无格 空间里 ，左 边衣架 
上 挂着暗 白色上 浆的护 士服。 上方 放帽子 的格子 里排列 着简朴 
美 观的护 士帽， 敏感， 承受不 了外行 的手的 触摸。 我 仅仅扫 了一 
眼放 在内衣 格子左 边的普 通服装 。全 都是些 随便挑 选的便 宜货， 
这 证实我 心中的 希望: 道罗 泰娅姆 姆对这 部分服 装的兴 趣很一 
般 。放帽 子的那 一格里 ，，在 护 士帽边 上随便 地重叠 地挂着 三四顶 
盆形 帽子， 滑 稽可笑 的仿花 图案也 - 个压着 一个， 整个儿 看上去 
像一尊 没做好 的蛋糕 。同 样在放 帽子的 格子里 ，有 不到一 打的书 
靠 在一个 盛剩毛 线的鞋 盒上， 书脊 五颜六 色的。 

奥斯 卡把脑 袋歪向 一侧， 非 得走近 些才能 看清书 的标题 。我 
露出 宽恕的 微笑， 又让脑 袋回到 垂直的 位置, 原来 这位善 良的道 
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罗泰娅 姆姆读 的是侦 探小说 。 可是, 衣拒里 普通的 衣物我 已经看 
够了。 这些 书诱使 我更靠 近衣柜 ，我 所处的 位置颇 为有利 ，我进 
而探 身到衣 柜里， 我再也 抗拒不 住想属 T 这衣柜 的愿望 ，我 要成 
为 衣柜的 一部分 ，好 让道罗 泰娅姆 姆把她 的不小 一部分 服装保 


存在 那甩。 


衣柜 底板上 放着实 用的运 动鞋. 仔细 刷过， 只等待 被穿出 
去， 可 我却不 必挪动 它们。 衣柜里 的物件 盛放的 地位， 几 乎是有 
意 请我入 内似的 ，因为 奥斯卡 可以拳 起膝盖 、脚跟 着地， 不会压 
着任 何一件 衣服地 待在这 所小屋 子的正 中央， 有足够 的地盘 ，也 
有 屋顶。 就这样 ，我走 了进去 ，抱着 许多的 期望。 

然而我 没有马 上集中 心思。 奥 斯卡感 觉到小 间里的 家具什 
物 和电灯 泡都在 观看他 。为使 我在衣 柜里的 逗留更 加亲切 ，我试 
着拉上 柜门。 困难 不少， 由于门 框上的 簧舌槽 坏了， 门的 上部还 
漏 着缝， 灯光 射进柜 里来， 不 过还不 足以妨 害我。 门 一关， 气味增 
多了。 旧 东西的 气味， T 净 东西的 气味， 不再有 醋味， 而是 不呛人 
的 防蛀剂 气味， 一种好 气味。 

奥斯 卡坐在 衣柜里 干些什 么呢？ 他把 额头贴 在道罗 泰娅姆 
姆的职 业服上 ，一件 颈前系 扣的带 袖围裙 ，他 随即 发现通 往医院 
各病区 科室的 门全都 打开了 我的 右手， 也许 想寻找 支撑点 ， 便 
从普 通衣服 旁向后 伸去， 乱 摸着， 失去 重心， 一把 抓住一 样光滑 
的、 能 屈伸的 东西， 捏 着它， 最后找 到一根 立柱， 把 身体沿 着钉在 
上面 的横条 滑去， 靠在 柜子的 后壁上 。奥斯 卡不必 再用右 手去支 
撑， 便把它 伸到前 面来， 看 看在背 后抓到 的究竟 是什么 东西。 

我看 到一条 黑色漆 皮腰带 ，但随 即看到 了更多 的东西 ，因为 
柜里灰 暗一片 f 漆 皮腰带 就不再 仅仅是 它本身 。它 可以是 别的什 
么 ，是 -种 同样光 滑和延 伸着的 东西， 当我 还是坚 持三岁 孩子身 
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材的 鼓手时 ，在 新航道 的港口 防波堤 h 见到 过:我 可怜的 妈妈身 
穿深 红色翻 领的海 军蓝春 季人衣 ，马 策拉特 穿一件 双排扣 大衣， 
扬 .布朗 斯基的 大衣有 天鹅绒 翻领， 奥斯卡 的水手 帽上绣 着金字 
“皇家 海军赛 德利茨 号”的 飘带也 属于这 次结伴 郊游的 组成部 
分, 双排扣 大衣和 天鹅绒 翻领在 我和妈 妈前面 跳跃， 妈妈 穿着高 
跟鞋不 能跳， 他 们从一 块石头 跳到另 -块 石头， 一 直跳到 灯塔， 
灯塔下 坐着一 个钓鱼 的人， 他拿 着一根 晾衣服 绳子， 旁边 有一个 
土豆 口袋， 满满的 口袋里 有盐， 还有 什么东 西在动 。我们 ，我 们看 
着口袋 和绳子 ，想知 道灯塔 下的这 个男人 为什么 用晾衣 服绳子 
钓鱼， 这 个从新 航道或 者布勒 森来的 家伙， 管他从 哪儿来 的呢！ 
他放声 大笑， 朝水里 吐出一 团棕色 东西, 这 东西在 防波堤 旁边的 
水面上 摇曳， 不进 不退， 末了被 一只海 鸥啄走 。海鸥 什么都 叼走， 
它不是 敏感的 鸽子， 更不是 女护士 —— 若要把 一切白 色 波戴的 
东 西都集 中保管 ，塞 进一个 柜于里 ，那 是再容 易不过 的事情 ，还 
可 以指白 为黑， 因 为我当 时还不 害怕黑 厨娘， 毫无 惧色地 坐在衣 
柜 里却又 不在衣 柜里， 而是 同样毫 无惧色 地在无 风的天 气下站 
在新航 道的防 波堤上 。在 衣柜里 ，我 手执漆 皮腰带 ，在 防波堤 ， 我 
寻找 着别的 ，虽说 也是黑 色的和 滑溜的 ，但 不是漆 皮腰带 ，由于 
我此刻 坐在衣 柜里， 而衣 柜都会 强迫人 家去作 比较， 我子 是也进 
行 比较， 称 之为黑 厨娘， 但那 时候， 我 并没有 把它放 在心上 ，我了 
解得 更多的 是自色 事物， 却几 乎无法 区分海 鸥和道 罗泰娅 姆姆， 
我不去 想鸽子 和类似 的无谓 之物, 加之， 我们去 布勒森 、之 S 又 
去防波 堤那天 ，不 是复 活节， 而是 耶稣受 难节, 灯塔上 空也无 0 
鸽， 灯 塔下坐 着从新 航道来 的那个 小子， 手执 腙衣眼 绳子， 坐着, 
啐着。 或许 是从布 勒森来 的那个 小子收 绳子， 绳子拽 到了头 ，随 
后让别 人明白 ，为什 么从同 海水相 混的莫 特劳河 水里拽 绳子时 
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会那 么费力 ，这当 H ， 我 可怜的 妈妈把 双手搭 在扬. 布朗 斯基的 
天鹅绒 衣领和 双肩上 ，因为 她脸色 煞白好 似乳酪 ，她 要走开 ，却 
又不 得不目 睹 那个家 伙把马 头 朝石上 拍打， 较小 的海水 绿的鳗 
鱼从马 鬃上纷 纷落下 ，他又 像起螺 丝钉似 的从这 死尸里 拽出较 
大的、 颜色更 深的鳗 鱼来。 此刻， 有人 扯碎了 一条羽 绒被， 我是 
说 ，海 鸥来了 ，俯 冲过来 ，因 为海鸥 如果有 H 只或 三只以 上在一 
起时， 捉一条 小鳗鱼 是不费 力的， 若要 抓较大 的就困 难了。 这时， 
那个 男人掰 开黑马 的嘴巴 ，用 一根木 头撑在 牙齿间 ，让这 匹老马 
张嘴 大笑， 把 他的毛 茸茸的 胳臂伸 进去, 抓住， 捏牢， 同我 在衣相 
里 抓住， 捏牢 一样， 他也拽 出来， 同我 拽出漆 皮腰带 一样， 他一次 
拽 两条， 在空中 一甩, 啪 的一声 打在石 头上, 这时， 吃下去 的早餐 
又 从我可 怜的妈 妈嘴里 跳出来 ，牛 奶咖啡 、蛋白 、蛋黄 ，还 有一点 
果 酱和臼 面包 碎碴， 丰盛 得很， 海鸥 一见， 立 即倾斜 身子， 降下一 
层楼的 髙度， 展翅 俯冲， 叫声就 更不用 提了。 海鸥的 眼睛， 凶光毕 
露， 这是 众所周 知的， 而 且决不 让别 人赶走 ，扬 • 布 朗斯基 赶不走 
它们 ，他 自己就 怕海鸥 ，双手 捂住了 蓝色的 稚气的 大眼睛 ，它们 
也不理 睬我的 鼓声， 当我狂 怒面又 激动地 在我的 铁皮上 找到一 
些新 型节奏 的时候 ，它 们长驱 直入。 但我可 怜的妈 妈什么 都顾不 
上了， 她手 忙脚乱 ，用 手抠呀 抠呀， 可 什么也 吐不出 来了， 因为她 
吃 得井不 太多， 因 为妈妈 要保持 苗条的 身材， 所以 她每周 两次去 
妇女 协会练 体操， 但这帮 不了什 么大忙 ，因为 她偷偷 地吃， 而且 
总能 找到摆 脱自己 的决心 的小小 出路， 就 像从新 航道来 的那个 
家伙 ，不 管任何 理论上 的推断 ，不管 在场的 人都认 为再也 掏不出 
什么来 时， 他却从 马耳朵 里拉出 一条鳗 鱼来， 作为压 轴戏。 鳗鱼 
满身 白糊糊 ，因为 它在马 脑子里 翻腾。 它被那 人长久 地甩着 ，直 
. 到 ft 糊棚全 数脱落 ，露 出了 鳗鱼的 漆皮， 同 漆皮腰 带一样 闪闪发 
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光 ，我 要顺带 说一句 ，道 罗泰娅 姆姆小 别红十 字饰针 、穿 n 通服 
装外 出时， 系 的就是 这样一 根漆皮 腰带。 

我 们转身 回家去 ，尽 管马策 拉特还 想留下 ，因为 艘大 约一 
千八 百吨的 芬兰船 入港， 掀起 了波浪 。那个 家伙把 马头留 在防波 
堤上 a 紧接着 ，马头 一片白 ，并 且大喊 大叫。 何 不 像众马 嘶鸣似 
的 喊叫, 倒像 一片云 在喊叫 ，片 自云， 大声 叫喊， 嘴 馋贪食 .笼 
罩 住一个 马头。 当时， 这景象 让人看 了觉得 宽松了 许多， 因为再 
也看不 见马头 了， 即 使可以 去想象 这疯狂 的一群 下面隐 藏着什 
么。 那 艘芬芑 船也分 散了我 们的注 意力， 船上 装载着 木材， 船身 
像 萨斯佩 公墓的 铁栏杆 一样生 锈了。 我可 怜的妈 妈却既 不回头 
看 芬兰船 ，也 不去看 海鸥。 她受 够了。 尽管 她以前 在我家 的钢琴 
上不仅 弹过而 且唱过 《小海 鸥飞往 赫尔戈 兰》， 自 那以后 她不再 
唱 这首歌 ，不再 唱任何 一首歌 ，起 初不 再吃鱼 ，怛 从一个 美好的 
日 子起， 她 又开始 吃许多 肥鱼， 直 到她不 能再吃 ，不, 她有 意弄到 
自 己 腻烦的 地步， 不仅对 鳗鱼， 也对生 活， 尤其对 男人， 也 许也对 
奥 斯卡， 她都腻 烦了。 不管怎 么说， 她 以往是 什么也 不能放 弃的， 
却突然 知足了 ，有 节制了 ，让人 把她埋 葬在布 伦陶。 而我呢 ，一方 
而什 么也不 想放弃 ，另 一方而 ，什么 都没有 我也能 活下去 ，这一 
点可能 是得自 于她。 不过， 唯 独缺了 熏鳗鱼 ，我 无法活 下去， 即使 
眼 下是那 么贵。 缺了道 罗泰娅 姆姆也 一样, 只是我 从未见 过她， 
她的漆 皮腰带 我也觉 得平平 常常， 然而我 再也摆 脱不了 这条腰 
带， 它没完 没了， 甚至变 出许多 条来， 于是 我用空 着的那 只手解 
开裤 子扣子 ，使被 许多条 漆皮鳗 鱼和进 港的芬 二 船弄得 模模糊 
糊的 道罗泰 娅姆姆 的形象 重新变 得清晰 起来。 

像 旧病 复发似 地一再 被带回 到港口 防波 堤去的 奥斯长 ，终 
于借 助海鸥 的帮助 ，逐 渐回到 了道罗 泰娅姆 姆的肚 界中去 ，至少 


回 到衣柜 的那一 半中来 ，在 这里有 她的空 I 空的然 而吸引 人的职 
业 服装。 我终 于十分 清楚地 看见了 她井以 为看清 她脸上 的细部 
时， 簧舌 从损坏 的槽里 清出， 吱呀一 声拒门 大开， 突如其 来的光 
亮 想要激 怒我， 奥斯 卡手忙 脚乱， 生 怕弄脏 了旁边 挂着的 道罗泰 
娅姆姆 的带袖 围裙。 

仅 仅为了 造成一 个必要 的过渡 ，也为 了缓解 在衣拒 里逗留 
时那 种始料 所未及 的紧张 与疲劳 ，我 做了多 年来不 再做的 游戏， 
在衣拒 干燥的 后壁上 多少灵 巧地敲 出若干 松弛的 节拍， 随后离 
开 拒子， 再 次检查 衣相有 没有被 弄脏， 丝毫 未发现 需要自 责的地 
方, 甚至漆 皮腰带 还是光 洁的， 唔不， 有几处 发暗， 必须擦 一擦， 
甚至呵 口气擦 得它恢 复原状 ，可 以让 人联想 到鳗鱼 ，軾是 我少年 
时代 人家在 新航道 的港口 防波堤 上捉到 的那些 鳗鱼。 

我 ，奥 斯卡， 离开道 罗泰娅 姆姆的 小间， 随手 关掉那 个四十 
瓦灯泡 ，我来 访期间 ，从 头到尾 注视着 我的就 是它。 

克勒普 

我站在 走廊上 ，钱 包里 装着一 团淡金 色头发 ，有一 秒钟之 
久， 我尽 力透过 皮革、 上装 衬里、 背心 、 衬 衫和汗 衫去感 触到这 
一团 头发， 但 我又太 疲乏， 太感 满足， 但 这种满 足又是 以那种 
奇特 的怏怏 不乐的 方式得 到的， 所以， 我无 力把我 从小间 里偸盗 
来 的东西 想象成 这样或 那样， 而只 把它看 作是梳 子梳下 的脱落 
的 头发。 

这时奥 斯卡才 承认， 方才 他寻找 过别的 珍宝。 我在道 罗泰娅 
姆姆 的小间 里逗留 期间， 曾想 i 正实 那个韦 尔纳博 士在小 间的某 
处存 在着， 即使 仅仅通 过那些 我所熟 悉的信 封而存 在着。 但没有 
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任何 迹象。 没有 信封， 也没有 写过的 信纸。 奥斯卡 承认， 他曾把 
道罗 泰娅姆 姆的侦 探小说 一本本 地从放 帽子的 那一格 里抽出 
来， 翻 一遍， 检查 题赠和 书签， 注 意有没 有夹着 照片， 因为 奥斯卡 
虽说不 知道马 利亚医 院大多 数医生 的姓名 ，但 认得他 们的面 

V 

但是 ，没 发现有 韦尔纳 博士的 照片。 ^ 

看来, 韦尔纳 博士不 知道道 罗泰娅 姆姆的 小间， 他若 是见到 
过它， 他也未 能留下 痕迹。 这样 ，奥 斯卡本 该有充 分的理 由髙兴 
的。 难道我 不是领 先于那 位博土 很大一 段距离 了吗？ 难 道小间 
里 没有那 位医生 的痕迹 不正好 证明， 医生 与护士 之间的 关系仅 
限 子在医 院里， 所以是 公务性 质的, 如 果不是 公务性 质的， 那也 
是单方 面的？ 

可是， 奥斯 卡的嫉 妒心需 要一个 动机。 如杲韦 尔纳博 士留下 
蛛 丝马迹 ，那也 会给我 沉重的 打击, 但同时 又会给 我同样 程度的 
满足， 然 而这种 满足是 无法同 我在衣 柜里逗 留而产 生的小 小的、 
短 暂的结 果相比 较的。 

我 现在记 不清是 怎样回 到自己 的房间 里去的 ，只记 得听到 
走廊另 一头关 住某个 叫闵策 尔先生 的房间 的那扇 门后攰 传来一 
阵 装出来 为引起 别人注 意的咳 嗽声。 那位 闵策尔 先生跟 我有什 
么 关系？ 刺猬的 女房客 不是已 经够使 我费神 了吗？ 难道 我还要 
给 自己增 加一个 负担？ 何况 谁知道 闵策尔 这个姓 名背后 藏着的 
是 什么。 所以 ，这阵 有求于 人的晐 嗽声奥 斯卡听 而不闻 ，确 切地 
说 ，我不 懂得人 家究竟 要我干 什么， 我回到 自己的 房间里 以后才 
明白 ，我不 认识也 跟我毫 不相干 的那位 闵策尔 先生连 连咳嗽 ，是 
要诱 使我， 奥 斯卡, 到他 的房间 黾去。 

我承认 ，我 由子 对那阵 咳嗽声 没有作 出反应 时久久 感到遗 
憾， 因为我 觉得自 己的房 间狭窄 之极， 但同时 却又十 分宽敞 ，因 
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此， 跟 连连咳 嗽的闵 策尔先 生聊上 一聊， 即便是 累赘， 是 迫不得 
已的 ，也会 令我感 到欣慰 u 可是 ，我 没有勇 气事后 或者当 场在走 
廊里故 意咳嗽 几声， 同 走廊另 -头房 n 后面 的那 位先生 建立联 
系， 而是 不由自 主地把 自己交 给屋里 那把厨 房椅子 坚硬的 直角， 
马上变 得激动 不安， 正如我 - 坐到掎 f 上 就会处 于这种 状态那 
样 ，并从 床上抓 起一本 医学参 考书， 接着又 扔下这 本用我 当模特 
儿 挣来的 血汗钱 买来的 、价 钱昂贵 的厚书 ，弄 得它满 是折皱 。我 
又从 桌上取 下拉斯 科尼科 夫送的 礼物， 铁 皮鼓， 抱 住它， 奥斯卡 
旣 不能用 鼓棒去 敲铁皮 ，也 没有淌 下眼泪 ，落到 ft 漆圆 面上 ，发 
出无节 奏的宽 慰声。 

现在可 以着手 写一篇 论文， 论失去 的清白 ，可 以把击 鼓的、 
总是 三岁的 奥斯卡 跟驼背 、失 去声音 、无泪 无鼓的 奥斯卡 作-番 
比较。 这可是 不符合 事实， 奥斯卡 还是鼓 手奥斯 长 时就已 经多次 
失去 清白， 但事后 又重新 得到它 ，或 者让它 重新长 出来, 因为清 
白好比 杂草， 不断滋 生蔓延 —— 读 者只需 想到， 所 有清白 的祖母 
曾经 全都是 堕落的 、充满 仇恨的 婴儿。 算啦 ，奥斯 卡不想 让罪过 
与 清白的 游戏从 厨房椅 子里产 生出来 ，不 ， 还不如 说是对 道罗泰 
娅姆姆 的爱吩 咐我离 开房间 、走廊 1 蔡德勒 的套间 ，到艺 术学院 
去， 虽说库 亨教授 跟我约 定的时 间是下 午晚些 时候。 

奥斯卡 身不由 己地出 了房间 ，踏 进走廊 ，费力 地打开 套间的 
门， 弄 出很大 声响， 又待了 片刻， 听听 闵策尔 先生的 门后有 无动 
静。 他没有 咳嗽， 我则 羞愧, 愤怒， 满足， 饥饿， 既厌 烦生活 又饥渇 
地需要 生活， 忽而 微笑， 忽 而近乎 哭泣， 于是 离开了 寓所， 离开了 
尤利 希街的 房屋。 

几天 以后， 我着手 实行一 项盘算 已久的 计划， 若不是 连细节 
都 准备就 绪的话 ，我绝 不会认 为它是 个好办 法的。 那天 整个上 
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午 我没有 工作， 直到 下午三 点我才 同乌拉 一起给 富有想 象力的 
画 家拉斯 科尼科 夫当模 特儿， 我扮 演奥德 修斯， 回 到家乡 ，送 
给 珀涅罗 珀一个 驼背。 我 曾试图 劝说这 位艺术 家放弃 这个想 
法 ，但是 徒劳。 当时 ，他画 希腊的 神和半 神获得 成功。 乌 拉也觉 
得待在 神话世 界里很 自在。 我 R 好 U : 歩。 他 先把我 _ 成 火神伏 
尔甘， 又画成 冥王普 路托同 普洛塞 庇娜， 末了， 即在 那一天 K 
午， 他把 我画成 驼背奥 德修斯 。 可是 ，对 T 我来 说, 重 要的 是描 
写 那大的 上午。 因此， 奥斯 卡就不 告诉诸 君缪斯 乌拉扮 作珀涅 
罗珀后 相貌如 何如何 ，而 要讲 一讲我 的事。 蔡德 勒寓所 电睁悄 
悄。 刺猬带 着他的 理发器 正在推 销旅行 途中。 道 罗泰娅 姆姆上 
白班 ，六 点钟即 已离家 D 八点 刚过， 邮件送 到时， 蔡德勒 太太还 
躺在 床上。 

我立 刻去看 邮件， 没 有我的 —— 两天前 刚收到 玛丽亚 的倍， 
可是 我第一 眼就发 现一个 信封， 系 在本市 投寄， 韦 尔纳博 士的笔 
迹我 也不会 认错。 ' 

我先把 这封信 跟绐闵 策尔先 生和蔡 德勒夫 妇的信 一起放 
下， 回到自 己的房 间里， 等到 蔡德勒 太太出 现在走 廊里， 给房客 
闵策尔 送去他 的信， 接着进 厨房， 末了回 卧室， 十分 钟后， 她离 
开 套间和 楼房， 因 为她在 曼内斯 曼公司 办公室 的工作 九点开 
始。 

为保险 起见， 奥斯 卡再等 一等， 故 意慢吞 吞地穿 衣服, 外表 
镇静 ，洗净 手指甲 ，随 后才决 定行动 。我走 进厨房 ，在 二:焰 煤气灶 
最大 的一个 燃烧器 上放上 半铝锅 的水， 先用 大 火烧， 水刚 煮沸， 
即 把开关 拧到最 小位置 。我小 心看管 住我的 思想， 让它尽 可能集 
中在 正要做 的事情 h ， 迈 出两步 到了道 罗泰娅 姆姆的 小间前 ，从 
乳 ft 色玻 璃门 下面的 门缝里 ，章 起蔡徳 勒太太 只塞 进一半 的信， 
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又 M 到 M 房， 把 佶封背 面放在 水蒸汽 上熏， 肓 到我吋 以拆 忏它时 
+造成 损坏。 奥斯 片 壮起胆 子把埃 * 韦尔纳 博丄的 佶 夺 到锅上 
去 之前, 他 S 然已 经 关掉了 煤气。 

我 读医生 的信息 ，但不 楚在厨 房里， 向足 躺在我 tJ d 的谏 
上。 我左点 失 望了， W 为信 h 的称呼 和结尾 的套语 都没有 泄露區 
牛_与 护士间 究竟 是何种 关系。 

“杂 爱的道 罗泰碰 小姐! ”这足 称呼， 信 末萣: “ 您的恭 顺的埃 
里希 ■ 书 尔纳' 

在读 信的正 文时， 也 不见有 一句明 显的温 情脉脉 的话语 。韦 
尔 纳惋惜 前一天 未能跟 道罗泰 娅护士 说话， 虽然 他在男 子私人 
病 房区的 双扇门 前见到 过她。 她看见 医生在 同页亚 特姆姆 

也 就是道 罗泰娅 的女友 ——说话 ，就转 身走了 ，韦尔 纳博士 
却 不知原 因何在 。韦尔 纳博士 仅仅请 求澄清 此事， 因为他 本人同 
贝亚特 姆姆的 谈话是 纯公务 性质的 。如 道罗 泰娅姆 姆所知 ，他过 
去 一直、 今后 仍将 尽力同 不太能 控制自 己感 情的贝 亚特 姆姆保 
持 距离。 这 是不大 容易做 到的， 道罗泰 娅必须 理解这 一点， 好在 
她是知 道贝亚 特的， 贝亚特 经常毫 无约束 地表露 自己的 情感， 
他， 韦尔 纳博十 岛然从 末对此 有过任 何表示 。 这封 信的最 后一句 
话说 :“清 您相倍 我仟何 时候都 会向您 提供同 我交谈 的可能 丨”尽 
管 那几行 字是客 套话， 冷冰 冰的， 甚 至狂妄 自人, 我仍然 毫无困 
难地 - 眼看 透了埃 .韦尔 纳博士 这封信 的文风 ，并 且认为 这封信 
无论 如何也 是一纸 热情的 情书。 

我机械 地把信 纸装进 信封， 再也顾 不上什 么谨慎 细心了 ，韦 
尔纳可 能用舌 头舔湿 过的涂 胶层, 我现在 用奥斯 卡的舌 头把它 
舔湿， 随 后开始 大笑, 紧接 着我用 巴 掌交替 着拍自 己的前 额和后 
脑勺， 拍着拍 着右手 终于离 开奥斯 卡的前 额放到 N 把 匕去， 打开 
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门， 我走 进走廊 ，把韦 尔纳博 士的倍 半插到 用木板 和乳白 玻璃锁 
住 我所熟 悉的道 罗泰娅 姆姆的 小间的 那扇门 底下。 

我还蹲 着时， 我的 。 -个 或两个 手指还 搭在倍 上时， 听到 r 从 
走廊 另一头 的房间 里传来 了闵策 尔先生 的声音 。他慢 吞吞的 、像 
是为让 人记录 下来而 强调着 的呼唤 声的付 一个字 ，我 都听得 1 
清二 楚：“ 啊， 亲 爱的先 今:， 请 您给我 取些水 来好吗 r 

我站起 身来， 心想， 这个 人也许 病了， 但同 时又认 识到 ， (Vn 
的这 个人没 有病， 是 奥斯卡 说服自 己相 信他是 病了， 好找 个理由 
绐他送 水去， 因 为单凭 声 无缘无 故的呼 唤声是 不可能 诱使我 
走进 一个素 不相识 的人的 房间里 去的。 

我 先想把 帮我拆 开医生 的信的 铝锅里 的还温 和的水 给他送 
去。 可随 后我又 把这用 过的水 倒进冼 涤盆， 给锅里 放进新 的水， 
端着锅 和水走 到那扇 门前， 门后 响起了 闵策尔 先生的 声音， 表示 
要我带 水去， 或者 仅仅是 要水。 

奥斯 卡敲门 ，进门 ，克 勒普 特有的 气昧立 即扑鼻 而来。 倘若 
我说 这气味 是酸的 ，我 也就没 有讲出 它还有 极甜的 成分。 除了护 
士 小间里 的醋味 空气外 ，再 没有别 的实例 可以用 来同克 勒普周 
围的空 气作类 比了。 说它是 酸甜的 ， 那也 不对。 那 位闵策 尔先生 
或者 克勒普 (我今 天这样 叫他） ，一 个胖 而懒的 、却又 不是 不能动 
弹的 、爱出 汗的、 迷信的 、不 洗澡的 、却 又不是 腐臭的 、一 直快死 
而 又死不 了的长 笛手和 爵士单 簧管手 ，他 过去和 现在身 上都有 
--- 股死 尸味道 ，他 不停地 抽烟， 口 含胡椒 薄荷来 排除大 蒜的臭 
味„ 他当 时就已 经散发 着这种 气昧， 今天也 散发着 、呼出 这种气 
味， 在疗 养院的 探视日 用这股 气味袭 击我, 随之带 来了人 生的乐 
趣和稍 纵即逝 的一切 ，他 离开时 总有一 套烦琐 的动作 .总 要预告 
下 次再来 ，他 走后， 布鲁诺 总是不 得不打 开门窗 ，让空 气对流 1 
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今天， 奥斯 f: 卧床 不起。 当时， 在蔡德 勒的套 间里， 我 是在满 
床的 残剩物 品中见 到克勒 普的。 他散发 着臭味 ，心情 却极佳 ，床 
上在 他够得 着的地 方, 放 着一个 老式的 、很像 是巴罗 免式 样的洒 
精灯， ■! 二包 Ifll 条， 几瓶橄 榄油， 软管西 红柿酱 ，倒 在报纸 上的受 
潮 的盐， ，箱瓶 装啤酒 ，后 来知道 ，是 温和的 。他 躺着往 空啤泗 瓶 
弔小便 ，这 足一小 时以 P 他可以 跟我亲 密交谈 时告泝 我的 ， WCi 
盖 h 多 f ■是 满满的 、容积 合他的 要求的 绿瓶子 ，放 到一边 ，同 
确实盛 啤酒的 瓶子 严加 K 分， 当这位 卧床者 想喝啤 酒时， 就不至 
于柯争 错瓶+ 的 危险。 虽说他 的房间 里有水 —— 如罘他 还有一 
点 进取精 神的话 ，他本 來是可 以在水 池子里 小便的 ，但 他太 懒， 
说得更 确切些 ，他是 自己妨 碍自己 站起来 ，不 然的话 ，他是 叶以 
从费了 这么人 气力布 置的床 上起来 ，用他 煮面条 的锅去 打新鲜 
水的。 

由于克 勒普， 即闵策 尔先生 ，始终 用同一 锅水煮 面条， 像保 
护眼 珠一样 地保护 多次滗 掉水、 越来越 稠的汤 ，此外 ，还 靠着储 
存的空 啤酒瓶 ，他 可以 保持水 平 姿势 ，经 常连续 卧床四 天以上 。 
当面 条滴煮 成咸浆 糊时， 他 就处在 紧急情 况之下 虽说 克勒普 
可以 i± 自 己 挨饿， 但当 时他 还没肴 这样做 的思想 前提; 看 来他的 
苫行从 _ 开始就 规定为 四到五 天一个 周期， 要不然 的话， 给他送 
信的蔡 德勒太 太会给 他一个 更大的 面条锅 以及跟 他储存 的面条 
相应的 储存水 ，使 他更加 不依赖 于他的 环境。 

奥斯 卡侵犯 别人通 信秘密 的那天 ，克 勒普已 经不依 赖周闽 
环境 卧床五 天了。 残剩 的而条 汤已经 可以用 来贴广 告了。 这时 
他听 到走廊 h 我的不 坚定的 、为道 罗泰娅 姆姆和 她的信 而迈出 
的脚 步声。 在 他了解 到奥斯 卡对于 为招呼 人而故 意装出 来的咳 

566 



嗽声不 予理睬 之后， 在我读 到韦尔 纳博士 冷漠之 中含也 激情的 
情书的 那一天 ，他只 好辛苦 一下自 己的嗓 f 了： “啊 ，亲 爱的先 
生, 请您给 我取些 水来好 吗?” 

我 于是拿 起锅， 倒掉 温水， 拧开水 龙头， 让 水哗 哗流， 盛满半 
锅， 乂添 r 一点， 把新鲜 水送去 给他。 我当 真是他 所推测 的亲爱 
的 先生。 我 作了自 我介绍 ，自 称石匠 和刻字 r 马策 拉特。 

他， 同样 有礼貌 ，把 上半身 抬起若 t - 度， 自称埃 贡 _ 闵策尔 ， 
爵十音 乐家， 但请我 叫他克 勒普， 因 为他的 父亲已 经使用 f 闵策 
尔这 个姓。 我 太能理 解他的 这种愿 望了。 我宁 愿自称 科尔雅 t 刀 
克或千 脆叫 奥斯卡 ，我用 马策拉 特这个 姓是由 丁谦草 ，而 且只在 
很少 的情况 下才决 定用奥 斯卡. 布朗斯 基这个 姓名， 因此 ，简单 
地叫 这个肥 胖的年 轻人克 勒普， 对我 来说是 毫无困 难的。 我估计 
他有二 十岁， 其实他 没有这 么大的 年纪。 他叫我 奥斯卡 ，因 为科 
尔雅切 克这个 姓对他 来说实 在太费 劲了。 

我们聊 起天来 ，起初 很难无 拘无朿 。我 们聊那 鸣最轻 松的话 
题， 我想知 道他是 否认为 我们的 命运萣 不可改 变的。 他 认为是 
+可改 变的。 奥 斯卡想 知道他 是否认 为所有 的人都 得死。 他也 
认 为所有 的人最 后肯定 要死的 ，但不 敢肖定 所有的 人楚否 部必 
须被生 出來. 他谈到 自己时 就像谈 -个本 不该生 而错误 地出生 
的人， 奥斯 片感到 自己同 他相似 。我 们两个 也都相 信天， 叶是 ，他 
谈 到天时 ，却让 人听到 一种幸 灾乐祸 的笑声 ，并 在被子 f 播序， 
别人可 以设想 ，克勒 普先生 在活着 的时候 已野计 划好了 他将来 
到 天上去 实行的 不正经 的#情 。我 们逬而 谈 政治时 ，他几 乎变得 
激昂， 向我 列举了 三臣多 个德意 志上宰 的姓氏 ，像 要立即 授予他 
们 尊严、 干位和 权势， 把汉 诺威地 区授予 不列颠 帝国。 当 我问及 
前 自由市 m 泽的命 运时， 很遗憾 ，我+ 知逍 在哪儿 ，但 这无 所谓， 
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他当 场建议 派-名 比利时 伯爵去 当这个 他不知 道的小 城的君 
主. 据 他说， 这位伯 爵是扬 ■卡伦 的直系 后裔。 末了， 当我 们给真 
理 这个概 念下定 义并且 取得若 干进展 的时候 ，我 巧妙地 见缝插 
针， 提了 几个问 题并获 悉克勒 普先生 在蔡德 勒家当 房客、 付租金 
已 有三年 之久。 我 们遗憾 的是未 能早些 相识。 我 责怪刺 猬没有 
把这位 卧床者 的情况 详细告 诉我， 他同样 也没有 想到， 应 当多告 
诉我 一些有 关那个 护士的 情况， 而仅 仅说了 一句： 乳白玻 璃门后 
面住 着一位 护士。 

奥斯 卡不想 马上让 闵策尔 先生或 克勒普 来替自 己分忧 。我 
不向他 打听那 位护士 ，却 先关 心起他 的情况 来了。 “顺 便问一 
声 ，”我 插进这 样一个 问题， “您身 体欠佳 吗?” 

克 勒普又 一次把 上半身 抬起若 干度， 他看到 自己不 能构成 
一个 直角时 ，又 让身子 躺下去 ，随后 告诉我 ，他卧 床是为 弄清楚 
他的 身体究 竟是好 是坏或 者不好 不坏。 他 希望在 数周内 将会认 
识到， 他的健 康状况 是不好 不坏。 

接 着发生 了我所 担心的 事情， 也是我 以为能 够借助 长时间 
的 、东拉 西扯的 谈话来 阻止的 事情。 “啊， 亲爱的 先生， 请您 N 我 
一道吃 一份面 条吧! ” 就这样 ，我们 一起吃 用我拿 来的新 鲜水煮 
的而条 。我 不好意 思坚请 他把那 个粘糊 糊的锅 给我， 由我 在水池 
子里彻 底洗一 遍。 克勒普 翻身侧 躺着， 一声 不吭， 用梦游 者似的 
有把握 的动作 煮面条 。他 小心 地把水 滗到一 只较大 的罐头 筒里， 
几乎 不改变 上身的 姿势， 伸 手到床 底下， 取出 一只油 腻的、 满是 
千结的 剩西红 柿酱的 盘子， 犹豫了 片刻， 又 伸手到 床下， 取出 
揉& 的报纸 ，用它 擦了一 遍盘子 ，又把 报纸塞 到床下 ，朝 脏盘 
子 1 上吹 「1 气 ，仿 佛要吹 掉最后 的一点 尘土， 随后 以慷慨 大方的 
手势把 全世界 最脏的 盘子递 给我， 请奥 斯卡接 过去， 不 必客气 

568 



嘛! 


我请他 先给自 己盛， 再给 我盛。 他把脏 而粘于 指的费 具给了 
我 ，便 用汤匙 和叉子 把近一 半的面 条撩到 我的盘 十甩， 用 优雅的 
-于 势朝面 条上挤 出长长 一条西 红柿酱 ，画成 图案， 义浇 t 好牲 
油 ，接着 在煮面 条的锅 里也加 上同样 的佐料 ，在网 份面 条上 洒胡 
椒 .在他 自己那 份上又 多洒了 一些， 用目光 不意， 斐我像 他似地 
把 我的〜 、份调 拌一下 。“ 啊. 亲爱的 先生， 请您 原谅, 我这 电没有 
心 Or 干 酪粉。 愿您胃 UI 大大的 好!” 

直到 今天， 奥斯卡 仍旧不 清楚自 d 是怎 样硬 若头皮 动起匙 
和叉联 的。 奇怪 的是， 我觉得 这顿饭 味道好 极了， 从 那天毡 ，克 
勒普煮 的面条 甚至成 为我衡 暈我面 前的每 一份饭 的美味 价值的 
标准 （ 

我趁吃 面条的 t 夫 ，不 引起他 注意却 又仔细 地观察 着这位 
卧 床者的 房间。 房 间里最 引人注 目的是 天花板 F 面墙上 一个未 
堵 t 的 烟囱的 圆孔， 洞 里冒着 黑烟。 窗外在 刮风， 风时而 把煤灰 
3 团由烟 囱孔刮 进克勒 普的房 间里来 。煤灰 落在家 具上， 像半行 
隆重 的葬礼 。所 谓家具 ，也就 是放在 房间中 央的那 张床以 及蔡德 
勒 家的用 包装纸 盖上、 卷 起来的 地毯. 因此可 以断言 ， 在:那 间傍 
间甩被 弄黑的 只有原 是白色 的床单 、克勒 普脑袋 下的枕 头和一 
条 它 巾， 阵风 把煤灰 云团 刮进屋 来时， 这位 卧床 者就用 它遮住 


N 己 的脸。 

房间 的两扇 窗同蔡 德勒家 的起居 室和卧 室的窗 户一样 ，都 
朝着尤 利希街 ，确 切地说 ，朝 着公寓 n: 面前 那棵栗 子树蒙 上灰的 
绿叶 / 用 以装饰 的只有 一幅画 ，用图 打钉在 _窗 户之间 这是 
英 W 伊丽 莎内① 的彩色 肖像， 显然足 从画报 上撕下 来的」 _ F 方 
挂衣 钩上挂 着一支 风笛， 蒙着一 层煤灰 ，凑 合还能 看出它 那苏袼 
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兰 大方格 图案。 

我看着 那张彩 色图片 ，想 着的倒 不是伊 M 莎 ft 和她 的菲力 
蒈， 而是 站在奥 斯卡和 韦尔纳 博士之 间的、 可能无 所适从 的道罗 
泰 娅姆姆 ，这时 ，克 勒普 告诉我 ，他 是英格 兰王室 的忠诚 而热情 
的 追随者 ，因 此他曾 经跟英 国占领 军的一 个苏格 兰团的 风笛亍 
上过课 ，允其 因为这 个团的 指挥官 就是伊 丽莎白 本人， 他 ，克勒 
蒈， 在一部 每周新 闻片里 见到过 伊丽莎 白视察 那个团 ，她 身穿苏 
格兰 短裙， 从头 到脚都 是方格 图案。 

奇 怪的是 ，我 心中的 天主教 精神却 自己表 现出来 了。 我表乐 
怀疑伊 丽莎白 是否懂 得风笛 音乐, 也谈了 几句信 奉天主 教的玛 
丽亚* 斯图 亚特② 的屈辱 的结局 ，简 而言之 ，奥斯 卡让克 勒普明 
白， 他认为 伊丽莎 白不懂 音乐。 

我原来 期待着 这位保 皇党人 会暴跳 如雷。 他 却像一 个自以 
为 无所不 知的人 那样微 笑着, 请我 作一番 说明， 好 让他由 此推断 
出， 我这个 小男子 —— 胖 子这样 称呼我 一 在音 乐方而 有无判 
断力。 

奥斯卡 良久地 凝视着 克勒普 。他同 我交谈 ，无 意中激 发了我 
心中的 火花。 这火花 闪过大 脑直到 驼背。 这 仿佛我 从前所 有的、 
敲坏的 1 处理掉 的铁皮 鼓在欢 庆它们 的末日 审判。 被我扔 进废铁 
堆的上 千只铁 皮鼓以 及被埋 葬在萨 斯佩公 墓的那 一只铁 皮鼓， 
全都出 现了， 新 生了， 完 好无损 地欢庆 复活， 鼓声 隆隆， 在 我胸中 
回荡 ，驱使 我从床 沿上站 起身来 ，我 请克勒 普原谅 并稍候 片刻， 


① 指一九 九 二年 登基的 英国女 王伊丽 莎白二 她的丈 夫是爱 丁堡公 爵菲力 
普。 

③ J 權亚. 斯 图亚特 (1542 — 1587> ，苏格 兰女王 T 被 加尔文 教派贵 族所废 .逃亡 
伦敦， 被 内禁十 九年， 终 T 被英格 兰女王 伊丽莎 白一肚 所杀。 
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便 被复活 的鼓拉 出房间 ，拽 我经过 道罗泰 娅姆姆 小间的 乳白玻 


璃门， 门下还 插着那 封信， 露出了 半截。 复 活的鼓 鞭策我 走进自 
己 的房间 ，朝画 家拉斯 科尼科 夫在画 < 四九年 圣母》 时送 给我的 
那只 鼓走去 。我抓 住鼓， 挂上， 拿 起两根 鼓棒， 转过 身去或 者被转 
过身去 ，离 开我 的房间 ，在那 该诅咒 的小间 旁一跃 而过， 像一个 
长久迷 航后返 回的幸 存者似 地跨进 克勒普 的煮面 条厨房 ，不讲 
客套 ，坐到 床沿上 ，挪 正红白 漆铁皮 ，先在 空中耍 弄鼓棒 ，诚 然还 
有点 窘迫， 不正 眼看吃 惊的克 勒普， 接着， 让一根 鼓棒像 碰巧似 
的落到 铁皮上 ，啊， 铁皮 给了奥 斯卡一 个答复 ，奥 斯卡紧 接着让 
第二 根鼓棒 落下去 。我开 始敲鼓 ，按 部就班 ，起 首是始 初之日 ，电 
灯 泡之间 的飞蛾 擂响了 我诞生 时辰的 鼓声; 我敲 出了十 九级地 
窖楼梯 和人家 庆祝我 的传说 般的三 岁生日 时我 从楼梯 上摔下 
来 V 我敲出 了 佩斯塔 洛齐学 校的课 程表， 带着鼓 爬上塔 楼， 带着 
鼓 待在政 治演讲 台下， 敲出 鳗鱼与 海鸥， 耶穌 受难日 拍地毯 ， 我 
敲 着鼓坐 在我可 怜的妈 妈一头 小的棺 材旁， 又在 鼓上模 仿出赫 
伯特 .特 鲁钦斯 基布满 伤疤的 后背， 当我在 铁皮上 擂起黑 维利乌 
斯广场 上波兰 邮局保 卫战时 ，我觉 察到我 所坐的 床的床 头有点 
动静， 偸 眼看到 克勒普 坐直了 身子， 从枕头 下面取 出一支 可笑的 
长笛， 放到 嘴边， 吹出 音响， 那 么甜， 那么不 自然， 同我的 鼓艺那 
么合拍 ，我于 是领他 到萨斯 佩公墓 去见舒 格尔， 莱奥 ，舒格 尔 _ 
莱奥 跳完一 支舞， 我又在 克勒普 面前， 为 了他, 同他 一起， 让我第 
—个恋 人的汽 水粉泛 起泡沫 i 我甚至 带他进 入莉挪 •格雷 夫太太 
的热带 丛林， 也让蔬 菜商格 雷夫的 能吊起 七十五 公斤的 大塑模 
鼓 祝隆隆 作响; 我 吸收克 勒普入 贝布拉 的前线 剧团, 让我 的铁皮 
发 出耶穌 的声音 ，在 鼓声中 施丢特 贝克和 全体撒 灰者从 跳水塔 
上跳下 ，下 面坐着 卢齐; 我让蚂 蚁和俄 国兵占 领我的 鼓， 但没有 
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再 次领克 勒普去 萨斯佩 公墓， 让 他看我 把鼓向 马策拉 特扔去 ，而 
是敲出 了我的 伟大的 、永不 结束的 主题： 长舒贝 上豆地 ，天 降卜 
月雨， 地 上坐着 我的外 祖母， 身 穿四条 裙子， 这时， 我听到 了从克 
勒 普的长 笛里传 出淅沥 沥的十 月雨声 ，他的 长笛在 兩中， 在我外 
祖母的 四条裙 子下， 发现了 纵火犯 约瑟夫 • 科尔雅 切克， 并且证 
实和庆 祝我的 可怜的 妈妈的 产生， 这时， 奥 斯卡的 心险些 化为石 


头 。 

我们 演奏了 好几个 小时。 我们 把我的 外祖父 在木筏 上的逃 
跑充分 地变奏 了一番 ，用颂 歌暗示 这名纵 火犯有 可能奇 迹般地 
获救， 从而 结束了 我们的 合奏， 稍觉 疲乏， 但却 幸福。 

最后一 个音还 在长笛 里时， 克 勒普从 他躺够 了的床 上一跃 
而起。 尸臭味 随他飘 来。 他打 开窗户 ，用报 纸塞住 烟囱孔 ，扯下 
并 撕碎英 国的伊 丽莎白 的彩色 画片， 宣布结 束保皇 党人的 时代， 
让 水从水 龙头里 哗哗流 进水池 ，冼， 他 在洗， 克勒普 开始洗 身， 从 
头洗 到脚， 这不再 是洗身 ，而是 洗礼。 他洗毕 ，放掉 池子里 的水， 
他， 身上 滴水， 赤裸， 肥胖， 满墩 墩的， 斜 挂着那 个可憎 的家伙 ，站 
在我的 面前， 抱起 我来, 伸直双 臂把我 举起， 是啊, 奥斯卡 过去和 
现在 都很轻 。这时 ，他胸 中爆发 了笑声 ，抟出 笑声， 声浪撞 击天花 
板， 我这才 明白， 不仅 奥斯卡 的鼓复 活了， 克勒 普也复 活了， 我们 
互 相祝贺 ，亲吻 面颊。 

同一天 傍晚， 我 们一起 外出， 喝 啤酒， 吃血肠 加洋葱 。克 勒普 
向我 建议， 同他一 起成立 一个爵 士乐队 。虽 说我请 他给我 一段时 
间考虑 一下， 但 臭斯卡 已 经下了 决心， 不仅 要放弃 他在石 K 科涅 
夫那 里刻宇 的职业 ，而 且不再 同缪斯 乌拉一 起去当 模特儿 ，我要 
当爵士 乐队的 打击乐 手。 
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在椰 子纤维 地毯上 


当时， 奥 斯卡就 这样为 他的朋 友克勒 普提供 了从床 上起身 
的 理由。 他高 兴过头 ，从霉 奥的被 褥中一 跃而起 ，甚 至用 水冲洗 
身子， 完全成 了一个 新人， 并 且说: “ 妙哉! ” 又说: “ 我可以 从人世 
间得到 好处! ” 今天， 奥斯卡 成了卧 床者, 所以， 我可 以肯定 地说， 

克 勒普要 挟对我 实行以 其人之 道还治 其人之 身了， 因为 当初我 

_ 

使他离 开了他 那而条 厨房里 的床， 现在他 要让我 离开疗 养移护 
理脘里 我的栏 杆床。 ' 

我必须 对他每 周一次 来探望 我感到 满意， 我 必须洗 耳恭听 
他有关 爵士音 乐的乐 观主义 宏论， 他的 音乐共 产主义 宣言， 因为 
他 卧床不 起时， 是个忠 诚的保 皇党人 ，拥护 英格兰 王室， 但在我 
夺走了 他的床 以及他 的风笛 和伊丽 莎白后 ， 他马 上成了 德国共 
产党① 缴纳 党费的 党员， 至今 这仍是 他的一 项非法 的业余 爱好: 
喝着 啤酒， 吃着 血肠， 一边向 站在酒 拒前细 看酒瓶 商标的 没有危 
险的 小人物 们讲述 ，全日 工 诈的爵 士乐队 和苏联 农庄都 是使人 
幸福的 团体。 

当 今的社 会为一 个从睡 梦中惊 醒的人 所提供 的机会 是很少 
的。 克勒 普一旦 离并了 他藏身 的床， 他 可以成 为同志 —— 这甚至 
在被宣 布为非 法后更 具有吸 引力。 爵士狂 是为他 提供的 第二种 
信仰。 第三 ，他这 个受洗 的新教 徒可以 改宗成 为天主 教徒 。 f 
至于 克勒普 ，他 也只能 如此。 他保留 着通往 各种信 仰的道 
路。 他的小 心谨慎 、他 的黝黑 油亮的 肉身以 及他的 靠掌声 维持的 


① 该党 在一九 五六年 八月被 联邦德 国当局 禁止。 
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幽默 感绐他 开了一 张药方 ，按 照它的 灵活的 原则， 他竟把 马克思 
的学说 同爵士 的神话 混合在 一起。 如杲有 朝一日 有一个 工人神 
甫 之类的 左翼神 甫拦住 了他的 去路， 此外， 这个神 甫还是 新奥尔 
良爵土 乐唱片 的收藏 者的话 ，那么 ，这 个马 克思主 义爵士 狂从那 
一天起 便_ 去领 圣体， 把上 文描述 过的他 身上的 臭气同 新哥特 
式 教堂的 臭气混 合在一 起的。 

今天 ，我 若是下 了床， 我的命 运也是 如此， 所以, 克勒 普这小 
子正用 生活是 如何温 暖之类 的诺言 诱使我 下床。 他向法 院递交 
一份又 一份的 申 请书， 还同 我的律 师携手 合作, 要 求法院 重新开 
庭审 理我的 案子， 他想让 臭斯卡 被宣判 无罪, 想让 奥斯卡 获释， 
把 我们的 奥斯卡 从疗养 院里放 出来！ 为什 么呢？ 克勒普 嫉妒我 
卧床 不起。 

然而 ，我 并不后 悔于我 在蔡德 勒家当 房客的 时候使 一位卧 
床的朋 友变成 直立的 、踏 着沉 重的脚 步四畔 走的、 甚至奔 跑的朋 
友。 除了我 心情沉 重地奉 献给道 罗泰娅 姆姆的 那些钟 点以外 ，我 
的私人 生活倒 是无忧 无虑的 。“哈 罗！ 克 勒普! ”我 拍拍他 的肩膀 
说， “让我 们成立 一个爵 i 乐队 吧! ”他 摸摸我 的驼背 ， 他 爱它几 
乎如同 爱他的 肚皮。 “奥斯 卡和我 ，我 们要成 立一个 爵士乐 队!” 
克勒普 向世界 宣告/ ‘只是 我们还 缺一个 像样的 吉他手 ，他 当然 
还得会 弹班卓 琴①， 

确实 如此。 在长笛 和鼓之 间还得 有奏第 二旋律 的乐器 。要 
有 一种低 音弹拨 乐器的 话倒是 不错的 ，即 使纯粹 从乐队 的外观 
上 讲也是 如此， 但低 音乐器 手当时 已经不 好找， 午 是我们 便全力 
去寻找 还缺少 的那个 吉他手 ^我 们常去 电影院 ，如 我在本 书卷昏 


① 关洲黑 人的- 种 沃颈拨 弦乐器 
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业已 报道的 那样， 我们每 周照相 两次， 一边喝 啤酒， 呓血 肠加洋 
葱 ，一 边用护 照相片 搭配出 各种无 聊玩艺 儿来。 当时 ，克 勒普认 
识了 红发伊 尔丝， 轻 率地把 自己的 照片送 了一张 给她， 仅 仅为了 
这件 事他还 非娶她 不可。 而我们 唯独没 有找到 那个吉 他手。 

我 在艺术 学院当 模特儿 的工作 ，使我 有可能 多少领 略了迪 
塞 尔多夫 旧城的 牛眼形 玻璃窗 ，它的 乳酪加 芥末， 啤酒气 味和下 
莱 茵河的 颠簸。 然而， 真正了 解这些 是我在 克勒普 身边的 时候。 
我 们到处 寻找吉 他手， 在兰贝 图斯教 堂周围 地区, 在所有 的小酒 
馆里， 尤 其在拉 亭街， 在 “独角 兽”， 因为 博比在 那里奏 乐伴舞 ，有 
时 他让我 们上台 演奏长 笛和铁 皮鼓， 为我的 铁皮鼓 鼓掌， 尽管博 
比本人 是位出 色的打 击乐手 ，可 惜他的 右手少 了—个 手指。 

虽说 我们在 “独角 兽”没 有找到 吉他手 ，我却 得到了 一些熟 
悉这种 场面的 机会， 再加上 我过去 在前线 剧团的 经验， 我 本来可 
以在短 期内成 为一个 勉强过 得去的 打击乐 手的， 可是， 道 罗泰娅 
姆姆 却不时 地妨碍 我全力 以赴。 

我 一伞的 思想始 终伴随 着她。 倘若另 一半思 想完完 全全地 
倾注 在我的 铁皮鼓 上的话 T 那会更 加令人 痛苦。 结 果呢， 我的思 
想总是 从铁皮 鼓开始 ，结 束于 道罗泰 娅姆姆 的项饰 。克勒 普了解 
这一点 ，他 总能老 练地用 长笛填 补我无 心击鼓 时留下 的空白 。每 
当 他看到 奥斯卡 一半思 想开了 小差时 T 就关心 地说： “你 大概饿 

了吧， 我给你 要一份 血肠好 吗?” 

克 勒普在 这个世 界的任 何苦恼 背后总 会察觉 到一种 饿狼似 
的 饥饿， 所以， 他 也相信 ，用一 份血肠 就能医 治任何 苦恼。 在那段 
日 子里， 奥 斯卡呓 了许多 新鲜血 肠加洋 葱圈， 还喝 了不少 啤酒， 
好让他 的朋友 克勒普 相信， 奥 斯卡的 苦恼是 饥饿面 木是 道罗泰 
娅姆姆 D 
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我们 多半一 大早就 离开尤 利希街 蔡德勒 的寓所 ，在 旧城用 
早餐。 我仅仅 在我们 需要钱 买电影 票时才 去艺术 学院。 其间 ，零 
斯乌 拉已经 第三次 或者第 四次同 画师兰 克斯订 了婚， 脱不 开身， 
因 为兰克 斯得到 了工业 界委托 给他的 第一批 大任务 。缺了 缪斯， 
独自一 人去当 模特儿 ，奥斯 卡也就 没有兴 致了。 人家又 画他一 
K 把他 抹黑， 可 憎之极 。就 这样， 我 便一心 跟我的 朋友克 勒普相 
好 ，因 为在玛 丽亚和 小库尔 特那里 ，我也 得不到 安宁。 她 的上司 
和已 婚的追 求者施 丹策尔 每天晚 上都在 那里。 

四九 年初秋 某日， 克勒普 和我出 了各自 的 房间， 在走 廊上， 
大约 在乳白 玻璃门 前碰头 ，正要 带着乐 器离开 寓所， 蔡德 勒把他 
* 的起 居室兼 卧室的 门打开 一条缝 ，招呼 我们。 

. 他 捅出一 条卷起 的狭而 厚实的 地毯， 推 到我们 面前， 要我们 
帮助他 铺上钉 牢 & 这是 一条椰 子纤维 地毯， 长八米 二十。 可是， 
蔡德勒 寓所的 走廊长 七米四 十五， 所以 ， 克 勒普和 我必须 把地毯 
剪掉 七十五 厘米。 我们坐 着干， 剪椰 子纤维 地毯可 真是件 费力气 
的 活计。 结果 ，我们 多剪掉 了两厘 米。 地毯 的宽度 同走廊 的宽度 
正 好一样 。蔡德 勒说他 弯不下 腰来, 便请我 们协力 把地毯 钉在地 
板上。 奧斯 卡出了 个主意 ，在 钉的时 候把地 毯给撑 一下。 于是， 
那缺 的两厘 米也给 补上了 ，只差 那么一 丁点儿 。我 们用的 是宽平 
头 钉子， 因为 椰子纤 维地毯 编织得 不密, 窄 头钉子 是吃不 牢的。 
奥斯 卡和克 勒普都 没有误 敲上自 己的大 拇指。 可 我们毕 竟敲弯 
了一 些钉子 。这 只怪蔡 德勒备 有的钉 子质量 不行， 那是币 制改革 
以前 的货色 。椰 子纤维 地毯已 经有一 半钉牢 在地板 上时， 我们放 
下锤子 ，交叉 成十字 , 抬头 望着监 督我们 干活的 剌猬， 目 光虽然 
不是咄 咄逼人 ，却 也满怀 期待〜 他也 钻进他 的起居 室兼卧 室去， 
从 他贮存 的利口 酒杯里 取出三 个回来 ，还拿 来一瓶 双料谷 类酒。 
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我们 为椰子 纤维地 毯的经 久耐用 T 杯。 随 后又不 是咄咄 逼人而 
是满怀 期待地 望着他 ，言下 之意萣 :椰孓 纤维地 _使 人口渴 。双 
料谷 类酒接 二连三 地斟到 刺猬的 二个利 p 酒杯 里去， 这 些酒杯 
大 概也很 高兴， 直 到它们 又被摔 成碎片 为止， 因为 刺猬又 为他的 
太 太而突 然大发 雷霆。 先是克 勒普故 意把利 n 酒杯摔 到椰子 纤 


维地 毯上， 玻璃杯 没有碎 ，也没 有发出 声响。 我们 大家都 说揶子 


纤维 地毯真 不错。 从 起居室 兼卧室 里观看 我们干 活的蔡 德勒太 
太同我 们一样 ，也 称赞 起椰子 纤维地 毯来， 因为这 地毯能 保护落 
下的 利口酒 杯不受 损坏， 刺猬一 听便火 冒三丈 。他 在还没 有钉牢 
的 那部分 地毯上 跺脚， 拿起那 二个空 酒杯, 带着它 们走进 起导室 
兼卧室 ，我们 听到玻 璃柜的 声响. 三 个利口 酒杯他 嫌不够 ，也从 
柜里拿 出好几 个/紧 接着奥 斯卡听 到了他 所熟悉 的音乐 ，在 他睿 
智的眼 睛前浮 现出蔡 德勒家 的连续 燃烧炉 ，炉腿 前是八 只利口 
酒杯 的碎片 T 蔡德勒 弯腰去 拿铁皮 畚箕和 扫帚， 以 蔡德勒 的身份 
把他以 刺猬的 身份摔 成的碎 片扫成 一堆。 可是， 蔡 德勒太 太一直 
待 在门口 ，尽管 她背后 发出各 种丁当 的声响 。她对 我们的 工作非 
常感 兴趣， 允其在 刺猬发 怒而我 们又拿 起锤子 的时候 。刺 猬没再 
露面， 却把 那瓶双 料谷类 酒留在 了我们 身边。 我们拿 起酒瓶 ，一 
口一 口往喉 咙里灌 。起先 ，我 们当着 蔡德勒 太太的 面还有 些不好 
意 思呢。 但 她只是 亲切地 向我们 点头， 这并 不能打 动我们 ，把酒 
瓶递 给她， 也让她 喝一口 。然 而， 我们 的活儿 干得很 利索， 把钉子 
一 个接一 个敲到 椰子纤 维地毯 里去。 当奥 斯卡在 护士的 小间前 
钉 地毯时 ，每敲 一锤， 乳白玻 璃门就 丁当响 一阵。 这使他 内心痛 
苦 不堪， 他不得 不在这 充满痛 苦的时 刻放下 锤子。 但他刚 过道罗 
泰 寧姆姆 的小间 的乳白 玻璃门 ，他的 心情又 好转了 ，锤子 也听使 
唤了。 万事皆 有了结 之时， 椰子纤 维地毯 也钉到 了头。 宽 头钉从 
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一个角 落排列 到另一 个角落 ，深 深长入 地板的 脖子黾 ，钉 子的扃 
平宽 头正好 露出在 涨潮的 、狂 澜起伏 、构 成旋涡 的椰子 纤维上 
面。 我 们自鸣 得意地 在走廊 里迈步 ，来 回走着 ，享 用着地 毯的长 
度 ，夸 奖我们 的工作 ，并 且指出 ^不 吃早饭 ，空 着肚 子铺椰 子纤维 
地毯， 把它面 定住， 可 是不容 易的， 末了， 蔡 德勒太 太终于 踏上新 
的、 童贞女 般的椰 子纤维 地毯， 跨过 它走进 厨房, 给 我们倒 咖啡， 
在锅 里煎荷 包蛋。 我 们在我 的房间 里用餐 ，蔡德 軌太太 匆匆离 
去， 她得去 曼内斯 曼公司 上班了 。我 们开着 房门， 略感 疲乏， 边吃 
边观 赏我们 的作品 ， 如一条 激流朝 我们滚 滚涌来 的椰子 纤维地 
毯。 

一条 便宜的 地毯， 纵使在 币制改 革以前 有着某 些交换 价值， 
那也 用不着 费如许 多的笔 墨呀！ 为什 么呢？ 问得 有理。 奥斯卡 
听着， 抢 先作了 回答: 就在这 条椰子 纤维地 毯上， 我 于当天 夜里， 
头一回 遇见了 道罗 泰娅 姆姆。 

将近午 夜时， 我灌满 啤酒和 血肠回 到家里 。我 把克勒 普留在 
了 旧城。 他去 寻找吉 他手。 我摸 到了蔡 德勒寓 所的钥 匙孔， 踏上 
走廊 里的椰 子纤维 地毯， 走过黑 洞洞的 乳白玻 璃门， 走进 我的房 
间， 摸到我 的床， 脱去 衣眼， 却找不 到我的 睡衣， 睡 衣交给 玛丽亚 
去 洗了， 我 找到了 那块七 十五厘 米长的 椰子纤 维地毯 、也 就是我 
们 铺地毯 时剪下 来的那 一段， 我拿来 铺在床 前作为 床前地 毯用， 
我 上床， 但不能 入眠。 

. 看 来没有 任何理 由非要 向诸君 讲述奥 斯卡由 于失眠 面想着 
的是 什么， 或者他 什么也 不想但 在脑子 里翻腾 着的又 是什么 。今 
天 ，我 自 以为找 到了当 时失眠 的原因 。我上 床之前 曾光着 双脚站 
在我 新铺的 床前地 毯上, 也就是 那一段 椰子纤 维地毯 。椰 子纤维 
粘到 我的光 脚上， 扎进 皮肤， 进入 血液， 甚至 躺下很 久以后 ，我还 
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像 是站在 椰子纤 维上， 因此 怎么也 睡不着 f 因为再 没有别 的事情 
比光脚 站在椰 子纤维 地毯上 更能令 人不安 、驱 赶睡眠 、促 进思想 


活 动了。 


午 夜过后 很久， 将近 凌晨三 点时， 奥斯 卡躺在 床上却 乂似站 
在地毯 上， 始 终未能 入睡, 这时， 他听见 走廊上 …扇门 打开了 ，接 
着又是 一扇。 这是 克勒普 ，他没 有找到 吉他手 ，却 灌了一 肚子血 
肠回 家来了 ，我想 ，但 我知道 ，先开 一扇门 再开另 一扇的 不是克 
勒普。 我 继而想 ，你反 正躺在 床上睡 不着， 却又感 觉到脚 底上椰 
子 纤维在 扎你， 你还不 如干脆 下床， 不 是凭着 想象， 而是 脚踏实 
地地 站到你 床前的 椰子纤 维地毯 上去。 奥斯 长这样 做了。 于是 
产生 了后果 。我刚 站到地 毯上， 这块 七十五 厘米长 的剪下 的部分 
立即通 过我的 脚底心 使我联 想到它 的来历 ，联想 到走廊 里那条 
长七 米四十 三的椰 子纤维 地毯。 不论是 i 于我同 情这块 剪下来 
的 椰子纤 维也罢 ，或是 由于我 听到走 廊上两 扇门的 声响， 猜想是 
克勒普 回来了 ，却 又认 为不是 他也罢 ，反正 奥斯卡 弯下腰 ，由于 
他上床 前找不 到他的 睡衣， 便 抓住椰 子纤维 床前地 毯的两 个角， 
叉开 两腿， 直 至双脚 不再踩 在地毯 上而是 踩在地 板上， 随 后把地 
毯由两 腿间抽 出来， 举 起这块 七十五 厘米的 毯子， 举到他 赤裸的 
一米二 一的身 体前， 巧妙 地遮住 他的光 身子， 于是， 从锁 骨到膝 
盖 这一段 都处在 椰子纤 维的势 力范围 之内。 奥斯 卡走出 他的黑 
洞洞的 房间， 走进黑 洞洞的 走廊， 踩上 那条椰 子纤维 地毯， 这时， 
他藏 身其后 的纤维 外衣又 被他往 上提了 —些。 

我在 地毯的 纤维的 刺激下 ，匆 匆迈开 小步, 想 摆脱来 自脚下 
的 影响， 想救我 自己， 拚 命朝没 有椰子 纤维铺 垫的地 方走去 ，走 
进了盥 洗间， 这 又有什 么奇怪 的呢？ 

盥洗间 同走廊 和我的 房间一 样幽黑 ，然 而有人 占用了 。向我 
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透露此 事的, 是女 性的小 声惊呼 。我 的椰子 纤维外 皮也碰 到了一 
个站 着的人 的膝盖 。我没 有部署 撤离盥 洗间， 因为 我背后 正受着 
椰 子纤维 地毯的 威胁， nf 我 前面坐 着的那 个人却 要我撤 出盥洗 
间 ：“您 是谁？ 想干 什么？ 出去！ ”我 前面的 声音说 ，这无 论如何 
不是 蔡德勒 太太的 声音。 它带点 哭腔: “您是 谁?” 

“ 好吧， 道 罗泰娅 姆姆， 您猜 猜看! ”我 开了个 玩笑， 这 本该缓 
和我们 相逢时 淡淡的 哀愁。 她却不 愿猜， 站起 身来， 在黑 暗里伸 
手 抓我， 想把 我从盥 洗间推 到走廊 的地毯 上去， 但 她的手 在我的 
头上 掠过， 抓了 个空， 便 往下摸 ，抓 住的不 是我， 而 是我的 纤维围 
裙， 我的椰 子纤维 外皮， 她再 次失声 惊呼， 女 人全都 一样， 非得惊 
呼不 可似的 。她把 我错当 成什么 人了， 因为 道罗泰 娅姆姆 一阵颤 
抖 ，低 声说: “上 帝啊, 是个 魔鬼！ ”逗得 我禁不 住吃吃 地笑， 这本 
来并无 恶意， 但她却 以为是 魔鬼的 笑声， 可 我也并 不爱听 魔鬼这 
个 词儿。 当 她相当 胆怯地 再次问 :“您 是谁? ”时， 奥斯卡 便回答 
说: “我是 撒但， 前来 拜访道 罗泰娅 姆姆! ”她接 着说: “ 上帝啊 ，这 
又是为 了什么 呢?” 

我慢慢 地深入 角色， 撒 但呢， 他 也在我 心中充 当起提 台词的 
人 来了。 “因为 撒但爱 道罗泰 娅姆姆 。” 我说。 “不 ，不 ，不， 我可不 
愿意! ”她 还在往 前冲， 企图 突围， 却 再次撞 在我的 椰子服 的撒但 
纤维上 ，她 的睡衣 相当薄 ，她 的十个 小手指 也陷进 了诱拐 者的热 
带丛 林里去 ，使她 全身软 瘫了。 这肯 定是轻 度虚脱 ，道罗 泰娅姆 
姆往前 倒下。 我赶紧 把挡住 身子的 外皮髙 高举起 ，兜住 倒下的 
她， 坚持到 我作出 了一个 跟我的 撒但角 色相符 的决定 ，他 稍稍后 
退, 让 她跪下 膝行， 注意 不让她 的膝盖 接触盥 洗间的 铺砖地 ，而 
是接 触到走 廊里的 椰子纤 维地毯 f 让她身 子朝后 ，头 朝西 ，也即 
冲着克 勒普的 房门， 顺 着地毯 的长度 倒下， 她的至 少有一 米六十 
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长的后 身接触 椰子纤 维地毯 ，我 乂把 手里那 块纤维 盖在她 身匕， 
但只 有七十 五厘米 ，从她 的下巴 开始， 一 直盖伟 了大腿 的大部 
分， 我 又把地 毯向上 拉了十 厘米， 盖住她 的嘴， 露 出道罗 泰娅姆 
姆 的鼻子 ，使她 可以不 受妨碍 地呼吸 ，她 的鼻息 相当响 。这时 ，奧 
斯卡自 己也躺 下来， 躺 在他以 前的床 前地毯 匕 使 万千纤 维震动 
起来 ，他不 求同道 罗泰娅 姆姆直 接接触 ，而是 it 椰子纤 维起作 
用， 同时又 开始跟 道罗泰 娅姆姆 交谈。 她轻 度虚脱 ，低声 说着： 
“上 帝啊， 上 帝啊! ”一 再问奥 斯卡的 姓名和 来历， 我自 称撒但 ，操 
起撒 但腔调 吐出撒 但这个 词儿， 依靠 撒但的 提示， 把地狱 描绘成 
为栖 身之处 ，这时 ，她在 两条地 毯中间 打战。 我在 _ 己的 床前毯 
上做 体操, 使地毯 震动, 椰子纤 维传递 给道罗 泰娅的 感觉， 同多 
年前汽 水粉传 递给我 所爱的 玛丽亚 的感觉 相似， 只是汽 水粉能 
让我 充分而 有效地 行事， 在椰子 地毯上 我却丢 丑失败 。我 未能把 
锚拋 出去。 在汽 水粉年 头里, 我这位 小朋友 坚挺， 目 标明确 ，如 
今， 在 椰子纤 维上， 它却低 垂着， 毫无 兴头， 小家+ 气， 眼 前无目 
标， 要求 它它也 不应， 我的纯 理智的 游说术 以及道 罗泰娅 姆姆的 
长吁短 叹都无 济于事 u 她 在耳语 、呻吟 、哀 求： “来吧 ，撒但 ，来 
P 巴! ” 我不得 不安慰 她说， “撒但 马上就 来。 撒但马 上就来 /’ 我用 
夸 张的撒 但腔喃 喃低语 。同时 ■我跟 自从我 受冼礼 之日就 寓居我 
心中 （他 至今还 在那里 落户） 的撒但 交谈。 我 呵斥他 :撤但 ，别当 
游戏破 坏者！ 我 恳求他 :求你 别让我 丢丑丨 我拍他 的马屁 :你以 
前可 不是这 样的， 想想既 往吧， 想想玛 丽亚， 要不 想想寡 妇格雷 
夫 ，想 想在晴 朗的巴 黎我们 两个同 小巧玲 珑的罗 丝维塔 开的那 
些玩 笑吧！ 但他 怏怏不 乐又不 怕重复 地回答 我说: 我没有 乐趣， 
奥斯卡 。 撤但一 S 没 有乐趣 ，胜利 的便是 德行。 撒 但毕竟 也会有 
朝一日 没有乐 趣的。 
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就这样 ，他 无力支 持我, 搬出了 诸如此 类的年 历上的 谚语， 
而我 则渐渐 乏力地 运动着 椰子纤 维毯， 折 磨着可 怜的道 罗泰娅 
姆姆的 皮肤， 末了， 为答应 她的“ 来吧, 撒但 ，啊， 来吧! ” 的渴求 


声， 我在椰 子纤维 F 面发起 了一次 绝望的 、无 意义的 、无 以说明 


动机 的冲锋 T 我企图 用未上 膛的手 枪击中 黑靶。 她 也想帮 她的撒 
但的忙 ，双 臂从椰 子地毯 下挣脱 出来， 想 抱我， 也抱住 了我， 摸到 
我的 驼背， 我的根 本不是 椰子纤 维的、 温暖 的人的 皮肤， 失去了 
她所 想要的 撒但, 也 不再含 糊地说 什么“ 来吧, 撒但， 来吧! ”却清 
了清 嗓子， 换 了个音 区提出 了 开始时 提出的 问题: “老 天爷， 您是 
谁？ 想干 什么？ ”这时 ，我只 得认输 ，承 认我 按照身 份证上 所写， 
名叫 奥斯卡 •马策 拉特, 是她 的邻居 ，从心 底里爱 着她， 道 罗泰娅 
姆姆。 

幸灾 乐祸者 会说， 道 罗泰娅 姆姆这 时一声 奥骂， 挥拳 把我从 
椰子纤 维地毯 上打翻 下去。 不过, 虽 说忧伤 却又感 到淡淡 的满足 
的奥斯 卡说， 并非 如此， 道 罗泰娅 姆姆缓 慢地， 我不 如说， 沉思 
地， 犹 豫地把 两手和 双臂放 开我的 驼背， 这 动作好 像无限 悲哀地 
抚摩 。她立 即失声 哭泣与 呜咽， 我也听 见了， 但 不是大 哭大闹 。我 
几乎没 有察觉 ，她便 从我和 椰子地 毯下面 脱身了 ，也让 我滑下 
来， 走廊里 的地毯 吸收了 她的脚 步声。 我听 见一扇 门开了 ，一把 
钥匙被 转动了 ，道罗 泰娅姆 姆小间 门上六 块乳白 玻璃被 屋里的 

灯 光照亮 ，获 得了它 们的现 实性。 

奥斯卡 躺着， 用地 毯盖在 身上， 地毯还 保存着 撒但游 戏时的 
若干 温暖。 我的 眼睛盯 住了被 灯光照 亮的四 方形。 时而 在乳白 
玻 璃上掠 过一个 身影。 她现 在朝衣 柜走去 ，我暗 自说道 ，现 在她 
向 梳妆台 走去。 奥斯卡 作了一 次摇尾 乞怜的 尝试。 我身 被地& 
向房 门爬去 ，用指 甲枢住 门板， 抬 起一点 身子， 举 起一只 乞讨的 



手， 在最下 面两块 玻璃前 晃动， 町是， 道罗泰 娅姆姆 没有开 U ， 她 
不知疲 倦地在 衣柜和 带镜子 的梳妆 台之间 走来走 去。 我 知道这 
是怎么 回事， 却不敢 承认: 道罗泰 娅姆姆 在收拾 行李, 要逃走 ，逃 
避我 。我甚 至必须 埋葬这 微小的 希望: 她在 离开小 间时会 让我看 
到 她被灯 光照亮 的而孔 。先是 乳白玻 璃后面 黑下来 ，我接 着听到 
钥匙在 转动， 门 开了， 鞋踩到 椰子纤 维地毯 Jb 。 我伸手 i 抓， 碰到 
一 口箱子 ，碰到 她的穿 长统袜 的人腿 ，这 时， 我在 她的衣 柜里看 
见过的 那双粗 野的运 动鞋中 的一只 iH 好踢 中我的 胸口， 把我踢 
翻在 地毯上 。奥斯 t 再度挣 扎起来 ，恳求 似地喊 了声： “道 罗泰娅 
姆姆！ ” 此时, 套间大 门撞上 f 锁, 一个女 人离我 而去。 

您和 所有理 解我的 痛苦的 人现在 都会这 样说: 上 床去， 奥斯 
卡。 在 这件丟 II 的 事情发 生以后 ，你还 在走廊 里寻找 什么。 凌晨 
四点。 你赤条 条地躺 在椰子 纤维地 毯上, 用 一块纤 维地毯 凑合蔽 
体。 手和膝 盖都擦 破了。 你的心 在流血 ，你 丟丑可 是丢到 家了。 
你 吵醒了 蔡德勒 先生。 他叫醒 r 他的 太太。 他们快 来了， 他们的 
卧室 兼起居 室的门 已经 打开， 正 看着你 。上床 去吧， 奥斯卡 ，马 h 
钟敲五 点了！ 

当时， 我躺 在椰子 纤维地 毯上时 ，我自 己也这 样劝说 自己。 
我挨冻 ，却还 是躺着 不动。 我试 图召回 道罗泰 娅姆姆 的形体 。我 
感 觉到的 只有椰 子纤维 ，牙齿 间也是 这东西 。一道 亮光投 到奥斯 
卡身上 : 蔡德勒 家的起 居室兼 卧室的 门开了 一道缝 ，蔡德 勒的刺 
猬 脑袋， 上面还 有一个 脑袋， 满是 金属卷 发夹， 那是 蔡德勒 太太。 
他们 看呆了 ，他 咳嗽， 她吃吃 地笑, 他 喊我， 我不 答理， 她 又吃吃 
地笑, 他 吩咐她 安静， 她想 知道我 哪儿不 舒服， 他说这 不行， 她说 
这里是 体面的 人家， 他 威胁说 要解除 粗约， 我仍 沉默， 因 为还没 
有 到忍无 可忍的 地步。 蔡德 勒夫妇 打开门 ，他开 了走廊 里的电 


583 



灯。 他们 朝我走 过来, 瞪着 好凶， 好凶， 好 凶的小 眼睛， 他 打算不 
再借利 口酒杯 来发泄 怒火， 他 站在我 身边, 居髙 临下, 奥 斯卡等 
待着刺 猬发火 ，不过 ，蔡 德勒只 好把怒 火憋在 肚里了 ，因 为楼梯 
间里有 响声， 一把 看不见 的钥匙 在寻找 套间的 房门， 最后 也找到 
了 ，进 来的是 克勒普 ，还带 来了一 个人， 同他 一样喝 得醉醺 圈的。 
这 是朔勒 ，终 于被找 到的吉 他手。 

这两 个安慰 蔡德勒 和他的 太太， 向奥斯 卡弯下 身去， 什么也 
不问, 抱起我 ，把我 连同那 块撒但 的椰子 纤维抬 进了我 的房间 
里。， 

克 勒普搓 暖我的 身子。 吉 他手取 来我的 衣服。 两人 帮我穿 
衣 ，擦 干我的 眼泪。 抽泣。 窗 外晨曦 初现。 麻雀。 克勒普 替我挂 
上鼓 ，拿出 他的小 木笛。 抽泣。 吉他 手背上 吉他& 麻雀。 两位朋 
友一左 一右， 把 我放到 中间， 领着吸 泣的、 不能 自卫的 奥斯卡 ，走 
出套间 ，走 出允 利希街 的房屋 ，向麻 雀走去 ，使他 摆脱椰 子纤维 
的 影响， 领 我走过 清晨的 街道， 横穿 过宫廷 花园， 经天 文馆， 直到 
莱茵河 岸边, 灰 色的莱 茵河要 向荷兰 ~ 流去， 它驮着 轮船， 轮船上 
飘荡 着洗换 的衣服 D " 

在 那个水 气浓重 的九月 的 早晨， 从六点 到上午 九点， 长笛手 
1 克勒普 、吉 他手 朔勒和 打击乐 器手奥 斯卡坐 在莱茵 河右岸 ，演奏 
音乐， 熟练 配合， 共饮一 瓶酒， 朝对岸 的白杨 眨眼睛 ，用 快速欢 
乐 、慢速 哀怨的 密西西 比音乐 伴送从 杜伊斯 堡驶来 、吃力 地逆流 
而 上的运 煤船， 一边 为刚成 立的爵 士乐队 找一个 名字。 

太阳 给早晨 的水气 染色， 音乐 泄露了 对已过 时间的 早餐的 
要求， 这时， 奥斯 卡站起 身来， 他 已经用 鼓把自 己同昨 夜隔开 ，他 
从上 装口袋 里掏出 钞票， 这意 味着早 餐有了 着落， 随后向 他的朋 
友 宣布新 诞生的 乐队的 名称： “莱 茵河三 人团” ，我 们有了 名称， 
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便去共 进荜餐 D 


在洋葱 地窖里 

我们 爱莱茵 阜地， 酒 馆老板 费迪南 + 施穆 也同 样爱迪 塞尔多 
夫和 凯泽斯 韦尔特 之间的 莱茵河 右岸。 我 们经常 在施托 库姆上 
面排练 乐曲。 施穆则 带着他 的小口 径步枪 在河岸 斜坡的 树篱和 
灌木丛 中寻找 麻雀。 这是他 的爱好 ，他也 借此休 息。 施穆 在生意 
h —遇 到烦恼 ，就吩 咐他的 妻子坐 到梅赛 德斯牌 轿车的 方向盘 
前， 他们沿 河驶去 ，把 车停在 施托库 姆上面 ，平脚 的他携 枪步行 
下来， 走过 草地， 拉 着他的 妻子， 因为她 本来宁 愿待在 汽车里 。他 
把 她留在 河岸上 一块可 以让人 舒服地 待着的 巨石上 ，自 己便隐 
没在树 篱之间 。我 们演奏 我们的 拉格泰 姆音乐 ，他 在灌木 丛中放 
枪。 我们 在奏乐 ，施 穆在打 麻雀。 

朔勒， 他 跟克勒 普一样 认识旧 城所有 的酒馆 老板, 绿 荫丛中 
枪声 一响， 他就 会说： 

“施 穆在打 麻雀， 

施穆 已 经不再 人世， 所以 我可以 把我的 悼词搬 到这里 来:施 
穆 是个好 射手， 有可 能的话 也是个 好人， 因为 施穆打 麻雀时 ，他 
的上装 的左口 袋里虽 然装着 小口径 子弹, 可是他 的上装 的右口 
袋 里却满 满地装 着喂鸟 的饲料 ，他不 是在射 击以前 _ 而是 在射击 
以后 ，慷慨 地把饲 料大把 大把地 撒给麻 雀吃， 因为 施穆一 个下午 
最多只 打十二 只麻雀 ^ 

施穆 还活着 的时候 ，即四 九年十 ―月， 在我们 于莱茵 河岸排 
演已有 数星期 之后的 一个凉 意正浓 的早裊 ，他不 是小声 地而是 
故 意犬声 地対我 们说: “ 诸位在 这里弄 音乐， 赶跑了 小鸟， 叫我怎 
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么打鸟 呢!” 

“噢， ”克勒 普表示 歉意， 像 举枪致 敬似的 举起他 的长笛 ，“正 
是您， 先生， 多 么有音 乐感, 您在 树篱间 到处放 枪时， 那枪 声正合 
上我们 的曲调 的节奏 ，精确 极了。 我向 您致敬 ，施 穆先生 !” 

施穆 很高兴 ，因为 克勒普 知道他 的名字 ，但 他仍旧 问克勒 
普 ，是从 哪儿知 道他的 名字的 ^ 克勒 普面有 愠色: 怎么会 不知道 
呢？ 人人 都知道 施穆。 在大街 上都能 听人讲 :施穆 走了， 施穆来 
了 ，您 刚才见 到施穆 了吗？ 施穆 今天在 哪里？ 施 穆在打 麻雀。 

克勒普 这一番 话把他 形容成 家喻户 晓的施 穆了。 施 穆给我 
们递 来香烟 ，问 我们的 姓名， 表示愿 听我们 演奏一 首保留 节目中 
的曲子 ，听 到了一 首老虎 雷格， 他接着 招手叫 他的太 太过来 ，她 
身 穿皮大 衣坐在 一块石 头上， 正望 着莱茵 河的波 涛出神 。 她身穿 
皮大衣 来了, 可 輯们又 得演奏 ，出 色地奏 了一曲 《上等 社会》 ，我 
们奏罢 ，她， 身 穿皮大 衣说: “费迪 ® ， 这不 正是你 要为地 窖找的 
吗? ”看来 他也持 类似的 看法， 也相 信他找 的正是 我们而 且找到 
了 ，但 先要考 虑考虑 ，算计 算计, 一 边相当 灵巧地 扔出几 块扁平 
石块， 掠 着莱茵 河水面 跳去， 随 后他提 议说: 在 洋葱地 窖演奏 ，晚 
九时至 _ 晨二时 ，每人 每晚十 马克， 好 喂， 就说是 十二马 克吧! 
克 勒普说 要十七 马克, 好让 施穆出 十五 马克。 可是 施穆只 答应给 
十四马 克五十 芬尼。 我们 就这样 敲定了 。 

从街上 看去， 洋葱 地窖同 那些新 开的小 饮食店 一样， 它们同 
老饮 食店的 区别就 在于价 钱贵。 价 钱贵的 原因可 以认为 是由于 
这些多 半被称 为艺术 家酒馆 的地方 内部设 备和布 置奇特 ，也由 
于这些 酒馆的 名称别 具一格 ， 不显 眼的如 “水饺 馆”， 具有 神秘的 

① 费 迪南的 昵称。 
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存在主 义味遣 的如“ 禁忌” ，火 辣辣 的如“ 辣椒' 自然 还宥“ 汴葱 
地 窖”。 

搪瓷 招牌上 “洋葱 地窖” 这几个 字以及 给人强 烈的幼 稚感的 
— 个洋葱 ，故意 写得和 画得十 分笨拙 ，招牌 按照古 德意志 习惯， 
挂 在正门 前一个 雕花铸 铁架上 。唯 一一 个窗户 ，镶 有牛 眼形玻 
璃， 呈啤 酒杯的 绿色。 一扇 朱红漆 铁门， 在 糟糕的 岁月里 也许曾 
用 于关闭 某个防 空洞， 门 前站着 一个守 门人, 身穿乡 下式 样的羊 
皮 大衣。 不是 人人都 可以进 洋葱地 窖的， 尤其在 星期五 ，一 周的 
工资 将化作 啤酒的 时候， 旧城 的兄弟 们就被 拒之于 门外， 对他们 
来说， 洋葱地 筈的价 钱也太 贵了。 允许入 内的人 ，会 在朱 红门后 
面发 现五级 台阶, 走下去 ，便 到了一 个一米 见方的 芋台， 一张毕 
加索画 展的海 报把平 台装点 得体面 而独特 ，再 下台阶 ，这 回是四 
级， 对面 就是衣 帽间。 “ 请取时 付款! ”一块 硬纸板 小牌子 上这样 
写道 ，衣帽 间里的 小伙子 —— 多半是 由艺术 学院蓄 胡子的 学员. 
干 这差事 —— 在接 待时决 不事先 收钱， 洋 葱地窖 虽然价 钱贵 ， li 
同样 也是可 靠的， 货真价 实的. 

老 板亲自 迎 接每一 位来客 ，眉 飞 色舞， 手势活 得很， 似乎每 
来一位 客人他 就得来 一套宗 教接客 礼节。 如我们 所知， 老 板名叫 
费迪南 .施 穆， 有 时去打 麻雀， 但独具 慧眼, 摸透了 币制改 革后在 
迪塞 尔多夫 迅速发 展起来 的那个 社交界 (在 其他 地方， 发 展得比 
较缓 慢)。 

洋 葱地窨 本来是 一个真 正的、 甚 至有点 潮湿的 地窖， 这也表 
明 这寒生 意兴隆 的夜总 会的可 靠性。 我们 可以把 它比作 一个让 
人冻脚 的长条 软管， 面积 大约四 乘十八 ，由 两个小 圆铁炉 供暖， 
它们也 是地窖 里原有 之物。 自 然啰， 这个地 窖从根 本上讲 已不再 
是个地 窖了。 天 花板已 被拆掉 ，向上 扩展到 了底层 住房。 所以, 
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洋 葱地窖 唯一的 窗户不 是原有 的地窖 窗户， 而 是底层 住房原 夫 
的窗户 ，这略 微损害 / 这个 生意兴 隆的夜 总会的 信实可 靠的面 
貌， 使 它有点 名不副 实了。 如杲可 以让人 由窗户 向外 望去， 那也 
就不 必镶牛 眼形玻 璃了。 在地窖 向上扩 展的部 分还修 了回廊 ，可 
以由 一道鸡 棚梯子 上去， 这梯 子确是 真正的 原件。 也许可 以称洋 
葱 地窖为 信实可 靠的夜 总会， 尽管地 窖已不 再是真 正的地 窖了， 
不过， 为什么 非得是 真正的 地窖不 可呢？ 

奥 斯卡忘 了讲， 通 往回廊 的鸡棚 梯子也 非真正 的鸡棚 梯子， 
而 是一种 舷梯， 因为 可以用 真正的 晾衣绳 系住这 把非常 陡的梯 
子 的左右 两头。 梯子有 点摇晃 不定， 使人联 想到乘 船旅行 ，这也 
抬高 了洋葱 地窖的 价钱。 

矿工用 的电石 灯给洋 葱地窖 照明， 放出 碳化物 气味， 这又提 
高了 价钱， 并 使洋葱 地窖付 钱的来 客置身 于譬如 说某个 钾盐矿 
的在 地下九 百五十 米处的 一个坑 道里: 采 掘工赤 裸上身 在岩石 
前 干活， 钻 着一条 矿脉， 电耙 铲盐， 卷扬机 吼叫， 填满 排沟， 后面 
远处， 在坑道 拐向弗 里德里 希哈尔 二号升 降机的 地方， 一 盏灯在 
摇晃， 这是 工头， 他来了 ，说: “平安 上井! ”摇晃 着一只 电石灯 ，这 
盏灯同 洋葱地 窖没有 抹灰泥 使匆匆 粉刷的 墙壁上 挂着的 那些电 
石 灯一模 一样， 这 些灯， 照明， 散发 臭味， 提高 价钱， 制造 一种独 
特的气 氛。 

座位不 舒服， 普通的 木箱， 蒙上装 洋葱的 口袋， 木桌 桌面擦 
洗得一 干二净 ， 好似 引诱矿 山来客 入内的 平和的 农家， 类 似的情 
景 有时也 可以在 影片里 看到。 

就是这 些!？ 酒 栢呢？ 没 有酒柜 3 领班 先生， 给一份 菜单! 
既没有 领班， 也没 有菜单 还能提 到的， 只有 我们这 个“莱 茵河三 
人团 ”了。 克勒普 、朔勒 和奥斯 卡坐在 鸡棚梯 子下方 ，这本 来是一 
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把 舷梯。 他们 九点到 ，取 出乐器 ，十 点左右 ，开始 奏乐。 不过 ，现 
在的时 间是九 点刚过 十五分 ，待 -- 会儿再 谈到我 们也不 迟。 现 
在 ，施 穆还得 看看那 些手指 ，那些 施穆有 时借以 握住小 n 径步枪 
的那些 手指。 

洋葱 地窖客 人一满 —— 半满也 就算是 满座了 ，施穆 ，老 板， 
围上 方巾。 方巾 ，绸的 ，钴 蓝色 ，印染 着图案 ，特 别的 图案。 提及 
此事， 是因 为围上 方巾自 有含 SU 印 染的图 案可称 之为金 黄色洋 
葱 ^只 有当施 穆围上 这块方 巾时， 才可 以说， 洋葱地 窖开始 营业。 

客人有 :商人 、医生 、律师 、艺 术家 、舞台 艺术家 、记者 、电影 
界人士 、知名 运动员 、州政 府和市 政府高 级官员 ，简 而言之 ，全 ，都 
是 今天称 之为知 识分子 的人们 ，携带 夫人. 女友、 女 秘书、 女工艺 
美术师 以及男 性女友 ，只要 施穆还 没有把 金黄色 洋葱图 案的方 
巾 围上， 他们 便坐在 蒙粗麻 布的木 箱上, 闲聊， 压低 嗓子， 吃力地 
聊着， 近乎 压抑地 聊着。 他们想 交谈， 但谈不 起来, 想得好 好的， 
一讲就 离题; 他们全 都愿意 把话讲 出来， 打 算真正 把什么 话都掏 
出来， 把 憋在肝 里的、 悬在心 上的、 填 在肺里 的 话全掏 出来， 不通 
过大脑 ，让人 看看事 实真相 、看 看一丝 不挂的 真人， 可是办 不到。 
这 里那里 有人大 概地暗 示失败 的生涯 、被 破坏的 婚姻。 这位先 
生， 长 着一颗 聪明的 大脑袋 和一双 柔软的 、几 乎是纤 细的手 ，看 
来同他 的儿子 有隔阂 ，•儿 子讨厌 父亲的 过去。 两位 女士， 身穿貂 
皮 大衣， 电石灯 下犹显 出丰姿 ，谈 到她 们失去 了信仰 ，只 是不谈 
她们失 去了对 什么的 信仰。 我们对 那位大 头先生 的过去 也一无 
所知 ，由于 这段往 事给父 子间制 造了哪 些隔阂 ，他 们也 没有谈 
到。 这好似 在下蛋 之前， 请读 者原谅 奥斯卡 的这番 比喻， 挤啊 ，挤 
啊 …… 

他们 在洋葱 地窖里 下蛋， 但挤不 出来， 直到老 板施穆 围上特 
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制方巾 露面, 迎来一 声发自 四 座的欢 乐的“ 啊”。 他道 了谢， 旋即 
又 隐没在 洋葱地 窖尽头 的帷幔 后面， 那 里是盥 洗间和 贮藏室 ，几 
分钟后 ，他才 回来。 

老板再 度站在 客人面 前时， 为什么 又迎来 f 一 声更欢 乐的、 
获得 半解救 的“啊 ”呢？ 一家 生意兴 隆的夜 总会的 老板隐 没在帷 
幔 后面, 从贮藏 室里取 出什么 东西， 小声骂 了坐在 那里看 画报的 
管 盥洗室 的女工 几句， 又 来到帷 幔前， 像救 世主， 像创造 奇迹的 
叔叔那 杼受到 欢迎。 

施穆 臂上挎 着一个 小篮子 来到他 的客人 中间。 小篮子 h 盖 
一块 黄蓝方 格布。 布上放 着许多 猪形或 鱼形小 木板。 老 板施穆 
把这 些擦洗 干净的 小木板 分发给 来客。 他低头 哈腰， 恭维 话一套 
套 ，这 透露了 施穆年 轻时曾 经在布 达佩斯 和维也 纳待过 。 施穆的 
微笑， 就像根 据猜想 是真的 蒙娜丽 莎的复 制品画 的复制 品上的 
微笑。 

客 人们却 严肃地 接过小 木板。 有的 还要求 换一块 D 这位先 
生 喜欢猪 形的， 那位先 生或者 女士却 不要普 通家猪 形的, 宁要更 
加神 秘的鱼 形的。 他们闻 了闻小 木板， 把它推 来推去 ^ 老 板施穆 
给回 廊上的 客人送 完小木 板之后 ，便 静候着 ，直到 每一块 小木板 
都静 止不动 为止。 

这时， 众 心期待 着他, 面他 便像魔 术师那 样掀开 盖布, 下面 
是第 二块布 f 布上放 差的， 第一眼 看去， 认 不清是 什么， 再 看才知 
道 是厨房 用刀。 

像方 才分发 小木板 那样， 施 穆现在 转圈分 发刀子 。这 一回他 
加快了 速度， 提 髙了紧 张度， 这也 使他能 够提髙 价格， 他 不再讲 
恭维话 ，也不 让人换 刀子, 他的动 作像配 药似的 匆忙。 “好了 ，当 
心 ，走! ”他 喊着， 掀掉 篮子上 的布， 伸 手到篮 子里， 分发， 分光 ，在 
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民 众之间 布施, 慈悲的 施主， 款待 来客， 分 给他们 洋葱， 同 从他的 
方 巾上看 到的金 黄色的 、略显 程式化 的洋葱 一样， 普通的 洋葱， 
球根 植物， 不 是鱗茎 洋葱， 是家 庭主妇 买进的 洋葱， 蔬菜 女贩出 
售的 洋葱， 男农民 、女 农民或 女雇农 种植和 收获的 洋葱， 荷兰小 
画 师的静 物画上 可以看 到的逼 真程度 不一的 洋葱。 老扳 施穆把 
这样 的或类 似的洋 葱分发 给他的 客人， I : 到人 人都有 了洋葱 ，直 
到只听 见小圆 火炉隆 隆响， 电石 灯的哨 i 声。 洋葱 分完后 ，一片 
寂静， 于是， 费迪南 _ 施穆 喊道: “诸位 ，请 吧! ”说罢 ，把方 巾的一 
端 甩到左 肩上， 就象滑 雪者起 滑前把 围巾往 后一甩 那样， 他以此 
发 出一个 信号。 

客 人们动 手剥洋 葱皮。 据说 洋葱有 七层皮 。 女士们 先生们 
用 厨房刀 子剥洋 葱皮。 他们 剥去第 一层、 第 三层、 金色、 金 黄色、 
锈棕 色的， 或者不 如说洋 葱色的 洋葱皮 ，直到 洋葱变 成透明 、葱 
绿、 洁白、 潮湿、 粘而 多汁， 气味也 出来了 ，洋 葱味， 接着， 就像通 
常 切洋葱 那样, 他 们在猪 形和鱼 形小木 板上切 洋葱， 有的 手笨， 
有 的手巧 ，朝 这个或 那个方 向切， 洋葱汁 四溅， 散布到 空气里 。年 
长的 先生们 ，不知 如何摆 弄厨房 刀子， 必须小 心， 别切了 自己的 
手指; 有 的已经 划破了 手指, 却没 有察觉 。女 士们手 巧些， 但并非 
人人 如此。 在家里 当主妇 的那呰 女士， 知道 通常该 如何切 洋葱， 
替如 给煎土 豆或肝 配上苹 果片和 洋葱圈 。可是 ，在 施穆的 洋葱地 
窖酒馆 里既没 有这种 也没有 那种， 什么 吃的都 没有， 谁想 吃点什 
么， 就 得到别 处去， 去“ 鱼馆” 而别上 洋葱地 窖来， 这里只 有可以 
切 的洋葱 。为什 么呢？ 因为这 个地方 就叫洋 葱地窖 ，特色 就在子 
此。 因为 洋葱， 被切的 洋葱， 倘若仔 细看一 看的话 …… 不， 施穆的 
客 人什么 都看不 见了， 或 者说， 有一些 客人什 么也看 不见了 ，他 
们泪水 盈眶， 但并不 因为他 们的心 是充满 的①。 心充 满时， 必定 
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热泪 盈眶， 话可 4、 能那 么说。 有 些人永 远不会 这样， 尤其 在最近 
的或者 说已流 逝的几 I 年间 ，因此 ，我 们这 个世纪 R 后总 会被人 
称 作无泪 的世纪 ，尽管 处处有 如许多 的苦痛 。止由 于没有 眼泪的 
缘故， 能够花 得起这 份钱的 人就到 洋葱地 窖来， 花八 十芬尼 比 老 
板 给一块 猪形或 鱼形小 木板和 一把厨 房用刀 ，花十 二马克 3 C - — 
个普通 的地里 或菜园 里长的 厨房用 洋葱， 把它切 成小块 ，小小 
块， 肓到汁 创造出 / 它 …… 创造 仆么？ 创造这 个肚界 和这个 11!； 
界 的苦痛 不创造 的东西 :滚圆 的人的 泪珠。 这里在 哭泣。 这里终 
于 又在哭 泣了。 体面 地哭泣 ，尤碍 地哭泣 ，自 由地 把一切 都哭出 
来。 这里江 水涛涛 ，泛滥 开去。 这电 在下雨 。 这黾在 降露水 。奥 
斯卡关 上打并 的 闸门。 决堤了 ，春潮 汹涌。 每年都 要泛滥 、政府 
不加防 范的那 条河叫 什么？ 用十 _ 马克八 十芬尼 买来的 自然现 
象发 生过后 ，哭够 的人开 始说话 了 3 还犹犹 豫豫， 对自己 所说的 
话丝 毫不加 掩饰而 大为 惊讶， 然而, 洋葱 地窖的 客 人们在 亨用了 
洋葱以 后终于 对坐在 不 舒适的 、蒙 粗麻市 的木箱 上的他 们的邻 
座推心 置腹了 ，让 人家刨 根问底 ，像 翻新大 衣似的 把他里 外翻个 
身。 吋 是 ，同 克勒蒈 和朔勒 无泪地 坐在鸡 棚梯子 K 面的奥 斯卡却 
要保 守秘密 ，从 所有的 自白、 自责 、忏悔 、揭发 、承 认中 ，他 只想讲 
一讲 皮奥赫 小姐的 轶事， 她 一再失 去她的 福尔默 先生， 因 此变成 
了铁 石心肠 、无 泪眼， 不得不 一再到 施穆的 高价的 洋葱地 窖来。 

皮奥 赫小姐 哭够以 后说， 我 们在有 轨电车 上相遇 。我 从店里 
来 —— 她 是一 : H -流 书店的 老板和 经理， 电 车上挤 满了人 ，维利 
—— 即 福尔默 先生， 狠 狠地踩 了我的 右脚。 我站不 住了， 但我们 
两 人却一 见钟情 。我走 不了路 ，他 便伸 出手来 搀扶我 ，陪我 ，确切 

① 语 出< 圣经新 约马 太福音 闪为心 里所充 满的. u [里 就说山 来/下 文便山 
此 发挥。 
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地说， 抱 我回到 我家， 从那 夭起， 他 体贴地 护理被 他踩成 蓝黑色 
的那只 脚趾甲 。除此 以外， 在我 面前， 他也不 乏爱的 表示， 直到右 
脚大 趾趾甲 脱落， 再没 有任何 东西阻 碍新趾 甲生长 的时候 。死趾 
甲脱落 的那天 ，他 的爱也 冷却了 。我 们两人 都为他 的爱的 萎缩而 
苦恼。 他始终 还依恋 于我， 而 我们两 人又有 那么多 的共同 之处， 
亍是维 利提出 了那个 可怕的 建议： 让我 踩你的 左脚的 大脚趾 ，踩 
到趾甲 变成红 蓝色， 随后变 成蓝黑 色吧！ 我 让步了 ，他 也就踩 
了 。我立 即又充 分地享 受着他 的爱. 一直享 受到左 脚大趾 趾甲也 
像一 片祜叶 似的脱 落为止 ，我 们的爱 情再度 经历它 的秋天 。在此 
期间 ，我 的右脚 大趾的 趾甲已 经长好 ，维利 为了重 新在爱 情中服 
侍我， 他又要 踩我的 右脚。 可是 我不允 许他这 么干。 我说 ，倘若 
你的爱 是真正 伟大而 真诚的 ，它 的生 命必定 比脚趾 甲长久 。他不 
理 解我， 离开了 我 & 几个月 以后， 我们 又在 音乐厅 相遇。 休 息后， 
他 不问一 声就坐 到我的 身边来 ，我 旁边的 座位正 好空着 P 演奏的 
是贝 多芬的 第九交 响曲， 当合 唱队开 始唱的 时候， 我把右 脚向他 
伸去 ，而且 事先已 经把鞋 子脱掉 了。 他 踩上去 ，我 没有失 声叫喊 
干扰 音乐会 3 七 个星期 以后， 维利 再次离 我而去 我们还 相处了 
两次 ，每次 几周， 因为我 又两次 把脚伸 给他， -次是 左脚， 一次是 
右脚。 现在 ，我的 两只大 脚趾都 残了。 趾 甲不再 生长。 维 利有时 
来看我 ，坐 在我 面前的 地毯上 ，充满 着对我 和对他 自己的 同情， 
但没有 爱也没 有眼泪 ，激动 地凝视 着我们 的爱的 牺牲品 ，两 只没 
有趾甲 的脚趾 。我 有时对 他说: 维利， 来吧， 我们一 起到施 穆的洋 
葱地 窖去， 让我 们哭个 痛快。 可是， 直到 今天， 他 始终不 愿〜起 
来。 这个 可怜的 男人不 懂得眼 泪是伟 大的安 慰者。 

后来 —— 为满足 诸君之 中的好 奇者， 奥斯卡 只透露 这一点 
—— 福尔默 先生， 一个 无线电 商人， 他也到 我们的 地窖里 来了。 
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他们 两人一 起抱头 痛哭。 据昨天 来探望 我的克 勒普说 ，不 久前， 
他们结 了婚。 

从星 期二到 星期六 —— 洋葱地 窖星期 日不营 业" ^ "客 人们 
在享用 了洋葱 之后， 便罗唆 地杷憋 在心电 的人的 存在的 真正悲 
剧发泄 出来了 。保留 绐星期 一的客 人的， 虽 然不再 是充当 最可悲 
的 哭泣者 ，但 也能充 当最剧 烈的突 泣者。 星期 一价钱 便宜。 施穆 
以半 价为青 年供应 洋葱。 来 的多半 是医科 男大学 生和各 种女大 
学生 。艺术 学院的 男大学 生也来 ，但 主要是 那些日 后要当 绘画教 
师的 那些人 ，他 们把一 部分奖 学金花 在买洋 葱上。 我至 今存疑 
的 ，是 那些中 学最高 班的男 女学生 又从哪 里弄钱 来买洋 葱呢？ 

年轻人 的哭法 不同于 年长者 。年轻 人的问 题也完 全不同 。并 
非总 是为考 试或中 学毕业 考试操 心之类 。在 洋葱地 窖里， 自然也 
有人谈 到父子 矛盾、 母 女悲剧 等等。 尽管年 轻人感 觉到自 己不被 
人理解 ，然而 ，他 们认 为不被 人理解 并不值 得为之 哭泣。 奥斯卡 
高兴 的是， 年轻人 一如既 往地为 了爱而 哭泣， 不单 是为了 两性之 
爱而 哭泣。 格 哈德和 古德龙 ，他 们起初 总是坐 在下而 ，后 来才一 
起 到回廊 上面去 哭泣。 

她 ，髙大 ，壮实 ，女 手球 运动员 ，学 化学。 头发 结成一 条辫子 
拖在 脑后。 苍白然 面像慈 母一般 ，如同 战争 结束前 的数年 间在妇 
女同盟 的宣传 画上所 能看到 的那样 ，她目 光清晰 ，多半 直视前 
方& 她的前 额隆起 ，乳 白色， 光滑， 健全， 然而， 她的 不幸却 明明白 
白地挂 在脸上 。从喉 结到结 实的圆 下巴直 到面颊 ，都 留下 了男人 
胡子 的糟糕 痕迹， 虽说 这位不 幸女子 不断地 刮脸。 她的细 嫩的皮 
肤自 然也经 受不住 那刮脸 刀片。 她的脸 发红、 有裂口 、长小 胺痕， 
她的女 人胡子 不断长 出来， 古德龙 为此哭 泣^ 格哈 德后来 才来洋 
葱 地窖。 他们 两人并 非如皮 奥赫小 姐和福 尔默先 生那样 是在电 
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车 上而是 在火车 hi 认识的 。他坐 在她的 对面， 两人 都刚过 完学校 
的假期 间来。 他立 刻爱上 ， 她 ，不管 她长着 胡子。 她即使 由丁自 
己长胡 子而不 敢爱他 ，但 欣赏 格哈德 的孩子 M 股般 光滑的 卜巴， 
而这正 是他的 不幸。 这个年 轻男子 +农胡 f ， 这使 他在年 轻姑娘 
面 前显得 腼腆。 然而 ，格哈 德却同 古德龙 搭话， 当 他们在 杜塞尔 
多夫 火午站 K 车时， 他们至 少已经 缔结了 友谊。 从那 夭起, 他们 
天犬 见面。 他们谈 这谈那 ，交换 了…部 分想法 ，只 是从来 不提及 
该有 而没 有的胡 子和不 该有却 不断长 出来的 胡子。 格哈 德也体 
贴古 德龙， 由 于她的 受折磨 的皮肤 而从不 吻她。 所以 ，他 们的爱 
是纯 洁的， 虽 说他们 两人都 不注重 纯洁， 因为她 的志趣 在于化 
学， 而他则 要当医 学家。 他们两 人的一 个朋友 告诉他 们说， 有这 
么 一个洋 葱地窖 ，但他 们只是 鄙夷不 肩地报 以一笑 .因为 怀疑乃 
是 化学家 和医学 家共有 的特点 。最 店他们 还是去 A 但互 相保证 
说， 目 的是去 考察。 奥斯卡 很少见 到年轻 人这样 哭过。 他 们一再 
来， 从 嘴里省 下六马 克四十 芬尼， 为 该有却 没有的 胡子和 鞣躏少 
女细嫩 皮肤的 胡子而 哭泣。 有几次 ，他 们试图 回避洋 葱地窖 。某 
个星期 一不见 他们来 ，但到 了下个 星期一 他们又 来了， 边用手 
指捻 碎洋葱 丁， 一边 哭泣着 透露, 他 们想省 K 那六 马克四 h 芬 
尼 。他们 两人在 大学生 宿舍里 用便宜 的洋葱 做试验 ，但效 果与在 
洋 葱地窖 里的可 不是一 回事。 谁都需 要听众 n 在 团体中 哭泣要 
容易 得多。 当左边 、右 边和上 边的回 廊里这 个或那 个系的 同学、 
艺 术学院 的大学 生以及 中学生 都在流 泪时， 大家 便能产 生一种 
真正 的共同 感情。 

格哈 德和古 德龙光 顾洋葱 地窖的 结果， 除了流 泪外， 还慢慢 
地 得到了 治疗。 可 能是泪 水冲走 了他们 的精神 抑制。 如 通常所 
说 的那样 ，他 们相互 接近了 ，他 吻她的 受折磨 的皮肤 ，她 亲他的 
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光滑的 皮肤, 从某一 天起， 他们 不再来 洋葱地 窖了， 已经 没有这 
个必要 几个 11 以后， 奥斯 卜在 W 王林荫 道碰见 他们， 起宄都 
认不 出他们 两个来 r 。 他， 光 下巴的 格哈德 ，留 : r 一副密 密的红 
金色 大胡+ .她 ，皮肤 多刺的 占德龙 ，仅 仅上唇 h 方还有 淡淡的 
黑汗毛 .这对 于 她的脸 倒是有 益无害 。古德 龙的面 颊和下 巴却泛 
出 黯淡的 光泽， 再也+ 娃杂草 丛生了 。这两 人巳结 成了- 对大学 
生夫妻 ( .奥斯 卡听着 ，而 他们 就像已 是五十 岁的人 正 在对孙 f 辈 
讲 述往車 .她. 古德 龙说: “ 从前， 你们的 爷爷还 没有胡 _ f 的时 
候， 他 .格哈 德说： “从前 ，你 们的 奶奶还 为长胡 子而苫 恼的时 
候， 我们两 个每逢 星期一 都要去 洋葱地 声， 

读 者会问 ，你们 三位乐 师何苦 还坐在 舷梯或 者鸡棚 梯子下 
阁呢？ 洋葱地 窖里既 然是一 片哭声 、嚎声 、咬 牙切 的声， 又何苦 
固定请 来这么 个 正正经 经的乐 队呢？ 

是啊， 我们 三个， 等客 人们哭 干眼泪 、倾 吐衷肠 之后， 便操起 
乐器 ，用 音乐使 客人们 过渡到 R 常的谈 话中去 ，使 他们轻 松地离 
开洋葱 地窖， 好給新 到的客 人腾出 座位。 克勒普 、朔 勒和 奥斯卡 
是反对 洋葱的 。我 们闾 施穆签 订的合 同里也 有一条 ，禁止 我们以 
类似 t 客人 的方 式来# 用 洋葱。 我们 本来也 不耑要 浮葱。 朔勒， 
吉 他手， 没有诉 苦的 缘由， 人家 总看见 他是幸 福而满 意的， 即使 
在拉格 泰姆音 乐演奏 到一半 他的班 卓琴上 的两根 弦一下 子都断 
了的 时候。 在我的 朋友克 勒普的 脑子里 ，哭 和笑的 概念至 今模糊 
不 清。 他觉 得哭是 开心的 ，在 安葬他 的姑妈 —— 他 结婚前 ，她- 
直帮 他冼衬 衫袜子 —— 时， 他放声 人笑， 我 过去从 未见他 这么笑 
过。 那么 ，奥斯 卡又怎 么呢？ 奥 斯卡有 足够的 缘由放 声人哭 。难 
逍小该 用泪水 冲刷掉 道罗泰 娅姆姆 以及在 椰子纤 维地毯 上的那 
个漫长 而徒 劳的黑 夜吗？ 我的 玛丽亚 ，难 道她不 是使我 诉苫的 
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根 由吗？ 她 的老板 ，施 丹策尔 ，不是 在比尔 克公寓 出出进 进吗? 
小 库尔特 ，我 的儿子 ，见 到这位 美食店 老板兼 狂欢节 参加若 ，不 
是 先叫他 “施丹 策尔叔 叔”而 后又叫 他“施 丹策尔 爸爸” / 吗？ 在 
我 的玛丽 亚背后 ，他们 ，我 可怜 的妈妈 、扬 * 布 朗斯基 、只 会用扬 
来表达 自己感 情的厨 师马策 拉特， 不是都 躺在遥 远的萨 斯佩公 
墓松散 的沙土 下面或 者布伧 陶公墓 的黏十 K 面吗？ 当然 耑要为 
他们痛 哭一番 的。 可是， 奥斯 卡属于 少数不 需要洋 葱便能 流泪的 
幸福者 之列。 我的鼓 帮助我 3 只 需要特 定的几 小节. 奥斯 卡就找 
到 了眼泪 ，不 好不坏 ，恰同 洋葱地 窖昂贵 的眼泪 -样。 

老板施 穆也从 不摆弄 洋葱。 他 休息时 在树篱 和灌木 从中打 
到的 麻雀， 可 以顶替 洋葱， 而且价 值相当 。施 穆打完 麻雀， 把打下 
的十 二只麻 雀排列 在一张 报纸上 ，他的 眼泪就 落到这 十_ 个有 
时 还温和 的羽毛 团上， 当他 把乌饲 料撒向 莱茵草 地和卵 石河岸 
时， 他还在 哭泣， 这种情 形不是 经常可 以看到 的吗？ 在洋 葱地窖 
里. 为他 提供了 发泄心 中痛苦 的另一 种途径 。每周 一 次粗 野地咒 
骂管盥 洗室的 女工， 已经 成了他 的习惯 。他 经常用 相驾旧 的名堂 
称 呼她， 例如: 娼妓， 野鸡, 淫妇， 荡妇， 扫帚 M 之类。 “ 滚蛋! ”施穆 
又在 大声尖 叫了， “ 从我眼 皮底下 滚开, 妖婆! ”他 无限期 解雇管 
盥 洗间的 女工， 换一个 新的， 可是， 过了一 段时间 以后, 他 就遇上 
麻烦了 T 他再也 找不到 管盥洗 间的女 工了， 只得再 雇用被 他解雇 
过 -次 或多次 的女人 。她 们也愿 意回到 洋葱地 窖来， 因为 施穆的 
骂人 话有一 大部分 她们听 不懂， 时且， 这 里钱挣 得多。 由于 哭泣， 
洋 葱地窖 的客人 去盥洗 间的次 数比别 的饮食 店的客 人多； 哭泣 
着的人 也比眼 睛干的 人慷慨 大方。 尤其是 男宾们 ， 3 他们 哭红哭 
肿了脸 ，泪痕 满而“ 到后面 ”去时 ，都愿 意多给 小费。 管盥冼 间的 
女 还卖 给洋葱 地窖的 客人们 有名的 洋葱图 案手帕 ，手 帕的对 
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角线上 卬有“ 在洋葱 地窖里 ”字样 。 这些 手帕样 子可笑 T 不 仅可以 
拭 T : 眼泪 ，而目 .叮 以当头 巾用。 洋葱 地窖的 男宾们 ，让人 杷这些 
彩色手 帕缝成 三角旗 ，悬 在他 们的汽 车的后 窗电面 ，在 休假期 M 
带着 施穆的 洋葱地 窖旗驶 向巴黎 ，科特 达祖尔 、罗马 、拉 文纳 、甲. 
米尼 ，甚至 远往西 班牙。 

我们 2 个乐 师和我 们的音 乐还肩 负另一 个任务 。 有些 时候， 
允其 在一些 客人连 续切了 两个洋 葱之后 ，洋 葱地 窖里就 会突然 
火发作 ，很容 M 酿成放 荡行为 。施穆 一方面 不喜欢 这种毫 无顾忌 
的行为 ，一 见到几 位先生 解领带 ，儿 位女子 解衬衫 扣子时 ，便吩 
咐我 们奏乐 ，用 音乐去 对付刚 露苗头 的不知 羞耻的 举动。 吋是， 
另 一 方面， 正 是施穆 自己， 见到 -些 特别缺 乏抵抗 力的客 人切完 
第一个 洋葱后 便递去 第二个 ，于是 为他们 由发作 转向放 荡开放 
绿灯， 只不过 他规定 了一个 限度罢 了^ 

我 所知道 的洋葱 地窖里 最厉害 的一次 发作， 对于奥 斯卡来 
说， 如果 不是他 一生中 的一个 转折点 ，那也 是一次 意义深 远的经 
历。 施 穆的妻 子比莉 ，爱寻 欢作乐 ，她 不常来 地窖, 如果来 的话， 
她总 带着施 穆不愿 见到的 那些男 朋友。 - •天晚 t ， 她带着 音乐评 
论家伍 德和抽 烟斗的 建筑师 瓦克莱 来了。 这两位 先生是 洋葱地 
窖 的常客 ，随身 带着相 当无聊 的苦闷 。伍德 哭泣楚 由于宗 教方面 
的原因 ，他 想改宗 或者已 经改宗 或者已 经第二 次改宗 。抽 烟斗的 
瓦克莱 哭泣的 原因， 是由于 他在二 十年代 为了一 个放肆 的丹麦 
女 T 而放 弃了 大学教 授职位 ，可是 ，这个 丹麦女 子却嫁 给了个 
南 美人， 替 他生丫 六个 孩子, 这 使瓦克 莱耿耿 于怀， 又使 他不能 
安 稳地抽 烟斗。 有点阴 险的伍 德劝施 穆的妻 子切洋 葱。 她切7% 
眼泪 来了， 开 始把心 电话往 外掏, 揭 发老板 施穆， 她讲 的事情 ，奥 
斯 卡得体 地加以 保密， 不再 向诸君 转述。 施穆 一听. 向 他的妻 /- 
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猛扑 过去， 这 非得有 好几个 身强力 壮的男 子来阻 拦才行 ，闪 为桌 
矛上到 处放着 厨房用 的刀子 。他们 拦住这 个犴怒 的家伙 ，直 到较 
率的比 莉跟她 的男朋 友伍德 和瓦克 莱溜走 为止。 

施 穆激动 而慌张 。我 看见他 双手在 颤抖， 一再 去整理 他的洋 
葱方巾 。他 几次走 到帷帘 后面去 ，咒骂 管盥冼 室的女 T .， 末了 ，拿 
了 满满一 篮子洋 葱网来 ，强作 笑容， 以不肖 然的高 兴劲头 向客人 
们宣布 ，他, 施穆， 今天兴 致勃勃 要当施 主， 免费赠 送每位 客人-_ 
个洋葱 ，说罢 就分给 大家。 

3 时， 连一 向觉得 人生这 类痛苫 的经 历犹如 出好 戏的克 
勒筲 也看傻 6 如 果他不 是若有 所思的 ^舌， 那也是 相当紧 张的。 
他拿起 长笛准 备吹奏 。我们 都明白 ，紧 接着 给这些 敏感而 有教养 
的 女士们 先生们 提供第 二次失 去控制 而哭泣 的机会 ，有 多么危 
险。 

看到我 们拿起 乐器准 备奏乐 的施穆 ，偏 偏禁 止 我们 演奏 。在 
张张 桌子上 ，厨房 用刀开 始它们 的切碎 .作。 几层如 此美的 、花 
梨 木色的 表皮已 经被推 到一边 ，遭 人冷落 。带淡 绿纹道 的透明 洋 
葱肉陷 于乱刀 之下。 奇怪 的是， 哭泣并 非从 女土们 开始。 那邛正 
值 最佳年 龄的先 生们， 一位大 碾磨厂 老板， 一位携 带淡施 脂粉的 
男& 的饭店 经理, 一位 贵族总 代表, 满满 桌到城 里来开 車会 
会议的 、身穿 绅土 服的丁 1 厂主， 一位秃 头演员 —— 我们 都叫他 
“格格 响”， 因为 他在哭 泣时总 把牙齿 咬得格 格直响 ，所有 这些先 
生们 ，在女 士们帮 忙之前 ，先流 开了眼 礼可是 ，女 士们和 先牛们 
并非沉 溺于第 一个洋 葱所引 起的那 种使人 得到解 脱的哭 泣之 
中， 叫他们 袭来的 是一阵 阵痉挛 式的啼 泣。 “ 格格响 ”咬牙 W 齿， 
委实 吓人. 活像- 个要引 诱剧场 个 观众都 跟着他 一起格 
格地咬 牙的演 员.， 人碾磨 r 老板 i 丨: 他的修 饰整洁 的灰发 脑袋一 
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T 接 〜下地 朝桌面 上揸去 & 饭店经 理把他 的啼泣 痉挛同 他那位 
妩媚男 友的痉 挛混在 一起。 施穆 站在梯 子旁边 ，板 着面孔 ，不无 
享受 地审视 着已经 - 半失去 控制的 女土们 先生们 。这 时， - 位匕 
了年纪 的女士 当着她 的女婿 的面撕 破了自 己的 衬衫。 那 位饭店 
经理 的男友 ，他的 色相早 已引人 注目， 此刻光 r 膀子 ，露 出天然 
的棕色 皮肤, 从一 张桌子 蹦到另 一张， 跳起 舞来， 大概是 东方舞 
蹈吧， 他 宣告一 种神秘 的宗教 仪式开 始了， 这 开端虽 然激烈 ，但 
由 于缺乏 想象力 或者想 象力幼 稚可笑 ，所 以不值 得详尽 地加以 
描摹。 

不 仅施穆 失望了 ，连 奥斯卡 也厌烦 地皱起 了眉头 。一 些低级 
的脱衣 场面, 几位绅 士穿上 了女子 内衣， 男 子气概 的女士 们抓起 
领带 和背带 ，有几 个双双 钻到桌 子底下 ，值 得一 提的倒 是那位 
“格 格响” ，他用 牙齿撕 碎了一 个胸罩 ，咀 嚼着 ，也 许已经 吞下了 
一部分 。 

这种 可怕的 吵闹声 ，这 种毫无 内容的 “哟喔 呜哇” 的叫 
声， 八成使 施穆失 望了, 他也 可能害 怕警察 当局， 再也站 不住了 ^ 
他向坐 在鸡棚 梯子下 面的我 们探过 脑袋来 ，先 捅了 一下克 勒普， 
随后 捅捅我 ，细声 说：“ 音乐！ 你们 听着， 奏乐！ 奏乐 ，结 束这场 
胡 闹！” 

事 实表明 ，容 易满足 的克勒 普开心 得很。 他笑 得前俯 后仰， 
没 法吹长 笛了。 把克勒 普当师 傅看待 的朔勒 ，是 他的 跟屁虫 ，这 
时也跟 着他一 起哈哈 太笑。 这 样一来 ，只剩 下奥斯 卡一个 人了， 
而施 穆是可 以信赖 我的。 我从凳 子底下 拽出铁 皮鼓， 镇定 地点上 
一 支烟， 开始 击鼓。 

我毫无 计划便 击起鼓 来， 只想让 人家明 白我的 鼓声的 含义。 
我把 通常的 夜总会 音乐的 曲目全 都丢在 脑后。 奥 斯卡也 不演奏 
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爵士。 我不 喜欢人 家把我 看成一 个发狂 的打击 乐手。 虽 说我是 
个老练 的鼓手 ，然 而我不 是纯血 统的爵 上乐师 。我 离爱爵 上咅乐 
一如 我喜爱 维也纳 华尔兹 。这 两种音 乐我都 会演奏 ，可我 小想演 
奏。 施穆 请我击 鼓时, 我不 演奏我 会的， 而是演 奏源自 心里的 。奥 
斯卡 成功地 让一个 曾经永 远是三 岁的奥 斯卡捏 住鼓惮 我回头 
沿着老 路敲去 ，让 三岁 孩子视 角中的 世界清 晰地显 现出来 ，首先 
控制住 这个没 有能力 进入真 正的宗 教仪式 中去的 战后社 交界, 
说得 明甶些 ， 我带 领他们 去到波 萨道夫 斯基路 ， 走 迸考尔 阿姨的 
幼儿园 ，我 已经让 他们垂 下下颚 ，手拉 着手， 脚尖朝 ■，等 待着 
我， 他们的 捕鼠人 ® D 我 于是离 开鸡棚 梯子， 站到 女士们 先生们 
的 排首, 作为 试验， 我 先给他 们来了 一段 《烘 烘烘， 烘蛋糕 他们 
像孩子 似的兴 高采烈 ，而我 的成绩 也已记 录在案 ，我 随印 引起他 
们的 E 大的 恐惧 ，敲响 了《 黑厨娘 ，你在 吗?》 。我从 前有时 寄怕黑 
厨娘， 现在我 越来越 怕她。 我让她 出场. 身影 臣大， 黑如 煤炭 ，可 
憎 可怕， 在洋 葱地窖 里暴眺 如雷， 我 f 是达 到了老 板施穆 W 洋葱 
达到的 效果: 女 士们先 生们， 像 孩子似 地哭出 r 圆滾 滚的汨 水， 
害怕 之极， 颤抖 着求我 怜悯， 我 于萣又 敲鼓, 借 以安慰 他们. 帮他 
们穿上 内衣、 外衣， 丝绸的 、天鹅 绒的: 《 绿绿绿 ，我的 衣氧 全都 
绿 h 《红 红红， 我的衣 裳全都 红》， 《 蓝蓝蓝 …… \ 《黄 黄黄 …… 

我 敲出了 备种颜 色和中 间色调 ，直 到我 面肫 的社 交人士 又文雅 
地穿 戴整齐 ，随后 让幼儿 园搬迁 ，领 他们穿 过洋葱 地窖， 仿佛这 
里是耶 魄诗山 谷路. 仿佛正 在登上 埃尔布 斯山， 绕 着古腾 w \m 
念碑 忐去， 仿佛 这电盛 开养真 的 雏菊， 能们， 女士们 先牛们 ，像 
孩 户 -样 高兴 地去 采摘： 我允 许他们 有在 场的人 ，包 诂老板 

a ： 妗 m 贵诂 屮人％ 。杲城 鲥 鼠灾 、宋 補鼠 a . 出笛 声诱鼠 入水灭 绝之市 民食 
^ 祀忖 报酬. 補试人 陵用訶 a 把 秀入深 山。 
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施穆， 为在玩 要中度 过的幼 儿园的 F 午 留下- -件纪 念品。 当我们 
快到黑 暗的魔 鬼峡谷 ，打 算去采 山毛榉 果实时 ，我在 鼓上说 ，孩 
子们 ，你 们现在 可以去 小便了 ，于是 ，他们 满足了 孩子的 小小需 
要. 尿了， 所有 的人， 女士 们和先 生们， 老板 施穆, 我的朋 友克勒 
普和 朔勒， 甚至坐 在远处 的管盥 洗间的 女工， 全都 尿了， 嘘嘘嘘 
地 尿了, 尿湿 : T 裤+, —边蹲 下来, 听着 „ 好 一支儿 童管弦 乐队, 
他们 演奏时 ，奥斯 卡只是 马马虎 虎地敲 敲边鼓 ，他 们的 乐声一 
止 ，我一 阵急擂 ，过 渡到 无拘无 束的快 活气氛 中去。 我用 一段淘 
气的 曲子： 

破璃 ，破璃 ，小 破璃， 

没啤酒 ，有 白糖， 

霍勒 太太打 开窗， - 

弹钢琴 ，叮 4 当 …… 


引领欢 呼着、 吃 吃笑着 、用孩 子的笨 嘴咿咿 哑哑不 停地说 着的女 
士们先 生们首 先到了 衣帽间 ，惊愕 万状的 大胡子 大学生 帮施穆 
的客人 们穿上 大衣， 接着 ，我 为女士 们先生 们敲了 一支他 们喜爱 
的小曲 《谁 愿见到 勤快的 洗衣妇 》• 送 他们走 上水泥 台阶， 从穿羊 
皮大 衣的门 房身边 走过， 到 了街上 。五 O 年春 之夜， 清新， 没有星 
星， 童话 一般， 好像 是预先 定做的 。 我让 女士们 先生们 解散， 可他 
们还在 旧城像 小孩子 似的胡 闹了好 一阵子 ，忘 了回 家的路 ，末 
了 ，螯 察帮他 们恢复 了本来 的年纪 、体面 与尊严 ，还 有对 自己家 
黾电 话号码 的记忆 D 

我， 奥斯卡 ，则留 在洋葱 地窖里 ，吃 吃地笑 ，抚弄 铁皮。 施穆 
- 直在那 里鼓掌 ，叉 开两腿 ，湿 了裤裆 ，站 在鸡棚 梯子旁 ，看样 
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子 ，在考 尔阿姨 的幼儿 园里他 感到很 高兴， 同成年 人施穆 在莱茵 
草 地上打 麻雀时 一样地 高兴。 

在大西 洋壁垒 
或 地堡不 能同水 泥分家 

我这样 做， 本想 帮洋葱 地窖老 板施穆 的忙。 可是 ，他 却不能 
原谅我 的铁皮 鼓独奏 表演， 因为我 的表演 把他的 肯出髙 价的客 
人变成 了牙牙 学语、 无 忧无虑 、兴高 采烈、 尿湿裤 子因而 也是哭 
哭啼啼 —— 不 用洋葱 便哭哭 啼啼的 孩子。 

奥斯卡 设法理 解他。 莫 非他害 怕我他 竞争了 不成？ 因为越 
来 越多的 客人把 传统的 催泪洋 葱推到 一边， 呼唤奥 斯卡， 呼唤他 
的 铁皮， 呼 唤我， 因为 我能够 在我的 铁皮鼓 上用咒 语显现 任何一 
位客人 ——不论 他有多 大年纪 —— 的童年 ^ 

到那 时为止 ，施穆 仅限于 无限期 解雇管 盥洗间 的女工 ，现 
在， 他把 我们， 他 的音乐 师也解 雇了， 请来一 位站立 小提琴 手①， 
如果 不苛求 的话， 凑合 可以把 他当作 吉普赛 人看待 。 ， 

可是， 我们 被赶走 之后， 许多 客人， 包栝最 大方的 客人， 威胁 
说要同 洋葱地 窖一刀 两断。 没过几 个星期 ，施 穆只好 妥协。 那个 
站立 提琴手 每周来 三次， 我 们也每 周演奏 三次, 但报 酬提髙 ，每 
晚二十 马克， 此外， 我们到 手的小 费越来 越多， 奥 斯卡便 在银行 
开了一 个帐户 ，为 能吃 利息而 高兴。 

好 景不长 ，这本 他蓄存 折不久 就成了 处于困 境中的 我的帮 
手， 因 为死神 驾到， 夺走 了我们 的老板 费迪南 * 施穆， 夺走 了我们 

① Stehgeiger , — 般指娱 乐性较 音乐乐 队的首 席小提 琴师, 站着 演奏， 同 时指恽 
乐队。 有財 也指站 着演奏 的小提 琴手。 
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的 工作和 报酬。 

前面 我已经 讲过， 施穆 打麻雀 。 有时候 ，他 带我们 一起去 ，乘 
他的梅 赛德斯 牌轿车 ，让 我们 观看他 打麻雀 。尽管 为了我 的鼓有 
时会 争吵， 站 在我一 边的克 勒普和 朔勒也 因此会 受罪， 不过 ，施 
穆同 他的音 乐师之 间的关 系还是 友好的 ，直到 ，如 上所述 ，死神 
降临。 

我们 上车。 施穆 的妻子 像过去 那样坐 在驾驶 座上。 .克 勒普 
坐在她 身边。 施穆坐 在奥斯 卡和朔 勒中间 他把 小口径 步枪放 
在 腿上， 有 时还抚 弄几下 。我 们一直 驱车到 离凯泽 斯韦尔 特不远 
处。 莱 茵河两 岸树木 林立。 施 穆的妻 子留在 汽车里 ，打开 一张报 
纸。 克勒 普事先 买了葡 萄干， 隔 一定的 间歇吃 一口。 朔勒 当吉他 
手之前 ，在 大学里 念过某 一系科 ，会 背几首 写莱茵 河的诗 D 莱茵 
河 也显示 出最富 诗意的 一面， 除了 载着普 通的驳 船外, 尽 管按照 
日历时 值夏季 ，却 还载着 摇曳的 秋叶朝 杜伊斯 堡流去 。如 果施穆 
的小 口径步 枪也缄 默无语 的话， 那么 f 在凯 泽斯韦 尔特附 近的午 
后真 可以称 之为宁 静的午 后了。 

克勒普 吃完葡 萄干， 用青 草擦手 指头， 这时， 施 穆也打 完了， 
他 给报纸 上排列 着的十 一个冷 却了的 羽毛团 添上第 十二只 ，如 
他所说 ，还 在抽搐 的麻雀 。 这位 射手已 经包好 了他的 猎获物 
—— 因 为施穆 每次都 ，把他 射到的 东西带 回家去 ，原 因不详 。这 
时 ，一 只麻雀 落到我 们近处 被河水 冲来的 树根上 ，那么 引人注 
目 .它 的颜色 又是那 么灰， 这样标 准的麻 雀标本 使施穆 难以抗 
拒 ，一个 下午最 多只打 十二只 麻雀的 他射中 1; 第 卜三只 。施 穆真 
不 该干这 件事！ ^ 

他把 这第十 三只同 那十二 只放到 一起， 我 们便往 回走， 找到 
了正在 思色梅 赛德斯 里睡觉 的施穆 太太。 施穆先 上车， 坐在前 
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座， 克 勒普和 朔勒后 上车， 坐在后 座„ 我 本该上 车的， 但我 没有上 
去， 而 是说, 我还想 散散步 ，自 己 乘电车 回去， 不必再 管我， 于是， 
他 们便乘 车朝迪 塞尔多 夫而去 ，车上 没有奥 斯卡， 他出于 谨慎， 
没有 上去。 

我慢 慢地随 后走去 。我不 需要走 多远。 由于在 修公路 ，开了 
一条 绕行道 u 绕行道 经过一 个采砂 砾场。 在路镜 F 方约 七米深 
处的 采砂砾 场里， 轮子 朝天横 着一辆 黑色梅 赛德斯 。采砂 砾场的 
工人已 经把三 个受伤 者和施 穆的尸 体从水 里拖了 出来。 事故急 
救车已 在途中 。我 爬下 坑去， 不一 会儿， 鞋 里满是 砂砾， 慰 问了- 
下受 伤者， 他 们尽管 舍痛， 仍问这 问那， 但我并 没有告 诉他们 ，施 
穆已 经死了 。他惊 讶地呆 望着被 乌云遮 蔽了四 分之三 的天空 。包 
有午后 猎获物 的报纸 被抛出 车外。 我 数了数 ，只有 十二只 麻雀， 
却找不 到第十 三只， 事故急 救车开 进采砂 砾场时 ，我 还在 寻找。 

施穆 的妻子 、克勒 普和朔 勒只受 了轻伤 :几处 青肿， 折断几 
根 肋骨， 我后来 到医院 去探望 克勒普 ，询问 出事故 的原因 ，他告 
诉我一 则令人 惊异的 故事: 他们的 车子在 有车辙 的绕行 道上徐 
缓 地驶过 .采 砂砾场 时 f 突 然来了 一百只 —— 如 果不 说数 以百计 
的话 —— 麻雀， 从 树篱、 灌 木丛、 果树 间黑压 f 玉地 飞来， 遮 住了梅 
赛德斯 ，撞在 挡风玻 璃上， 吓坏了 施穆的 妻子， 单 凭麻雀 的力量 
造成了 事故和 施穆的 死亡。 

信不信 克勒普 的说法 ，悉听 尊便。 奧斯 卡反正 持怀疑 态度， 
在城南 公墓安 葬施穆 那天， 他甚至 不再像 数年前 他还在 当石匠 
和刻 字匠时 那样去 数墓碑 间的麻 雀了。 我头戴 借来的 大礼帽 ，杂 
在 送葬队 伍中， 跟在棺 材后而 。在 九区, 我看见 了石匠 科涅夫 ，他 
正同一 个我不 认识的 助手在 为一座 双穴墓 立辉绿 石碑。 盛老板 
施穆的 棺材在 科涅夫 旁边经 过并向 新辟的 十区抬 去时， 他没有 
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认出 我来， 可能由 于我头 戴礼帽 的缘故 ，他搓 搓后颈 ，让 人推断 
出 ，他的 疖子不 是熟了 就是熟 透了。 

又是 葬礼！ 我已 经领读 者诸君 去过那 么多的 公墓了 ，这有 
什么法 子呢？ 我在什 么地方 还讲过 :葬礼 总使人 回忆起 另一些 
葬礼， 因此， 关 于施穆 的葬礼 以及奥 斯卡在 葬礼进 行时的 回忆， 
我就 不再报 道了, 好在 施穆是 正常地 去到地 底下， 并没有 发生什 
么 不寻常 的事情 ^但 我不想 不告诉 诸君， 葬礼 结束后 —— 由于死 
者 的寡妇 住院， 所 以大家 可以不 受拘束 —— 有一 位先生 跟我搭 
话 ，他自 称丢施 博士。 

丢施博 士负责 一家音 乐会经 办处。 但 音乐会 经办处 非他所 
设。 此外， 丢施博 士自我 介绍说 ，他是 洋葱地 窖以前 的客人 。我 
从 未注意 到他。 而当我 把施穆 的客人 变成口 齿 不淸、 无牵 无挂的 
小 孩子时 ，他 却在场 。他 推心置 腹地对 我讲， 是啊， 在我的 铁皮鼓 
的影 响下， 丢施 本人也 0 到 幸福的 童年， 现在， 他 要让我 和我的 
—— 如 他所说 —— “绝 招”大 出风头 ^ 他握有 全权同 我签订 合同， 
一项高 薪合同 ，而 我可 以当场 签字。 在火葬 场前， 舒格尔 + 莱奥, 
在 迪塞尔 多夫他 叫做萨 贝尔* 威廉 ，戴着 白手套 ，正 等待 着送葬 
的人。 丢施博 士却掏 出一张 纸来， 上 而规定 以巨额 报酬换 取我承 
担义务 ，以 “鼓手 奥斯卡 a 的名义 在大剧 院承担 全部独 奏节目 ，在 
面 对两到 三千座 位的舞 台上唱 独脚戏 。我不 愿当场 签宇， 丢施非 
常 难过。 我以施 穆的死 为由， 说施穆 在世时 同我关 系非常 密切， 
我 哪能在 公墓上 就另找 一位薪 老板， 但 这件事 我愿意 考虑， 也许 
还要 去旅行 一次， 回来后 再去拜 访他， 丢 施博士 先生， 有 可能的 
话， 将在他 所说的 工作合 同上签 字 & 

我在公 墓上没 有签字 ，然而 ，奥 斯卡鉴 于经济 状况无 保障不 
得 不要求 预支。 出 了公墓 ，在 丢施博 士停车 的广场 t， 我 接过他 
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暗暗 递来的 塞在一 个信封 里的钱 和他的 名片， 塞进了 口袋。 

于是我 去旅行 ，还找 到了一 个旅伴 。我 本来更 愿意同 克勒普 
—起去 旅行， 但他还 躺在医 院里， 不 准笑， 因为他 折断了 四根肋 
骨。 我 也愿意 玛丽亚 当我的 旅伴。 暑假还 未结束 ，可 以带 小库尔 
特 一起去 。但 玛丽亚 还在同 她的老 板施丹 策尔， 同 那个让 小库尔 
特 叫他“ 施丹策 尔爸爸 ”的人 相好。 

就 这样， 我 跟画师 兰克斯 结伴去 旅行。 渎者知 道兰克 斯就是 
那 个下士 兰克斯 ，也是 同缪斯 乌拉临 时订婚 的男人 。我口 袋里揣 
着预 支的钱 和我的 存折， 到 西塔德 街画师 兰克斯 的工作 室去拜 
访他, 希望能 在他那 儿见到 我原先 的同行 乌拉， 因 为我想 同缪斯 
一起去 旅行。 

我在 画家那 里找到 了乌拉 。在门 〔丨， 她向 我透露 ，十四 天前， 
他们 已经订 了婚。 同 小汉斯 •克拉 格斯已 经待不 下去了 ，她 只好 
又解除 婚约。 她问我 ，是 否认识 小汉斯 ■克拉 格斯。 

奧斯 +不认 识乌拉 的这位 未婚夫 ， 表示很 遗憾， 接着 提出了 
他的慷 慨大方 的旅行 建议， 却又看 了一场 好戏： 乌 拉还没 有来得 
及 答应， 画师 兰克斯 插进来 ，自 己表示 要当奥 斯卡的 旅伴, 打了 
长腿缪 斯几个 耳光， 因为她 不愿待 在家里 ，还 因此 而流了 眼泪。 

为 什么奥 斯卡不 反对？ 他既然 要同缪 斯一起 去旅行 ，为什 
么他 不袒护 缪斯？ 我 把在浅 色寒毛 的长腿 乌拉身 边的旅 行想象 
得越美 ，就 越怕 同缪斯 太亲近 地共同 生活。 必须 跟缪斯 保持距 
离， 我心中 想道, 不 然的话 ，缪 斯的亲 吻岂不 成了家 常便饭 了吗? 
所以 ，我宁 愿跟画 师兰克 斯一起 去旅行 ，因 为当缪 斯想吻 他时， 
他 就动手 打她。 

关于 我们的 旅行目 的地， 并 没有讨 论很久 。我 们只考 虑诺曼 
底 一处， 想 去看看 卡昂与 卡堡 之间的 地堡。 战时, 我们在 那里相 
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识。 唯 一麻烦 的是办 签证。 可是 ，有 关办签 证的事 ，奥斯 卡只字 
+ 想提。 

兰克 斯是个 吝啬鬼 。他的 颜料是 廉价货 或是讨 来的， 画布的 
底色也 上得 很差， 叮用 起颜料 来却大 手大脚 ，一到 同纸币 或硬币 
打交道 ，他 又锱铢 必较。 他 从来不 买香烟 ，却 一直在 抽烟。 他的 
吝啬是 有系统 性的。 此话怎 么讲？ 且看 此例: 若有 人送他 一支香 
烟, 他就从 自己左 边的裤 子口袋 里掏出 一个十 芬尼的 铜板， 让它 
透透 空气， 随 即放进 他右边 的裤兜 里去， 随着 白天 钟点的 变化， 
这 样“滑 动”的 铜板或 多或少 ，但 总数是 不少的 。他 抽烟抽 得很勤 
快， 有 一次他 心情好 的时候 向我透 露说: “ 我每天 抽的烟 合两个 
马克 。” 

兰 克斯大 约一年 前买下 的在韦 尔斯滕 的那块 连带废 墟的地 
皮, 就 是用他 的远近 熟人的 香烟买 来的， 确切 地说, 是白 抽人家 
的香烟 买来的 ^ 

我同 这个兰 克斯去 诺曼底 。 我们乘 上一列 快车。 兰 克斯本 
人 颇想搭 人家的 汽车， 但我付 钱买火 车票， 请他 旅行， 他 只得让 
步。 从卡昂 到卡堡 ，我们 乘公共 汽车。 一路 白杨， 树林后 面是以 
树篱 为界的 草场。 棕 白两色 相间的 母牛使 这片上 地看去 像是一 
张 牛奶巧 克力广 告画。 战争破 坏的痕 迹还历 历在目 ，若 是广告 
画， 就不 该画上 去了。 可是， 每个 村庄， 包括 我失去 罗丝维 塔的小 
村庄巴 文特， 都还画 着战争 破坏的 痕迹， 不堪 入目。 

从卡 堡出发 ，我 们沿海 难步行 ，朝 奥恩河 入海口 走去。 没有 
下雨。 到了 勒霍姆 ，兰克 斯说: “我们 到家了 ，小 子！ 给 我一支 
烟 r 还在 他让 铜板从 一个口 袋搬迁 到另一 个口袋 里去的 时候， 
他那个 总是往 前探着 的狼脑 袋已对 准了沙 丘间无 数未受 损坏的 
地堡 之一。 他伸出 两条长 臂， 左手提 着背囊 、野外 用画架 和一打 

608 



画 布框架 ，右手 搀着我 ，拉我 向那水 泥走去 。一 口小箱 子和鼓 ，便 
是奥 斯卡的 行李。 

我 们清除 了道拉 七地堡 里面的 流沙和 寻找栖 身处的 情侣们 
留下 的污秽 ，放 h —只 板条箱 ，挂起 我们的 睡袋， 使之变 成可居 
住 的空间 。我们 在大西 洋岸边 逗留的 第三天 ，竺克 斯从海 滩上带 
回来 一条大 鳕鱼。 这是渔 民们给 他的。 他画 了他们 的船， 他们塞 
给 他这条 鳕鱼。 

由于 我们还 用道拉 七来称 呼这座 地堡， 所 以毫不 奇怪， 奥斯 
卡在给 鱼开膛 的时候 ，他又 想起了 道罗泰 娅姆姆 。鱼 肝和鱼 白涌 1 
出， 落到 他的双 手上， 我面对 太阳刮 鱼鳞， 兰克斯 借此机 会彩笔 
一挥画 了一幅 水彩画 。八 月的太 阳倒立 在地堡 的水泥 穹顶上 。我 
开 始把蒜 瓣塞进 鱼肚。 原来填 满鱼肝 、鱼白 和内脏 的地方 ，我填 
进 了洋葱 、乳 酪和百 里香。 我 没有扔 掉鱼肝 和鱼白 ，而是 把这两 
种 美味塞 在鱼的 咽喉里 ，再 用柠橡 堵上。 兰克 斯在周 围窥探 。他 
钻进 道拉四 1 道拉三 以及更 远处的 地堡， 随手捞 东西。 他 带回来 
木 板条和 较大的 硬纸板 。硬 纸板他 要用来 作画. 木 板条他 用来生 
火。 

这样 的火我 们可以 毫不费 力地维 持整个 0 天的 时间， 因为 
海滩 上每隔 两步就 插有被 海水冲 来的、 轻如羽 毛的干 木头, 投下 
的 阴影随 着日光 移动。 我把 兰克斯 从一座 被遗弃 的海滨 别墅里 
拆 下的阳 台铁栏 杆的一 部分， 架在其 间已经 烧红的 木炭上 。我给 
鱼 抹上橄 榄油， 把鱼 架在灼 热的、 同 样抹了 油的锈 铁上。 我把柠 
檬汁 挤到咝 咝响的 鳕鱼上 ， 让它 慢慢地 —— 因为 鱼是不 能强迫 
的 —— 变成 佳肴。 

我们 用好几 只空桶 ^铺 上一张 折叠成 几层的 桕油纸 ，架 成了 
我们的 餐桌。 叉和铁 皮盘子 是我们 随身带 来的。 兰克斯 ，像 一只 
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见到鳗 鱼的饿 慌了的 海鸥， 围着正 从容不 迫地熟 透着的 鳕鱼团 
团转。 为了引 开他， 我从 地堡里 取出我 的鼓， 放在海 沙上， 迎风敲 
起来 ，不 断变奏 ，诱发 出涛声 和涨潮 的喧嚣 :贝布 拉前线 剧团参 
观地堡 。从 卡舒 识来到 诺曼底 。菲利 克斯和 基蒂， 两 位杂技 演员， 
在地堡 上用身 体轉结 、解结 ，像 奥斯卡 迎风擂 鼓一样 ，迎 风朗诵 
一首诗 ，诗 的迭 句在战 争中宣 告一个 温暖舒 适的时 期正在 到来： 
“ …… 星期五 吃鱼， 外加 荷包蛋 …… 我们正 在接近 毕德迈 耶尔风 
尚! ”带 萨克森 口音的 基蒂朗 诵着， 贝布拉 f 我的智 慧的贝 布拉和 
宣 传运动 上尉点 点头; 罗丝 维塔， 我 的地中 海的拉 古娜， 提起食 
物篮， 在 水泥上 ，在 道拉七 顶上， 摆好 食物; 上士兰 克斯也 吃白面 
包， 喝巧 克力， 抽贝布 拉上尉 的香烟 …… 

“好 小子， 奥 斯卡， ”画师 兰克斯 把我从 遐想中 喊囡来 如果 
我 能够像 你敲鼓 似的这 样画就 好了！ 给 我一支 烟!” 

我中断 击鼓， 给 了我的 旅伴一 支烟， 尝了 尝鱼， 味道不 错:鱼 
眼 睛鼓出 ，软 、白 、松动 。我慢 吞吞地 把最后 一片柠 檬的汁 挤到半 
焦半裂 的鳝鱼 皮上， 一 处也不 遗漏。 

“我 饿了！ ”兰 克斯说 。他露 出了长 长的、 蜡黄的 尖齿， 用双拳 
捶打 方格衬 衫下的 胸口， 活 像一只 猴子。 

“ 要鱼头 还是鱼 尾?” 我让他 考虑， 一边 把鱼挪 到一张 铺在柏 
油纸上 当桌布 用的羊 皮纸上 。“你 建议我 要哪一 头呢? ”兰 克斯掐 
灭 香烟， 留下 烟蒂。 

“作为 朋友， 我会说 :请用 鱼尾。 作 为厨师 ，我 将推荐 你吃鱼 
头 。我的 妈妈， 是 个吃鱼 能手， 她 会说: 兰克斯 先生， 请用 鱼尾 ，保 
您 满意。 医生总 是建议 我父亲 …… ” 

“我对 医生的 话不感 兴趣。 ” 兰克斯 怀疑我 的话。 

“霍拉 斯博士 总劝我 父亲， 吃磨鱼 只吃头 。” 
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“那我 就吃鱼 尾吧！ 我觉察 到了， 你想把 4、 好吃的 塞给我 ！” 
兰克 斯仍在 猜疑。 

“这 样更好 。 奥斯卡 懂得怎 样品尝 鱼头， 

“我 看你一 心想吃 的就是 鱼头， 好吧， 鱼 头归我 吧!” 

“你真 难办， 兰 克斯! ”我要 结束这 场对话 & “好 吧， 鱼头 归你， 
鱼尾归 我。” 

“ 什么， 小子， 难道是 我作弄 了你吗 

奥斯卡 承认， 他被兰 克斯作 弄了。 我可 知道， 只有当 他把鱼 
吃 进嘴里 ，同时 又肯定 我已经 被他作 弄了的 时候, 他才会 觉得有 
滋味。 我把他 叫作诡 计多端 的老狗 ，福 星高照 的家伙 ，星 期日出 
生的 幸运儿 ①。 我们 开始吃 鳍鱼。 

他取 了鱼头 ，我拣 起剩下 的柠檬 ，把汁 挤到尾 段剖开 的白色 
鱼 肉上， 一处也 不遗漏 。几瓣 黄油一 般软的 大蒜从 鱼膛里 掉了出 
来。 

兰克 斯吸着 牙齿间 的鱼骨 ，一边 盯着我 和鱼的 尾段。 “让我 
尝尝你 的鱼尾 ，我点 点头， 他尝了 一口， 仍在 犹豫， 一直 到奥斯 
卡也尝 了一口 鱼头， 安慰 他说: 他捞到 的那份 更好。 

我 们吃鱼 时喝波 尔多红 葡萄酒 。我 觉得美 中不足 ，如 果咖啡 
杯 里盛的 是红葡 萄酒就 好了。 兰克斯 打消我 的多虑 ，回 忆说 ，他 
在 道拉七 当上士 的时候 ，一直 喝红葡 萄酒， 直到进 犯开始 :“小 
子 ，当时 我们都 喝足了 ，可这 儿干起 来了。 科瓦 尔斯基 + 谢尔巴 
赫和 矮个子 劳伊特 霍尔德 根本没 注意这 儿已经 T 起 来了。 他们 
都 不在人 世了， 都躺 在卡堡 那边同 一座公 墓里。 那边， 在 阿罗曼 
彻斯, 是 英国兵 ，在 我们这 个地段 .是 大批加 拿大兵 & 我们 还没有 


① 德国 人的迷 信说法 t 认为星 期日出 生的孩 子是幸 运儿。 
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来得及 把裤子 背带挂 t， 他们已 经到了 ，说: How are you?® 

接着， 他叉子 朝天， 吐出鱼 刺说： “我今 天在卡 堡见到 海尔佐 
格了， 那 个胡思 乱想的 家伙, 你也认 识他， 在当年 你们来 这里参 
观的 时候。 他是中 尉。” 

奥斯 卡当然 记得海 尔佐格 中尉。 兰 克斯撇 下鱼告 诉我说 ，海 
尔 佐格年 年都来 卡堡， 带 着地图 和测量 仪器， 因为 地堡使 他睡不 
着觉。 他也会 到我们 这儿， 到道拉 七来的 ，来 测量。 

我们还 在吃鱼 —— 鱼慢 慢地暴 露出它 的骨架 —— 的 时候， 
海尔佐 格中尉 来了。 他身穿 黄卡其 齐膝裤 ，脚登 网球鞋 ，小 腿肚 
圆墩 墩的， 灰褐 色胸毛 长到解 开的麻 布衬衫 外面。 我们自 然稳坐 
不动。 兰克斯 作介绍 ，称 我为他 的战友 和朋友 奥斯卡 ，称 海尔佐 
格为前 中尉。 

退 役中尉 立即着 手调査 道拉七 。他 先在水 泥外侧 ，这 是经兰 
克斯允 许的。 他填 写表格 ，随 身还带 着一个 潜望镜 ，用它 来向野 
景和上 涨的海 潮调情 。他 抚摩我 们旁边 的道拉 六的射 击孔， 轻轻 
地 ，像是 对他的 妻子献 温情。 当他准 备视察 道拉七 ，我们 的休假 
小屋内 部时， 兰克斯 禁止他 入内： “小子 ，海 尔佐格 ，您在 这儿围 
着水 泥转, 真不知 道想干 什么！ 当年是 现实的 ，如 今早已 pass^ ② 
了， 

兰克 斯爱讲 “pass6” 这个 词儿。 我总把 世界分 成现实 的和过 
去了的 D 但是， 退 役中尉 认为， 什 么也没 有成为 过去， 计算 题还没 
有被 除尽， 日 后大家 还必须 一再在 历史面 前说明 自己是 否尽责 
的 ，所以 ，他现 在要去 视察道 拉七的 内部: “您明 白我的 意思了 
吗， 兰克 斯？” 

① 英 语:你 好吗？ 

② 法语 ，意为 u 过去' , 
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海尔 佐格的 影子巳 经投在 r 我们 的鱼 和桌子 他 想从我 
们 头上跨 过去进 入那个 地堡， 地 惓入口 处上方 的 水泥图 案仍旧 
可 以让人 看出是 上士兰 克斯的 手艺。 

海尔 佐格没 能过得 r 我们的 桌子。 # 克斯由 下往 t 用 叉子， 
不, 他没有 用叉子 ，而 是挥拳 击去， 把返役 中尉海 尔佐格 打倒在 
沙 丘上。 兰克 斯连连 摇头, 为 我们的 烤鱼宴 席被打 断深感 遗憾, 
他站起 身来， 一 把揪住 中尉胸 前的麻 布衬衫 ， 把他拖 到一边 ，留 
下一道 工整的 轨迹从 沙丘上 扔下去 我们不 再看得 见他， 但还能 
听 到他的 声音。 海尔 佐格杷 兰克斯 随后扔 去的测 量工具 拣到一 
起 ，咒骂 着远去 ，他 用咒语 召来了 所有的 历史幽 見而这 些都是 
兰克 斯方才 认为已 经属于 过去的 3 

“ 当年人 家认为 他是个 胡思乱 想的家 伙时， 他 还没有 胡涂到 
这 种地步 。想 当初， 假 如我们 没有醉 到那种 程度， 开火 的时候 ，谁 
知道那 些加拿 大兵会 落到怎 样的下 场。” 

我 只好点 点头表 示同意 ，因为 前一天 落潮时 ，我 在贝 壳和空 
螃 蟹壳中 间拣到 一颗说 明事实 真相的 加拿大 军服的 钮扣。 奥斯 
卡把这 颗钮扣 保存在 他的钱 包里， 并且感 到非常 幸运， 仿 佛他拣 
到的是 一枚稀 有的伊 特拉斯 坎人的 钱币。 

海尔佐 格的来 访，时 间虽短 ，却 唤起了 许多回 忆:“ 还记得 
吗， 兰 克斯， 当 年我们 前线剧 团来参 观你们 的水泥 ，在地 堡顶上 
进早餐 ，像 今夭似 的刮着 一阵小 小的风 ，突 然来了 六七个 修女， 
在隆 美尔芦 笋中间 拣螃蟹 ，你 f 兰 克斯， 根据 命令， 肃 清海滩 ， 你 
用一 挺杀人 的机关 枪干了 这件事 

兰 克斯固 想着， 一 边吸着 鱼骨, 他甚至 还记得 那些姓 名：朔 
拉斯蒂 卡姆姆 r 阿格奈 塔姆姆 ，他 一一 列举 出来， 他绐我 描绘了 
这见习 修女， 玫瑰 色的脸 ，周围 有许多 黑色， 他描绘 得如此 真切， 
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竟使我 的护士 道罗泰 娅姆姆 常在我 心中的 画像被 遮盖了 一半， 
虽 说没有 使它完 全消失 。在他 作了这 一番描 绘之后 几分钟 ，还升 
起了 一幅景 象——这 已经不 再使我 感到过 于惊讶 ，听以 我也未 
能把它 当成一 种奇迹 ，一 个年 轻修女 ，从卡 堡方向 飘来， 飘到沙 
丘 上空, 她 的玫瑰 色以及 周围的 许多黑 色历历 在目。 

她 手执一 柄黑色 雨伞， 就像 年老绅 士随身 携带的 那种, 挡着 
太阳 。她的 眼睹前 架一副 深绿色 赛璐珞 墨镜， 类似 好莱坞 制片主 
任 戴的那 种防护 眼镜。 沙丘 间有人 喊她。 看来周 围还有 许多修 
女: “阿 格奈塔 姆姆! ”一 个声音 喊道。 又一 个声音 喊道: “ 阿格奈 
塔 姆姆， 您在哪 里?” 

阿 格奈塔 姆姆， 这个小 姑娘在 我们那 条鳕鱼 越来越 淸楚地 
暴 撂出来 的骨架 上方回 答说: “在 这里， 朔拉 斯蒂卡 姆姆。 这里一 
点风 也没有 ! ” 

兰克 斯露齿 冷笑， 得意 地点点 他的狼 脑袋， 仿 佛这次 天主教 
游行 是他约 请来的 f 似乎根 本不存 在任何 会使他 感到意 外的事 
情。 

年轻 修女望 着我们 ，站 在地堡 左侧。 玫瑰 色的脸 ，两 个圆鼻 
牙 齿微微 突出， 除此之 外无可 挑剔。 她吐 出一声 “哦！ ”来。 

兰克斯 1： 身 不动， 只把 脖子和 脑袋转 过去： “ 姆姆， 到 这儿散 
步来 了?” 

回答来 得也怏 : “我们 每年到 海边来 一次。 我 还是头 一回见 
到 海洋。 海 洋真大 呀!” 

谁也 不会对 此持异 议的。 直到 今天， 我 仍然认 为她对 海洋的 
描 写是最 贴切的 描写。 

兰 克斯摆 出好客 的姿态 ，从我 的那份 鱼里挑 了一块 ，递过 
去 : “尝点 鱼吗, 姆姆？ 还热 着呢。 ”使的 流利的 法语使 我吃惊 ，奥 
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斯卡也 同样讲 起外语 来了： “别 客气， 姆姆 n 今天是 星期五 。” 

尽管 我暗示 今天吃 鱼并不 违反她 们严格 的教规 ，却 未能说 
服巧妙 地藏身 T 修道服 中的少 女来同 我们一 起共进 午餐。 

“二位 一直住 在此地 吗?” 她的好 奇心想 要知道 。她觉 得我们 
的地堡 挺漂亮 ，但 有点滑 稽可笑 。 遗憾 的是， 院长 和另外 五名修 
女 撑着黑 雨伞, 戴着绿 墨镜， 越过 沙丘， 进入 画面。 阿格奈 塔吓得 
匆 匆离去 ，我从 被东风 修饰过 的语流 中听出 ，她被 狠狠地 训斥了 
-顿， 随后被 夹在中 间带走 了 。 兰 克斯在 做梦。 他 把叉子 倒插在 
嘴里, 凝视着 在沙斤 上 方随风 飘去的 这 一群： “ 这不是 修女， 是帆 
船。” 

“帆船 是白的 。”我 提醒他 ^ 

“ 这是些 黑帆船 。”同 竺克斯 是很难 争辩的 。“左 外侧的 ，是旗 
舰。 阿 格奈塔 ，是 快速科 尔维特 式轻型 巡航舰 。有利 的扬帆 风向， 
摆 开楔形 阵势， 从艏三 角帆到 尾帆， 前桅、 第 三桅和 主桅， 所有的 
帆都 挂上了 ，朝 英格兰 方向的 地平线 驶去。 你想象 +下： 明天清 
早 ，英 国兵一 觉醒来 ，朝窗 外望去 ，你 猜他们 看到了 什么？ 两万 
五千名 修女， 直到 桅顶上 都挂满 了旗帜 ，瞧 ，第一 艘船的 甲板已 
来到 眼前了 …… ” 

“ 一场新 的宗教 战争! ”我 帮他说 下去。 依 我看， 旗舰应 叫“玛 
丽亚 •斯 图亚 特”号 或“德 •瓦 莱拉 ”号， 叫 “堂境 ”号自 然更妙 a — 
支 新的更 灵活的 “阿尔 马达” ①来为 特拉法 尔加® 之役雪 耻了。 
战斗口 号是： “杀死 全部清 教徒! ”英 国人的 军营里 这一回 可没有 
纳尔 逊了。 入侵 可以开 始了。 英国再 也不是 一个海 岛了！ 


① “ 阿尔马 达”婊 五八八 年菲利 普二世 派去进 攻英格 兰的西 班牙舰 队。 又名无 
敌奴队 。 

② 一八 ◦五 年, 英闻 海军将 领纳尔 逊在此 打畋西 班牙和 法闺联 合奴队 。 
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兰 克斯觉 得这样 的谈话 政治性 太强。 “现 在她们 开走了 ，那 
些修 女们! ”他报 告说。 

“+对 ，应该 说扬帆 而去！ ”我更 正说。 ® 

好吧， 不 管她们 是扬帆 而去还 是由蒸 汽推动 而去， 反 正舰队 
是 朝卡堡 方向飘 去了。 她们手 执雨伞 ，挡住 太阳。 只 有一人 ，退 
后 /， 走几步 ，蹲 K 來， 站 起来， 又 倒下了 。舰认 的其余 船只， 为了 
留在画 面上， 它 们缓慢 地逆风 游弋， 朝原先 的海滨 饭店这 一焚毁 
的布景 驶去。 

“那 艘船也 许没能 把锚起 上来， 也许 桨被打 坏了。 ”兰 克斯继 
续操 着水于 的语言 。“那 不是快 速科尔 维特式 船吗？ 不是 阿格奈 
塔吗？ ” 

不管 这是科 尔维特 式船还 是三桅 快速舰 ，反 正这是 见习修 
女阿格 奈塔， 她 向我们 走近， 拣 起贝壳 X 扔掉。 

“您 在拣什 么呢， 姆姆? ”她在 拣什么 ，兰 克斯 其实看 得清清 
楚楚。 

“ 贝壳! ” 她说这 个字眼 时发音 特别, 说着 又蹲 下来。 

“您 拣这个 行吗？ 这可是 人间的 财物啊 

我支持 见习修 女阿格 奈塔： “你 胡涂了 ，兰 克斯， 贝壳 从来不 
是什么 人间财 物。” 

“那也 是海滨 财物， 总而 言之是 财物， 修女不 得占有 。修 女应 
当贫困 、贫 困再 贫困！ 我说得 不对吗 ，姆 姆?” 

阿 格奈塔 姆姆露 出突出 的牙齿 微笑: “我只 拣很少 几个贝 
壳， 是替 幼儿园 拣的。 孩 子们真 喜欢玩 贝壳， 他们 还没有 到海边 
来 过呢， 

① 丙兰克 斯所说 " 开走 广 用的是 abdampfeti —词 . 此词用 f 蒸汽 为动力 的船或 
车 ，故 奥斯卡 更正， 改用 segelti —词 (扬钒 时去 
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阿格奈 塔站在 地堡入 口处， 把修 女的目 光投 入地堡 内部。 

“您喜 欢我们 的小房 子吗？ ”我巴 结她。 兰克 斯更加 直截了 
当 ，参 观一下 这幢别 墅吧！ 看 看 是不用 花钱的 ，姆姆 。” 

耐穿 的裙子 下面， 她的 系带尖 头鞋在 蹭池， 甚 至踢起 -些沙 
子， 被风 带走， 撒到 我们的 鱼上。 有点没 把握， 浅褐 色的眼 睛审视 
着我 们和我 们中间 的桌子 。“这 肯定不 行。” 她想要 引我们 讲出不 
同意 她这种 说法的 话来。 

“别这 么说, 姆姆！ ”画师 替她清 除一切 障碍， 他站起 身来： 
“从地 堡里往 外看， 景色可 好啦！ 站在射 击孔后 面看去 ，整 个海 
滩可 以一览 无遗/ 

她还 在犹豫 ，鞋子 里肯定 灌满了 沙子。 兰克斯 把手伸 向地堡 
入口。 他的水 泥图案 投下了 黑影。 “里 面也很 干净! ”画师 的这个 
动作可 能是遨 请修女 进地堡 吧。“ 只待一 会儿! ”他明 确地说 。她 
身 子一闪 ，进入 地堡。 兰克斯 两手在 裤子上 擦了擦 ，这是 画师的 
典型 动作。 他自 己进去 之前， 威胁说 ：“你 可不准 动我的 鱼!” 

鱼?！ 奥斯卡 已经吃 够了。 他从桌 旁撤离 ，听 任带沙 的风和 
千 古力士 海潮的 夸张的 暄嚣声 的摆布 。我用 脚把我 的鼓移 过来， 
开始 击鼓， 在这水 泥原野 、地 堡世界 和名叫 隆美尔 芦笋的 蔬菜里 
寻 找一条 出路。 

我 先借助 爱情来 试试， 但没 有多少 结果。 我一 度也爱 过一位 
姆姆。 说 是修女 ，倒不 如说是 护土。 她住 在蔡德 勒寓所 里 一扇乳 
白 玻璃门 后面。 她很美 ，可我 从未见 过她。 我们之 间隔着 一条椰 
子纤 维地毯 a 蔡德勒 寓所的 走廊也 太黑。 所以 ，我 更明显 地感觉 
到的 是椰子 纤维而 不是道 罗泰娅 姆姆的 身体。 

这 个主题 很快倒 毙在椰 r 纤维地 毯上， 我尝 试着把 我早年 
对玛丽 亚的爱 分解为 节奏， 让像水 泥一样 迅速生 长的攀 缘植物 
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生长 出来。 又是 道罗泰 娅姆姆 ，她 挡住了 我对玛 丽亚的 爱的去 
路。 从海上 吹来石 炭酸味 ，身 穿护士 服的海 鸥在招 手，红 十宁颈 
饰 般的太 阳照射 着我。 

奥斯卡 真高兴 ，他 的鼓声 被人打 断了。 院长朔 拉斯蒂 卡带着 
她 的五名 修 女又回 来了， 满面 倦容， 斜举着 雨伞， 绝 望地问 ：“您 
见到 过一个 年轻修 女吗？ 我 们的年 轻见习 修女？ 这孩子 那么年 
轻。 这孩子 头一回 见到 海洋。 她 一定迷 路了。 您在 哪儿， 阿格奈 
塔姆 姆?” 

我还能 做些什 么呢？ 只 好目送 这只被 背后吹 来的风 刮走的 
舰队朝 奥恩河 入海口 、阿 罗曼 彻斯和 温斯顿 港方向 而去， 当年， 
英国人 就在那 里把人 工港硬 加给了 大海① 。假 如她们 全都来 ，我 
们的地 堡可容 纳不下 。我 也曾闪 过一个 念头， 让画 师兰克 斯接待 
她们 的来访 ，但 紧接着 ，友谊 、厌烦 和邪念 同时吩 咐我把 大拇指 
朝奥恩 河入海 口指去 。修女 们听从 了我的 大拇指 ，在 沙丘 上渐渐 
地变成 了飘忽 而去的 六个越 来越小 的黑洞 ，那 伤心 的“阿 格奈塔 
姆姆， 阿 格奈塔 姆姆! ”的 喊声， 也使她 们越来 越神速 如风. 最后 
化为 沙粒。 

兰克斯 先走出 地堡。 典型的 画师的 动作: 他的 两只手 贴在裤 
子上 擦了擦 ，懒 洋洋地 来到太 阳底下 ，问我 讨了了 支烟， 把烟塞 
进 衬衫口 袋里, 向冷了 的鱼扑 过去。 “这种 事情使 人饥饿 ，他暗 
示地解 释说, 抢走 了归我 的鱼尾 ^ 

“她现 在肯定 很不幸 我埋怨 兰克斯 ，对 用了“ 不幸” 这个字 
眼颇感 得意。 

“为 什么？ 她没有 理由感 到不幸 


① 指-九 四四年 盟军在 诺曼底 登陆时 所采用 的由舰 船组成 的人工 港。 
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兰克 斯无法 想象， 他同别 人打交 道的方 式会使 人不幸 。 

“ 她现在 在干什 么?” 我问道 ，可我 原来想 问些別 的事情 的。 

“她 在缝补 。”竺 克斯用 叉子比 划着。 “ 她的修 女服撕 破了一 
点 ，正 在缝补 。” 

缝扑女 郎走出 地堡。 她 随即撑 开雨伞 ，顺 n 哼着 什么 ，然而 
我 相信自 己听出 她有些 紧张: “ 从您的 地堡往 外看, 那野 景真美 
啊！ 整个 海滩全 收眼底 ，还 有大海 

她 在我们 的鱼的 废墟前 面站住 不走。 

“ 我可以 吗?” 

我 们两个 同时点 点头。 

“海风 使人饥 饿。” 我给她 帮腔， 她点 点头， 用 那双使 人联想 
起修道 院里的 笨重劳 动的又 红又裂 口的手 抓我们 的鱼, 送进嘴 
里, 严肃而 紧张地 吃着， 思 索着， 仿佛她 咀啮的 除了鱼 之外， 还有 
她在 吃鱼前 所得到 的享受 。 

我 瞧着修 女帽下 的她。 她把 绿色记 者墨镜 忘在地 堡里了 
般大的 小汗珠 排列在 她的白 色上浆 帽檐下 光滑的 前额上 ，倒颇 
有圣 母前额 的丰采 。兰 克斯又 想问我 要烟， 可是方 才他要 去的那 
一支 还没有 抽呢。 我 把整包 烟扔给 了他。 他把三 支插在 衬衫口 
袋里 ，第 四支叼 在唇间 ，这时 ，阿格 奈塔姆 姆转过 身去， 扔掉雨 
伞 ，跑 —— 这 时我才 看到她 赤着脚 —— 上 沙丘， 消 失在海 涛的方 
向上。 

“让她 跑吧! ”兰克 斯像是 在预言 ，“ 她也 许回来 ，也 许不回 

我 只安稳 地待了 片刻， 盯着 画师的 香烟， 随后登 上地堡 ，远 
眺海潮 以及被 吞没了 大半的 海滩。 

“怎 么样? ”竺克 斯想从 我那儿 知道点 什么。 
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“ 她脱掉 了衣服 。”除 此之外 ，他 从我这 儿再也 打听不 到什么 
了。 

“她 吋能想 去游泳 ，清 凉…； T 。” 

我 认为涨 潮时游 泳是危 险的， 而 且刚吃 完东西 。海水 已经没 
及她的 膝盖, 她渐渐 被淹没 ， 只剩下 滚圆的 后背。 八月底 的海水 
肯定不 太暖， 看来她 并没有 被吓住 。她 游起 来了， 灵巧 地游着 ，练 
习着各 种姿势 ，潜 水破浪 而去。 

“让她 游吧！ 你给我 从地堡 h 下来! ” 

我回 头看去 ，只 见兰克 斯伸开 四肢在 冒烟。 太阳下 ，鳕 鱼的 
骨架泛 着白光 ，独霸 餐桌。 

我 从水泥 上跳下 来时， 兰 克斯睁 开画师 的眼睛 ，说: “ 这真是 
幅绝妙 的画: 下潜的 修女。 或 者:涨 潮时的 修女， 

“ 你这个 残忍的 家伙! ”我嚷 道， “ 她要是 淹死了 呢?” 

兰克 斯闭上 眼睛： “ 那么， 这幅 画就取 名为: 淹死 的修女 。” 

“假 如她回 来了， 倒在你 的脚下 呢?” 

画 师睁开 眼睛谈 了他的 看法: “那么 ，就 可以 把她和 这幅画 
叫做 :倒下 的修女 

他只懂 得非此 即彼， 不 是头即 是尾， 不是 淹死即 是倒毙 。我 
夺 走我的 香烟， 他把中 尉扔下 沙丘， 他吃 我的那 份鱼, 让 一个本 
来是被 奉献给 上天的 女孩去 看地堡 内部， 当她还 在向公 海游去 
的时候 ，他用 粗糙的 、块茎 状的脚 在空中 作画， 随即标 好尺寸 ，加 
上 标题： 下潜的 修女。 涨 潮时的 修女。 淹死的 修女。 倒下的 修女。 
两万 五千万 修女。 横 幅画: 修女在 特拉法 尔加。 条 幅画: 修女战 
胜 纳尔逊 爵士。 逆风时 的修女 ^ 顺 风时的 修女， 修 女逆风 游弋。 
抹上 黑色, 许多 黑色， 溶 化的白 色和冷 蓝色: 进犯， 或者: 神秘 ，野 
蛮 ，无聊 —— 战时他 的水泥 上的旧 标题。 我们 回到莱 茵兰后 ，画 
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师兰 克斯才 把所有 这些画 真正両 r 来 ，有 横幅的 ，有 条幅的 ，他 
完成 了全部 修女组 找到 - 1 个强烈 渴望得 到修女 画的艺 术商， 
此 人展出 r 四 十二幅 修女画 ，卖 出了十 七幅, 买屯冇 收藏家 、企 
业家、 艺术博 物馆以 及一个 美国人 ，便 得评 论家们 把他， ，克斯 
同毕 加索相 比较 T # 克斯用 他的成 就说服 了我， 奥斯 h 找出那 
个 音乐会 经纪人 丢施博 土的名 片来， 因 为不仅 兰克斯 的艺术 ，我 
的 艺术也 在叫喊 着要吃 面包: 娃时 候了， 孩 把三岁 鼓手奥 斯钤住 
战 前和战 争时期 的经验 ，通 过铁皮 鼓变成 战后时 期丁当 响的纯 
金了。 


无名指 

“ 好啊, ”蔡德 勒说， “二位 看来是 不想再 工作了 他挺 恼火， 
因为克 勒荇和 奥斯卡 不是待 在克勒 普的房 间里， 便是待 在奥斯 
卡的房 间电， 无所 事事。 安葬施 穆那天 ，丢 施博士 在城南 公墓预 
支 给我的 那笔钱 的余款 ，我替 我们两 个交了 十月份 的房租 ，但 
是， 十一 月从经 济方面 着眼， 大 有变成 灰喑的 卜 一月 的 危险。 

不过， 确 有许多 地方来 请我们 。我们 可 以在这 家或那 家舞厅 
以及夜 总会里 Si 奏爵士 音乐。 PT 是 ，奥 斯卡不 愿再演 奏爵士 。克 
勒普 和我， 我们在 争吵。 他说， 我处 理铁皮 鼓的新 方式同 爵士不 
是一回 事。 我不予 反驳。 他 因此说 我是爵 士音乐 思想的 叛徒。 

十 一月初 ，克勒 普找到 了一名 _ 的打击 乐手， “ 独角兽 ”的博 
比 .一个 能干人 ，并同 这位打 击乐手 起在旧 城应聘 ，这样 一来， 
我们两 个又能 像朋友 似的交 谈了， 虽说此 时克勒 普已经 开始与 
其说 是思想 上不如 说是言 谈上与 德国共 产党一 致了。 

现 在向我 敞开的 ，只有 丢施博 士的音 乐会经 纪处的 那扇小 
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门 r 。 我不 可能也 不愿意 回到玛 丽亚那 里去， 尤其 因为她 的追求 
者 施丹策 尔打算 离婚， 并在 离婚之 后会把 我的玛 丽亚变 成玛丽 
亚 •施丹 策尔。 有 时我到 比特路 科涅夫 那里去 刻碑文 ，也 去艺术 
学院 ， 让那 些勤奋 的艺术 学徒们 把我抹 成黑色 或者抽 象化， 还经 
常 毫无目 的地去 拜访缪 斯乌拉 。我们 去大西 洋壁垒 旅行后 不久， 
她同 兰克斯 解除了 婚约， 因为兰 克斯只 想画珍 贵的修 女画， 不想 
再揍 缪斯乌 拉了。 

丢施博 士的名 片放在 洗澡盆 旁边的 桌上， 静 悄悄地 却又咄 
咄逼人 。一 天, 我 把名片 撕碎， 扔掉， 我不想 再同丢 施博士 有任何 
瓜葛 ，可 我吃惊 地断定 ，我已 经能够 像背诗 似的背 出音乐 会经纪 
处的电 话号码 和详细 地址。 有三夭 之久， 由 于念念 不忘这 电话号 
码 而不能 入睡， 因此， 到了第 四天， 我便走 进一个 电话亭 ，拨 了号 
码， 听到了 丢施的 声音， 他那 口气仿 佛每时 每刻都 在等候 我的电 
话。 他请我 当天下 午就去 经纪处 ，他 要把我 介绍给 他的老 板:老 
板恭 候着马 策拉特 先生。 

“西方 ”音乐 会经纪 处在一 幢新建 的办公 大楼的 九楼。 我上 
电 梯前， 暗自 问道， 经 纪处这 个名义 背后会 不会隐 藏着什 么讨厌 
的有政 治内容 的勾当 ^ 有了 一个“ 西方” 音乐会 经纪处 ，在 某一幢 
类似 的办公 大楼里 肯定也 会有一 个“东 方”经 纪处。 选用 这个名 
字倒也 不笨， 因为我 马上选 择了“ 西方” 经纪处 ，我 到了九 楼下电 
梯时 ，我确 实感觉 到自己 踏上了 通向右 派经纪 处的路 ^ 壁毯 ，许 
多黄铜 ，间接 照明, 全部 隔音， 门挨着 门互不 干扰, 长腿女 秘书， 
匆匆 忙忙, 带 着她们 的上司 的香烟 气味从 我身边 走过， 我 险些从 
“西 方”经 纪处办 公室门 口回头 逃跑。 

丢施 博士张 开双臂 迎接我 ^ 奥 斯卡髙 兴的是 ，他没 有拥抱 
我。 我 进去时 ，一 位穿绿 毛衣的 姑娘的 打字机 突然沉 默无语 ，随 
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，后 又把由 于我的 光临而 被耽误 的工作 补上。 丟施 到老板 那里去 
报吿 我已经 到了。 奥 斯卡在 一张英 国软垫 圈手椅 的左前 侧六分 
之一 的地盘 上就坐 。接着 ，双扇 门洞开 ，打 字机 屏住呼 吸， -股吸 
力 把我从 软垫上 吸起， 门在 我身后 关上, 一 条地毯 流经一 个明亮 
的 大厅， 地毯携 我流向 前去， 直到一 件钢管 家具告 诉我: 现在奥 
斯卡 站在了 老板的 写字台 前面， 猜一猜 ，他体 重多少 公斤？ 我抬 
起我的 蓝眼睛 ，在 空荡 荡的橡 木桌面 后方寻 找老板 ，并且 在-把 
象牙医 用的椅 子那样 可以升 髙和转 动的轮 椅里找 到了我 的朋友 
和 师傅贝 布拉， 他瘫 痪了， 仅 仅眼睛 和手指 尖才表 明他还 活着。 

没错， 他还有 声音！ 贝布 拉的声 音说， 就这样 重新见 面了， 
马策拉 特先生 。几 年前， 当您 宁愿要 当个三 岁孩子 来对付 这个世 
界的 时候， 我 不是已 经讲过 了吗: 像 我们这 样的人 是不会 彼此失 
散 的？！ 只有一 点， 我深 感惋惜 地指出 ，您 的身材 起了多 大的变 
化， 而 且一点 也没有 好处。 想 当年， 您刚 够九十 四公分 吧?” 

我 点点头 ，快 要哭出 来了。 我的 师傅的 轮椅由 电动机 带动， 
均匀 地嗡嗡 作响， 轮椅 后而的 墙上， 悬 挂着唯 一一 幅画， 巴罗克 
画框 ，真 人一般 大的半 身像, 那是 我的罗 丝维塔 ，伟 大的拉 古娜。 
贝 布拉没 有随着 我的目 光看去 ，但 为了知 道我的 目光投 向哪个 
目标， 他 的嘴几 乎一动 也不动 地说: “啊， 善良 的罗丝 维塔丨 她是 
否喜 欢这位 新奥斯 卡呢？ 当然 不会。 迷住她 的是另 一个奥 斯卡， 
三岁的 奥斯卡 ，面 颊丰 满红润 ，相当 惹人喜 爱。她 崇拜他 ，她 向我 
宣告这 一点， 而 不是承 认了这 一点。 可是， 有 一天， 他不愿 替她去 
取 咖啡, 于是 她自己 去取， 结果就 此丧命 。就我 所知, 这不 是那个 
面颊 丰满红 润的奥 斯卡所 干的唯 一的谋 杀案。 他 还敲鼓 杷他可 
怜 的妈妈 送进了 坟墓， 事 情不是 这样的 吗?” 

我点 点头， 感谢 上帝， 终于 能哭了 ，我让 眼睛对 着罗丝 维塔。 
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这时 ，贝布 拉已经 准备好 进行下 一次打 击了： “三 岁的奥 斯卡爱 
称之为 他的假 想父亲 的邮局 职员扬 •布 朗斯基 ，他 的情形 又怎样 
呢？ 奥斯卡 把他交 给了刽 子手。 他们把 子弹射 进了他 的胸膛 。奥 
斯卡 •马 策拉特 先生， 您既 然敢改 头换面 出现， 那么 T 您也 许可以 
告 诉我， 三岁 铁皮鼓 手的第 二 个假想 父亲、 殖民地 商品店 老板马 
策拉特 又是怎 么回事 呢?” ' 

我也供 认这是 谋杀, 是我 为了摆 脱马策 拉特而 干的， 叙述了 
我如何 造成了 他窒息 而死， 不再拿 俄国兵 的机枪 来给自 己做掩 
护, 而 是说: “ 是我， 贝布拉 师傅。 这是我 干的， 那也是 我干的 ，这 
次死 亡是我 造成的 ，那次 死亡我 也不是 无罪。 宽恕我 吧!” 

贝布拉 笑了。 我不知 道他是 怎样发 出笑声 来的。 他 的轮椅 
震颤 ，构 成他的 脸的数 以万计 的小皱 纹上方 他的侏 儒的白 发间， 
风在 扇动。 

我再次 苦苦哀 求他宽 恕我， 给 我的声 音带上 一种甜 蜜的腔 
调， 我知道 这腔调 会起作 用的， 我用 双手捂 住脸， 我心 里有底 ，这 
双手 很美， 同样 会产生 效果: “宽 恕我吧 ，贝 布拉 师傅！ 宽恕 吧!” 

他 扮演作 我的审 判官， 演 得还真 出色， 他的双 滕和双 手之间 
有 一块象 牙色按 钮板。 他按 了上面 的一个 小钮。 

我 背后的 地毯带 来了穿 绿毛衣 的姑娘 。她 拿着一 个夹子 ，把 
它 摊平在 橡木桌 面上， 桌而 安在钢 管架上 , 高度大 约及于 我的锁 
骨， 使我看 不清楚 毛衣女 郎摊开 的究竟 是什么 。她 递给我 一支钢 
笔: 签个 字才能 买来贝 布拉的 宽恕。 

然而 ，我不 敢向轮 椅的方 向提问 在 涂指甲 油的手 指指点 
处， 盲 目地签 上我的 大名， 这 真叫我 为难。 

“这是 一份工 作合同 贝布拉 发话了 需要签 上您的 全名。 
请 您签上 奥斯卡 .马策 拉特， 这样 一来， 我 们也就 知道我 们是同 
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谁在打 交道了 。” 

我刚 签完字 ， 电动机 的嗡嗡 声增强 了五倍 ，我让 g 光离 开钢 
笔， 正好还 能看到 ，疾 驶的轮 椅在行 进中如 何缩小 ，如何 折昝到 
一起， 又 如何滚 过镶木 地板， 穿过一 m 旁 a 消失 得无影 无踪。 

有人会 以为， 那 份合同 是一式 两份， 我得签 两次字 才又回 我 
的灵 魂或者 让奥斯 卡承担 义务去 干可怕 的罪恶 勾当。 满 不是那 
么 回事！ 当 我回到 会客室 ，在 丢施博 十的帮 助下研 〖卖 合间时 .我 
毫 不费力 地很快 就明白 了：奥 斯卡的 任务在 t 单独 一人 携带他 
的铁 皮鼓在 观众前 露面， 而我 必须像 4 岁 奥斯卡 当年那 样地敲 
鼓， 或者像 在施穆 的洋葱 地窖那 一回似 的敲鼓 。音 乐会经 纪处负 
责筹 ，备我 的旅行 演出， 在我以 “鼓手 奥斯卡 ”的名 义携带 铁皮鼓 
登场 之前， 先 要做一 番广告 宣传。 

在做 广告宣 传的时 期电， “西 方”音 乐会经 纪处第 二 次预支 
给 我一大 笔钱， 我就 靠它过 日子。 我有 时走访 那幛办 公大楼 ，接 
见 记者， 让人给 我照相 。有 …次， 我在这 幢方盒 状大楼 甩迷 / 路， 
这里到 处外观 一样， 气味 一样， 摸上去 就像极 k 流的 玩意儿 ，外 
面套上 一个可 以无限 延展、 隔绝 一切的 避孕套 似的。 丟施 博士和 
毛衣“ 女郎” 对我彬 彬有礼 ，只 是我 再也没 有见过 贝芾拉 师傅露 
面 . 

在首次 旅行演 出之前 ，我 本来 就可以 租一套 比较像 样的公 
寓。 可是 ，由于 克勒普 的缘故 我仍旧 留在蔡 德勒家 ，克勒 普埋怨 
我同 经理们 往来， 我设 法跟这 位朋友 和解， 但在具 体问题 上不让 
步， 也不 再同他 一起去 旧城， 不再喝 啤酒， 不再吃 新鲜血 肠加洋 
葱， 为准 备火车 旅行, 我 到火车 站高级 餐厅去 用餐。 

奥 斯卡找 不到篇 幅详细 描述他 的种种 成就。 出发旅 行演出 
前一周 ，第一 批广告 宣传画 出现了 ，为 我取得 成功鸣 锣开道 ，宣 
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告一位 魔法师 ，祈 祷治 疗师， ■位救 世主即 将登场 ，如 此宣传 ，予 
段卑劣 ，然而 效果非 凡。 我先走 访鲁尔 K 诸城山 。我 登场的 大厅， 
都能 容纳一 T 五 百到两 T 人。 我蹲在 舞台上 道 黑天鹅 绒幕布 
前 ，汕自 1 人。 一 盏聚光 灯照射 着我。 我 身穿一 件吸 烟服 ①。 M 
说我 也敲鼓 .然 而没柯 个 年轻爵 士述成 为我的 追随者 。四 十五 
岁以上 的成年 人来听 我演奏 ，给我 捧场。 讲得精 确一点 ，我 的听 
众 的四分 之一是 四十五 岁到五 十五岁 的人。 他们 构成我 的追随 
者中较 年轻的 -个 层次。 五十 五 岁到六 卜 岁的人 组成另 一个四 
分之- 。六十 岁以上 的老头 老太太 占我的 听众的 -半 ，他 们最有 
欣赏 能力。 我 跟这些 高龄听 众攀谈 ，他们 都回答 我， 我让三 岁孩 
+的 鼓讲 话时， 他们也 不沉默 无语， 每当我 在鼓上 奏出神 奇的拉 
斯普庭 的神奇 的生活 片断时 ，他 们兴 高采烈 ， 侣- 不 是用老 人的语 
言， 而是 像二岁 小孩那 样口内 不清， 咿咿 呀呀地 乱叫： “拉舒 ，拉 
舒 ，拉 舒! ” 演奏拉 斯普庭 .对 于大多 数听众 的要求 实在太 高了， 
所以， 演奏另 外一些 主题时 所取得 的成功 就更了 不起， 臂 如：头 
几 个乳齿 —— 糟糕的 苡日咳 —— 长 统羊毛 袜刺痒 —— 梦 见大火 
就 尿味。 这些 i 题 ，老小 孩们都 喜欢。 他们全 都身入 其境。 乳齿 
钻 出来时 ，他们 疼痛。 我让 百日咳 发作时 ，两 千位上 JT 年 岁的听 
众咳个 死去活 来。 我绐他 们穿上 长统羊 毛袜时 ，他 H 赶忙挠 痒。 
有些 老年女 士们和 先生们 尿湿了 内裤和 椅垫， 因 为我让 这些老 
孩 子梦见 /一场 大火。 我记不 清究竟 是在乌 珀塔尔 还是在 波鸿， 
噢， 不 对， 是在 雷克林 豪森, 我为老 年矿工 演奏， 工 会支持 这场演 
出， 我 心想, 这些老 年矿工 一辈子 同黑色 煤块打 交道， 总 能经受 
得住一 次小小 的黑色 惊吓吧 。于 是聲斯 R 敲出了 < 黑厨娘 >， 没料 


① 在 家吸烟 时套在 衣服外 面的茄 克衫。 
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到一 千五封 名矿工 ，经 历过矿 井瓦斯 、水淹 坑逍、 罢工失 业， 〃听 
黑厨娘 ，大 惊失色 ，乱 喊乱嚷 ，礼堂 Ml 厚窗 帘后而 许多块 玻璃成 
了 牺牲品 ，这 止矣我 要提及 这段插 曲的原 W , 就这样 .我又 N 接 
地恢复 了我的 毁玻璃 嗓子。 不过 ，我很 少使用 它， 因为我 不想毁 
了 我的生 意经。 我的旅 行演出 就是做 生意。 我冋到 迪塞尔 多夫， 
跟丢施 博士一 算账， 证明我 的铁皮 鼓简直 就设个 金矿。 

我已经 放弃了 同贝布 拉师溥 再见一 面的希 望， 也不再 W 起 
他, 丢施博 士却通 知我， 贝 布拉正 等着要 见我。 

我第 二次拜 访贝布 拉师傅 的情肜 跟第一 次不同 r 奥 斯抟不 
必再 站在钢 管桌子 前面， 他 在师傅 的轮掎 对面， 找到了 把按他 
的 身材设 计的电 动可转 轮椅。 我 们久久 坐着， 沉默 无语， 听富右 
关 奥斯卡 的鼓艺 的消息 和报道 ，这些 都是丟 施博士 录在磁 带上， 
现在 放给我 们听的 。 贝 布拉看 来颇感 满意。 听了 新闻界 的胡说 
八 道， 我反而 觉得为 难。 他们在 搞对我 的个人 崇拜， 肓称 我和我 
的 鼓有治 疗效果 ，说 我的鼓 可以消 除记忆 力袞退 。“奥 斯卡 丨 （义” 
这个字 眼也冒 出 来了， 据 说不久 就变成 / 流行 字眼。 

听 罢录音 ，毛衣 女郎端 茶给我 。她又 把两片 药放到 K 布拉的 
舌头匕 我们 闲聊。 他不再 数我的 罪状。 这情景 就像多 年的我 
们坐在 四季咖 啡馆里 那样， 只缺那 位夫人 ，我 们的罗 丝维塔 。我 
发现 ，在 我噜噌 苏苏的 讲述奥 斯卡的 往事时 • 贝 布拉师 傅睡着 
了 .于是 我先玩 了- -刻钟 我的电 动轮椅 ，让它 嗡嗡叫 ，在 镶木地 
板 h 呼啸， ih 它左右 旋转， 让它 h 升、 收缩， 我真舍 +得离 开这件 
万 能家具 ，它简 直像… 种给人 提供无 穷尽机 会的无 害的恶 

我的第 二次旅 行演出 愔逢基 督降临 rr 。 我 也制定 / 相应的 
节 n , 天主教 和新教 的报纸 N 声为我 唱赞歌 。说 我成功 地把那 邱 
被熬煎 成坚硬 如石 的年迈 罪人① 变成 jUL 侦他 们用 单薄 m 
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感 人的声 音唱起 了基督 降临节 圣歌。 两千 五百人 齐声唱 起“耶 
稣， 我为你 而生, 耶稣 ，我 为你而 死”， 这 些人， 年纪这 么大， 原先 
谁 都不相 信他们 竟会具 备儿童 的信仰 热情。 

第三 次旅行 演出又 遇上狂 欢节， 我 的节目 同样有 的放矢 。我 
的几 场演出 f 使任何 …个颤 巍巍的 老奶奶 和老爷 爷都变 成了幼 
稚可 笑的强 盗婆和 砰砰放 枪的强 盗王， 任 何所谓 的儿童 狂欢节 
从来 没有这 样欢天 喜地， 无拘 无束。 

狂欢节 过后， 我同唱 片公司 签了几 份合同 。我 在隔音 工作室 
里 录音， 起 先困难 重重， 因为那 种气氛 扼杀任 何创造 力^ 后来 ，我 
让他们 在工作 室墙上 挂起养 老院或 公园长 凳上那 些老天 真的巨 
幅照片 ，而我 也就能 像在热 气腾腾 的礼堂 里演出 时那样 富有效 
果地敲 鼓了。 

唱片 像热乎 乎的小 圆面包 一样地 畅销， 奥斯卡 发财了 。我 
因此就 放弃了 蔡德勒 寓所原 先是洗 澡间的 我那个 可怜巴 巴的住 
房 了吗？ 我没 有放弃 。为什 么呢？ 为 了我的 朋友克 勒普的 缘故， 
也为了 乳白玻 璃门背 后道罗 泰娅姆 姆曾经 呼吸过 而如今 则空着 
的 小间， 我没有 放弃我 的房间 。这么 多的钱 奥斯卡 拿去派 什么用 
场呢？ 他向 玛丽亚 ，他的 玛丽亚 ，提出 了一个 建议。 

我 对玛丽 亚说: 如 果你把 解雇证 书发给 施丹策 尔®， 不仅不 
嫁 给他， 而且干 脆把他 赶走， 我就给 你在最 佳营业 地段买 下一爿 
现代设 备的美 食店， 亲 爱的玛 丽亚， 因为你 毕竟生 下来就 是为做 
生 意的， 而 不是为 了 某个叫 施丹策 尔先生 的野男 人的。 

我没 有看错 玛丽亚 。她同 施丹策 尔一刀 两断， 用我的 资金在 
弗里 德里希 街盖起 I 家第一 流的美 食店。 昨天， 玛 丽亚兴 高采烈 

① 基督教 会用语 ，指 必死的 凡人。 

② 即撵走 之意。 
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但毫 无感激 之意地 告诉我 ，三年 前建的 那_)1 店于 一个星 期之前 
已在上 卡塞尔 设了一 处分店 

我又一 次旅行 演出回 来 3 是第七 次还是 笫八次 呢？ 反 m 是 
在最 炎热的 七月间 。在火 车站 我招手 叫来一 辆出租 汽车， 直奔办 
公大楼 。同 在火车 站一样 ，大 楼前面 也等着 群 讨厌的 要 我签名 
的人。 有 退休的 ，也有 老祖母 t 她们 回家去 照顾孙 儿孙女 不更好 
吗？ 我立 即让人 向老板 通报， 也见到 了洞开 的双扇 门和 通往钢 
管家具 的地毯 ，可是 ，桌子 后面坐 着的不 是贝布 拉师傅 ，等 候我 
的不是 轮椅， 而是丢 施博士 的微笑 n 

贝布拉 死了。 世界上 没有贝 布拉师 傅已经 有几个 星期了 。遵 
照贝 布拉的 愿望， 他们没 有告诉 我他已 经病危 。他 不让任 何事情 
打断 我的旅 行演出 ，即使 是他的 噩耗。 紧接 着遗嘱 启封, 我继承 
了 一大笔 财产和 罗丝维 塔的半 身画像 ，却 遭受了 可观的 经济损 
失 ，因为 我原先 要去南 德和瑞 士作两 次旅行 演出， 已经 签了合 
同, 这 时突然 毁约, 人 家要求 赔偿。 

除了这 几千马 克的损 失外， 贝布拉 之死给 我沉重 的打击 ，较 
长时间 内恢复 不过来 。我锁 起我的 铁皮鼓 ，几 乎足不 出户。 加之， 
我的 朋友克 勒普恰 好在那 几周内 结婚， 一 个抽烟 的红发 女郎成 
了他的 妻子， 因为 他曾经 把自己 的-张 相片送 给了她 。他 没有邀 
请我 去参加 婚礼。 婚礼前 不久, 他退掉 了他的 房子， 搬到 施托库 
姆 去了， 奥斯卡 留下成 了 蔡德勒 的唯一 房客。 

我同剌 猬的关 系稍有 变化。 自 从几乎 每家报 纸都把 我的姓 
名 印在大 字标题 中以来 ，他怀 着敬意 对待我 ，他把 道罗泰 娅姆姆 
住过 的小间 钥匙也 给了我 ，相应 地得到 了一小 笔钱。 后来 ，我租 
下 了这个 小间， 不让 他租给 别人。 

我的悲 哀也就 有了它 的行程 ，我打 开两扇 房门， 从我 的房间 
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里 的浴缸 出发， 踏 过走廊 里的椰 子纤维 地毯， 走进 道罗泰 踫的小 
间， 呆 望着空 衣柜， 让五斗 橱上的 镜子嘲 弄我， 在 笨重的 没有被 
褥的昧 前陷入 绝境， 又 救出自 己 来到走 廊里， 为逃 避椰子 纤维而 
躲进我 的房间 ，在那 里仍旧 不得安 宁， 

有一 个东普 鲁士人 ，失去 了他在 马祖里 的一份 产业， 但他善 
于做 买卖, 在于利 希街附 近开了 一另店 ，起 了个简 单而贴 切的名 
字: “租 狗店' 可 能是他 考虑到 了 孤独的 人的需 要吧。 

我 去那里 租了卢 克斯， 一条黑 色罗特 魏尔牧 羊犬， 健壮 ，太 
肥了 一点， 亮油 油的。 我同它 一起去 散步， 这样 一来， 我就 不必再 
在蔡德 勒寓所 里在我 的浴缸 和道罗 泰娅姆 姆的空 衣柜之 间来回 
奔 波了。 

卢克斯 那条狗 经常带 我去莱 茵河边 n 在那里 ，它 对着 船舶吠 
叫。 卢 克斯那 条狗经 常带我 去拉特 ，去 伯爵山 森林。 在那里 ，它 
对着情 侣吠叫 ^ 五一年 七月底 ，卢 克斯那 条狗领 我去格 雷斯海 
姆， 迪塞 尔多夫 的郊区 之一, 靠几家 工厂， 包括一 座较大 的玻璃 
厂， 并没有 完全改 变这个 地方原 本的农 村风貌 。刚 过格雷 斯海姆 
就有 许多小 菜果园 ，小 菜果园 之间、 旁边或 后面便 是牧场 ，谷浪 
起伏, 我想， 那是黑 麦田。 

卢克斯 那条狗 领我去 格雷斯 海姆， 又 走出格 雷斯海 姆来到 
小菜 果园和 田地之 间的那 一天， 是 炎热的 一天, 这 个我讲 过了没 
有呢？ 郊区最 后一排 房屋留 在我们 身后的 时候， 我才替 卢克斯 
解掉了 皮带。 它 仍旧走 在我的 身边， 它是 条忠实 的狗， 特 別忠实 
的狗 ，作 为租狗 店的狗 ，它必 须易主 而事， 对待众 多的主 人寧得 
忠实。 

换句 话说， 罗特魏 尔犬卢 克斯服 从我， 跟猎獾 犬大不 相同。 
我 觉得一 条狗这 样的服 从是夸 张的， 我 宁愿看 到它蹦 蹦跳跳 ，踢 
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它 ，让 它跳; m 它溜达 时仍心 怀内疚 ，一再 掉转它 的光滑 的黑脬 
子, 绝对 忠实的 狗眼睛 始终望 着我。 

“ 走开， 卢 克斯! ”我要 求它， “走开 r 

卢克 斯每次 都服从 ，可 是走开 的时间 都很短 ，所以 ，我 满意 
地 注意到 ，它这 一 回走开 的时间 比较长 ，隐 没在庄 稼地里 ，这里 
长的是 黑麦， 随风 起伏， 我 说些什 么呀！ 一点风 也没有 ， 雷雨前 
的闷热 ^ 

卢克斯 追小兔 r 去了， 我想。 它 或许也 需要独 自待着 ，当一 
条狗， 正 如奥斯 长 也想摆 脱狗， 当一 段时间 的人。 

我 没去注 意周围 的环境 。小 菜果园 ，格 雷斯海 姆以及 这个郊 
区后面 水汽笼 罩的低 平城市 都引不 起我的 注意。 我坐到 一个生 
锈的空 缆盘上 ，可 是我 得把它 叫作缆 盘鼓， 因为 奥斯卡 刚坐下 
来， 就开始 用手节 骨敲这 面生锈 的缆盘 鼓了。 天热。 我的 衣服压 
在身上 ，不是 适宜夏 天穿的 那种薄 衣服。 卢克斯 走开了 ，没 回来。 
缆盘鼓 肯定不 能代替 我的铁 皮鼓， 但我毕 竟渐渐 地滑回 到往事 
中去， 当 回忆不 愿继续 下去的 时候， 当前几 年医院 环境的 图像一 
再 重现的 时候， 我抓到 了 两根干 瘪的小 圆棍， 暗 自说: 等等, 奥斯 
卡。 现 在我们 要看看 ，你 是谁， 你从何 而来。 它 们已经 点亮了 ，我 
出 生时的 两只六 十瓦电 灯泡。 飞 蛾在灯 泡之间 扑腾， 远处， 一道 
闪 电照亮 了笨重 的家具 ，我听 到马策 拉特在 说话， 紧接着 说话的 
是我 的妈妈 。他 答应給 我店铺 ，妈妈 答应给 我玩具 ，到 三岁时 ，我 
将得到 -面铁 皮鼓, 奥 斯卡想 法子尽 快度过 这三个 年头， 我吃， 
喝 ，排泄 ，増 加体重 ，让他 们给我 称体重 ，用襁 褓包裹 ，洗澡 ，梳 
刷, 扑粉 ，种 牛痘, 让他们 观赏， 叫我的 名字， 我按 他们的 心愿微 
笑， 按他们 的要求 欢叫， 到 时候就 睡觉， 准时 醒来， 睡眠中 我扮起 
那种 面孔来 ，大 人们称 之为天 使的脸 。我多 次腹泻 ，经 常感冒 ，我 



取来 百日咳 ，让 它在我 身边留 了一段 日子， 在我明 白了它 的复杂 
节奏 、永远 留在我 的手腕 里之后 ，我才 让它离 开。 如我们 所知， 
日咳》 这首小 曲属子 我的保 留节目 ，当 奥斯卡 向两千 听众敲 
响百日 咳时， 两千名 男女老 天真一 齐晐嗽 D 

卢克斯 在我跟 前哀号 ，用 身体 蹭我的 膝盖。 唉 ，我在 孤独时 
让我 从租狗 店借来 的这条 狗呀！ 他四条 腿站着 ，摇 着尾巴 ，真是 
一条狗 ，有狗 的目光 ，流 口涎的 嘴里叼 着什么 东西： ■■根 棍， 一块 
石头， 反 正是狗 认为有 价值的 东西。 

我的意 义如此 重大的 童年慢 慢地溜 走]。 最 初的乳 齿引起 
的颚 间的疼 痛渐渐 消失, 我困倦 地往后 仰去： 一个长 大了的 、细 
心地穿 得太暖 了些的 驼背， 戴着 手表， 皮夹里 V 身份 证和 一把钞 
票。 我 已经把 一支香 烟塞到 了唇间 ，用火 柴点舻 ，让 烟草 味来顶 
¥ 我嘴巴 里那种 单一的 童年的 口昧。 

卢克 斯呢？ 卢克 斯还在 用身子 蹭我。 我把 E 推开， 用烟喷 
它。 它不爱 闻烟味 ，但 它仍旧 不走， 还在用 身子蹭 它 用目光 
舔我 。我在 附近的 电线杆 之间的 电话线 上寻找 燕子: 想用 燕子作 
为 对付这 条烦人 的狗的 工具。 但是没 有燕子 ，卢克 斯又赶 不走。 
它的 嘴 伸到我 的 两腿中 间来， 正巧撞 到那个 地方, 仿佛是 那个出 
租狗的 东普鲁 士人事 先训练 好的。 

我用 鞋跟踢 它两下 。它 退后， 四条 腿站着 ，在 颤抖， 叼 着小棍 
.或 石头的 嘴目标 明确地 对准我 ，它叼 着的好 像不是 小棍或 石头, 
而 是我的 钱包， 可 我感觉 出钱包 仍在我 的上装 口 袋里， 或 许是我 
的 手表， 但手 表在我 的手腕 上滴滴 答答地 走着。 

它叼 着的究 竟是什 么呢？ 有那 么重要 ，那么 值得给 人看的 
东 西吗？ 

我已经 把手伸 到了它 的冒热 气的牙 齿中间 ，接 着又 把那件 
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东西捏 在手里 ，我 已经认 清了我 捏着的 东西, 却装 着在寻 找一个 
词汇， 来给卢 克斯在 黑麦田 里找到 并带给 我的那 件东西 起个名 


称。 


人 体有那 么一些 部分， 当它们 同人体 分开， 远离 了中心 ，反 
倒让 人可以 更容易 、更 确切地 观察。 这 是一个 手指。 一个 女人的 
手指。 一个无 名指。 一个 女人的 无名指 。 一个美 观地戴 着戒指 
的女人 的手指 。这 个手 指是在 掌骨和 第一指 节之间 ，在戒 指下方 
大约 两公分 处被砍 断的。 截 面干净 ，清 晰可辨 ，还 留有手 指伸肌 
的腱。 

这是一 个美的 ，可 活动的 手指。 I 戒指的 宝石， 由六个 金爪固 
定， 我马上 确切地 说出了 它的名 称:海 蓝宝石 ，后来 也证明 无误。 
戒 指本身 有一处 很薄, 系戴久 磨损， 已 经到了 快断裂 的地步 .我 
由此 推断， 这是一 件继承 下来的 遗物。 指甲下 有脏物 ，确 切地说 
是 泥土， 看 来这手 指曾经 抓过或 抠过扼 .土, 但从指 甲盖和 指甲修 
剪的切 口看， 给人以 爱整洁 的印象 我从冒 热气的 狗嘴里 拿到这 
个手 指时， 它给 我的感 觉是冰 凉的， 从它所 特有的 白里泛 黄的颜 
色看， 也证明 它是冰 凉的。 

几个 月来， 奥斯 卡在他 的左前 小胸袋 里总插 着一块 露出三 
角 的绅士 小手絹 。他取 出这块 丝手絹 ，摊开 ，把 无名 指放在 上面, 
于是 看到, 手 指里侧 直到第 三指节 有许多 纹路， 让人 推断出 ，这 
个手指 是勤劳 的, 有上进 心的， 意志坚 定的。 

我用手 絹包好 手栺， 从 电缆盘 上站起 身来， 拍 拍卢克 斯的狗 
脖子 ，右 手捏着 手绢和 手絹里 的手指 ，正 要动身 回格雷 斯海姆 
去， 回家去 ，心 里已 经有了 这样或 那样处 理这件 拾来之 物的打 
算， 而 且也走 到就近 一个小 菜果园 的篱笆 面前。 这时， 维 特拉叫 
住 了我, 他方 才躺在 一棵苹 杲树的 树杈上 r 观察着 我以及 那条叼 
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来东 西的狗 D 


末班有 轨电车 
或者 朝拜密 封大口 玻璃瓶 


单凭他 的声音 就够我 受的: 这傲 慢的、 装腔作 势的带 鼻音的 
调门。 再则， 他 是躺在 苹果树 的树杈 上说: “ 您有一 条能干 的狗， 
先 生！” 

我 有点不 知所措 地说: “您 在苹果 树上干 吗?” 

他在树 杈上忸 怩作态 ，欠了 欠他的 长长的 上半身 ^ “ 这只不 
过是些 酸苹果 ，您不 必害怕 

我不 得不让 他放规 矩点： “您 的酸苹 果同我 有什么 关系？ 我 
有什么 可害怕 的?” 

“好吧 ，”他 吐出舌 头又缩 进去。 “ 您可 以把我 当成乐 园里的 
蛇， 因为那 时候也 已经 有酸苹 果了 。” 

我发火 了：“ 比方得 不三不 四!” 

他狡猾 透顶: “ 您或许 以为， 只 有宴席 上的水 果才值 得犯下 
罪 孽去吃 吧?” 

我已经 要离开 了^ 在那种 时刻， 再没有 别的能 比讨论 乐园里 
的果实 究竟是 何品种 更使我 无法忍 受的了 。这时 ，他却 要同我 面- 
对 面了， 他 敏捷地 从树杈 上一跃 面下， 站在篱 笆旁, 高 个儿, 轻浮 
样: “您 的狗从 黑麦田 里叼来 的是什 么?” 

为什么 我只回 答说: “它 叼来一 块石头 。” 

这 就酸成 一场讯 问了： “您 就把石 头塞进 口袋去 了？” 

“我愿 意把石 头放在 口袋里 . 

“ 我觉得 ，狗给 您叼来 的东西 更像是 一根小 棍儿， 
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“ 我坚持 说它是 石头， 即使它 确实是 或者可 能是一 根小棍 

儿， 

“ 这么说 ，就 是一根 小棍儿 了?” 

“ 依我看 ，小 棍儿和 石头， 酸苹果 _ 宴 席水果 + … ” 

“ 是一根 能动的 小棍儿 吗?” 

“狗该 回家了 ，我走 了！” 

‘ ‘是一 根肉色 小棍儿 吗?” 

“您 还不如 去看管 您的苹 果吧！ —— 来 ，卢克 斯!” 

“是一 根戴戒 指的、 肉 色的、 能动的 小棍儿 吗?” 

“ 您想干 什么？ 我租了 一条狗 ，是来 散步的 
“您瞧 ，我 也正想 借点什 么呢。 能让我 把那枚 漂亮的 戒指在 
我的 小拇指 上戴那 么一秒 钟吗？ 就是在 那根小 棍儿上 闪闪发 
光 、把小 根儿变 成一个 无名指 的那枚 戒指。 —— 维特拉 ，我 的姓 
名。 戈特 弗里德 •维 特拉。 我是 我们家 族的最 后一个 。” 

就 这样， 我结 识了维 特拉， 而且当 天我就 同他结 成友谊 ，今 
天我还 称他为 我的朋 友。 因此， 几 天前， 当他 来疗养 院探望 我时， 
我对 他讲: “我很 快活， 亲爱的 戈特弗 里德， 是你， 我的 朋友， 当时 
去 警察局 吿发的 是你， 而不是 随便哪 一个人 

如果真 有天使 的话， 他们的 根样肯 定像维 特拉: 高个儿 ，轻 
浮样， 活泼， 伸屈 自如， 宁愿 去拥抱 所有的 街灯柱 中最无 生殖力 
的 一根， 也不去 拥抱一 个柔软 ，热 烈的 少女。 

维 特拉不 是一下 子就能 被人发 现的。 他只显 示出某 个特定 
的 侧面， 根据 不同的 环境， 他会变 成线， 变成稻 草人, 衣架， 横树 
杈 等等。 因此 ，当 我坐在 缆盘鼓 上时， 我也没 有注意 到他。 甚至 
狗也没 有叫， 因 为狗既 嗅不到 也看不 到天使 ，更 不会对 他吠叫 
了， 
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“麻 烦你， 亲爱的 戈持弗 黾德， ” 大前天 我请求 他说， “ 绐我寄 
一个那 份指控 书的副 本来吧 ，就是 两年前 你在法 庭上宣 读从而 
引起我 这场官 司的那 一份/ 

副本 在这里 。现在 就让在 法庭上 指控我 的维特 拉来宣 读吧! 

我， 戈持 弗里德 •封 • 维 特拉， 那夭， 躺 在我母 亲的小 菜果园 
里一 棵苹果 树的树 杈上， 这 棵树每 年都结 许多酸 苹果， 做 成的苹 
果酱正 好能盛 满我家 七个密 封大口 玻璃瓶 。我 躺在树 杈上, 侧卧 
着， 左髋骨 枕在树 杈长青 苔的最 低点上 。我 的两脚 正对着 格雷斯 
海姆的 玻璃厂 。我 看着 ，我朝 哪里看 去呢？ 我直 视前方 。我 看着， 
等待着 我的视 野之内 将会发 生的事 。 

被告， 现 为我的 朋友， 走进我 的视野 。一 条狗陪 着他， 在他周 
围 打转， 举 止像一 条狗的 举止， 如被告 后来向 我透露 的那样 ，它 
叫卢 克斯, 一条 罗特魏 尔犬, 在 罗胡斯 教堂附 近一另 租狗 店里可 
以借 到它。 

被告坐 到那个 空电缆 盘上， 战 争结束 以来， 它 就横在 我母亲 
阿丽丝 ■封 ■维 特拉的 菜果园 前面。 如法庭 所知， 被 告身材 矮小又 
畸形。 这引我 注目。 这位衣 着讲究 的矮个 子先生 的举动 尤其使 
我感 到奇特 a 他 用两根 干树枝 在生锈 的缆盘 上敲起 鼓来。 如果 
考虑到 :一、 被告的 职业是 鼓手; 二 、如事 实所表 明的， 他 走到哪 
里就在 那里进 行职业 练习； 三、 缆盘, 又名缆 盘鼓， 它能引 诱任何 
—个 门外汉 把它当 鼓敲, 那么， 这 就有理 由说， 被告 奥斯卡 •马策 
拉特在 一个雷 雨将临 前闷热 的夏日 ，在 阿丽丝 ■封 ■维特 拉太太 
的小菜 果园前 的一个 缆盘鼓 上坐定 下来， 用两根 长短不 一的干 
白杨 树枝击 响了有 节奏的 噪声。 

我继 而证实 ，狗 卢克斯 钻进成 熟待割 的黑麦 田里待 了较长 
时间。 若问 时间有 多长， 我无法 回答， 因为 我只要 一躺到 我家苹 
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果树 的树杈 匕我便 失去了 时间 艮短 的概念 。如 果我说 狗消失 f 
较 长时间 ，那 意思是 ，我 惦念着 那条狗 ，因 为它的 黑色狗 皮和宽 
边耳朵 很讨我 喜欢。 

可是， 我相 倍自己 可以这 么讲， 被 告并不 惦记着 那条狗 U 

狗卢 克斯从 成熟待 割的黑 麦田甩 冋来时 ，它 嘴电叼 着什么 
东西。 我并没 有看清 狗嘴里 叼的楚 什么。 我 想那是 根 棍儿， 一 
块 石头， 一个 铁皮罐 头或是 一把铁 皮匙。 当被告 从狗嘴 里取出 
corpus delicti (犯罪 事实） 时 ，我 才看清 楚那是 什么。 从 狗用叼 
着 东西的 嘴去蹭 被告的 —— 我想是 —— 左裤腿 的那一 刻起 ，: S 
到被 告为占 有而伸 手去取 的那一 刻——可 惜已无 法确定 
了 —— 为止， 谨慎 地说， 总 有许多 分钟的 时间。 

尽 管狗拼 命引起 它的租 借主人 的注意 ，后者 却不为 所动地 
敲 他的鼓 ，单 调易记 却又难 以理解 ，像儿 童敲鼓 一般。 当 狗借助 
于一种 淘气的 动作， 用湿 嘴朝被 告的两 腿间撞 去时， 被告 才放下 
两 根白杨 树枝， 用右 脚——我 记不太 确切了 —— 踢它 。狗 绕了半 
个弧形 ，又 狗一 般地颤 抖着再 次走近 ，抬起 叼着东 西的嗬 u 被告 
没有站 起来， 即是说 ，他 坐着 ，这 一次用 左手伸 向狗的 牙齿间 。狗 
卢克斯 在它拣 到之物 被取走 后， 便后 退几米 之远。 可是， 被告依 
旧 坐着， 手里 拿着拣 到之物 ，把手 捏拢， 又 摊开， 再次捏 拢， 又摊 
开 ，拣 到之物 t 有什么 东西在 闪烁。 被告 习惯于 看这拣 到之物 
后， 便用拇 指和食 指将其 垂直地 捏住， 举 到眼窝 上下。 

到 了这时 ，我 才为那 拣到之 物正名 ，称 之为一 个手指 ，又由 
于那闪 烁之物 的缘故 ，我扩 大了这 个概念 ，称 之为 无名指 ，但未 
曾料到 ，我竟 然以此 替战后 最有趣 的刑事 诉讼案 之一起 了个名 
字: 无名指 诉讼案 ，末了 ，我， 戈特弗 1德*封 •维 特拉， 又 被称之 
为此案 最重要 的见证 人。 
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被 吿镇静 ，我 也镇静 D 不错 ，被 告的镇 静传给 了我。 当被告 
把他先 前如骑 士一般 用来装 饰胸袋 的那条 小手绢 细心地 包起那 
个戴 戒指的 手指时 ，我对 电缆盘 上坐着 的这个 人产生 了好感 
位正派 绅士， 我想， 我 要结识 此人。 

我 于是招 呼他， 而他带 着那条 借来的 狗正要 离开， 朝 格雷斯 
海姆 走去。 但 他的反 应先是 恼火， 几乎 可说是 傲慢。 直到 今天我 
仍无法 理解， 他为什 么仅仅 由于我 躺在苹 果树上 便要把 我看成 
是蛇 的象征 。他也 怀疑我 母亲的 酸苹果 ，说 这无疑 是乐园 里的那 
一种。 

喜欢躺 在树杈 上， 这确实 是恶魔 的一种 习惯。 可是， 驱使我 
一 周多次 躺到苹 果树上 去的， 恰恰是 无聊， 它 像一种 流行病 ，我 
不 费力就 染上了 。那么 ，驱使 被告到 杜塞尔 多夫城 外来的 又是什 
么呢？ 是孤独 ，这是 他后来 告诉我 的 & 孤独 和无聊 不就是 两姐妹 
吗？ 我这 样考虑 ，是为 了替被 告澄清 ，而 不是指 控他。 使 我对他 
产生 好感， 同他 攀谈， 末了 结成友 谊的， 恰恰 是他的 击鼓, 他把恶 
魔化 作节奏 ，他的 击鼓本 身就是 恶魔的 变种。 把我作 为证人 ，把 

S ■ 

他作为 被告传 唤到法 庭上来 的那份 指控书 ，也是 我们两 人发明 
的一种 游戏, 是为了 消除和 维持我 们的无 聊与孤 独的一 种小小 
手段。 

鉴于我 的请求 ，被 告在 犹豫了 片刻之 后就从 无名指 上摘下 
戒 指一这 很方便 —— 戴到 我左手 的小拇 指上。 正 合适， 我很高 
兴。 在我 试戴戒 指之前 ，我已 经从我 躺着的 树杈上 下来了 ，这是 
不言 而喻的 。我 们站在 篱笆的 两边， 互通 姓名， 交谈， 涉及 到一些 
政恰 话题， 随后他 把戒指 给了我 。手 指由他 保留， 他 小心地 拿着。 
我们一 致认为 ，这 是一个 女人的 手指。 我戴 着戒指 ，让日 光照射 
它时， 被告用 空着的 左手在 木篱笆 上敲出 一种舞 曲般的 、明 快的 
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节奏 。我 母亲的 菜果园 的木篱 笆是没 有支撑 物的那 一种， 它根据 
鼓手的 要求发 出了啪 嗒声和 颤音。 我记不 清我们 这样站 着并日 1 
以 R 传神究 竟有多 长时间 。对 这种最 无恶意 的游戏 .我们 趣味相 
投 ，这时 ，在 中等高 度有一 架飞机 传来了 它的引 笮声。 这架 6 机 
大 概要在 洛豪森 降落。 虽说 我们都 想知逍 这架双 引擎或 四引擎 
的飞机 造否开 始降落 ，但我 们仍旧 没有让 0 光离 开对方 ，不理 睬 
那架 七机。 后来， 我们时 而找到 机会去 做这种 游戏， 并称 之为舒 
格尔 •莱 奥的 苦行; 舒格尔 •莱奥 是被告 多年前 的一个 朋友， 他们 
两人那 时总在 公墓上 玩这种 游戏。 

飞机 —— 我确实 说不出 它究竟 是双引 擎还是 四引擎 —— 找 
到了 它的着 陆场后 ，我 把戒指 还给他 。被告 把戒指 戴到那 个无名 
指卜 1， 再 次利用 他的小 手绢作 为包裹 材料， 接着, 他要我 陪他- 
起走。 

这是 一九五 一年七 月七日 。到了 格雷斯 海姆， 我们在 有轨电 
车终点 站乘上 的不是 电车而 是出租 汽车。 被告日 后还经 常有机 
会在 我面前 显示他 的慷慨 大方。 我们乘 车进城 ，让 出租汽 车在罗 
胡斯教 堂旁的 租狗店 前等着 ，归还 了狗卢 克斯， 又上了 出租汽 
车， 横穿过 城啦， 经比 尔克、 上比 尔克到 韦尔斯 滕公墓 ， 马 策拉特 
先 生付了 十二马 克以上 的车钱 ，随 后我们 去右匠 科涅夫 的墓碑 
店。 

那里 很脏， 当石 匠用了 一个小 时就完 成了我 的朋友 托他做 
的事时 ，我 很高兴 。我 的朋友 亲切而 详细地 向我讲 解工具 和石义 
的种类 ，与 此同时 ，科涅 夫先生 给手指 (不戴 戒指) 做 了一个 石膏 
复 制件。 对于这 个手指 ，他一 句话也 不问。 我只是 稍带着 看他下 
活。 手 指必须 先经过 处理， 即 是说， 先抹上 油脂， 绕上 合股线 ，再 
抹上 石咅， 在石 膏变硬 之前, 把 模子连 同合股 线割成 两半。 我的 
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职收朵 装饰师 ，做 石膏模 F 对我来 说不是 什么新 鲜事， 可是 ，那 
个手 指一到 r 石同 的手 m ， 就给 添上了 某些令 人恶心 的成分 ，直 
到复制 品做成 ，被& 义把手 指拿过 去， 擦 去油脂 ，包在 他的小 手 
绢黾时 ，这 些令人 恶心的 成分才 去掉。 我的朋 友付钱 给石匠 。他 
起先不 肯收， 因为 他把马 策拉特 先生当 作同行 看待。 他还说 ，奥 
斯卡 先生以 甜帮 他挤过 疖子， 同样分 文不取 。灌进 模子里 去的石 
膏变 硬了， 石 同 打开 模子, 取出 复制品 ，还 答应， 几 天之内 还可以 
用这 个榄子 做出更 多的复 制品来 ， 并陪同 我们穿 过他的 墓碑陈 
列场. 茛到比 特路。 

我们第 二次乘 上出租 汽车去 火车站 。 被告请 我在整 洁的车 
站饭馆 用晚餐 ，时 间拖 得很长 。他同 侍者说 话随便 ，我 由此 断定， 
4 策拉 特先牛 :想必 是火车 站饭馆 的常客 & 我们吃 公牛胸 脯肉加 
新 鲜萝卜 ，莱 茵鲑鱼 .乳酪 ，之 后喝了 -小瓶 香槟酒 。我们 的话题 
又回到 手指上 来时， 我劝 被告把 这个手 指看作 别人的 财产， 把它 
交 给失物 招领处 ，尤其 因为他 已经有 了石膏 复制品 。被告 则坚决 
而肯定 地说， 他 认为自 d 是这个 手指的 合法占 有者， 因为 在他诞 
生之时 ， 人家就 许诺给 他一个 手指， 虽说手 指被译 成密码 ，用鼓 
棒来表 示。 他还可 以举出 他的朋 友赫伯 特 • 特鲁 钦斯基 背上的 
伤 疤为证 ，这些 手指般 长的伤 疤也预 言了无 名指。 此外还 有他在 
萨 斯佩公 墓拣到 的那个 空弹壳 ，它 也具有 未来的 无名指 的尺寸 
和 意义。 

对于 我新交 的朋友 所列举 的这些 证明， 我起 初只好 报以微 
笑， 可 我必须 承认， 一 个思想 不保守 的人必 定能毫 不费力 地理解 
这相关 联的一 组同: 鼓棒， 伤疤， 子 弹壳, 无 名指。 

晚餐后 ，第三 辆出租 车送我 们回家 ，我们 告别。 三天后 ，我如 
约去拜 访被告 ，他 已经为 我准备 下一件 惊人的 东西。 
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他 先领我 看他的 寓所， 也就 是他的 房间， 因为 马策拉 特先生 
是三房 客。 他 最初只 租了一 间相当 筒陋的 房间， 原 先是个 浴室； 
后来 ，他的 鼓艺给 他带来 了名声 和富裕 ，他 又为一 个没有 窗户的 
小间付 租金， 他 称之为 道罗泰 娅姆姆 小间; 他还 无所谓 地为第 5 
个房间 付大笔 房租, 这 个房间 原先是 一位 姓闵策 尔的先 生居住 
的， 此人是 音乐家 ，被告 的同行 ，二 房东蔡 德勒先 生知道 马策拉 
特先生 有钱, 就无耻 地抬高 房租。 

在所 谓的道 罗泰娅 姆姆的 小间里 ，被 告为我 准备下 一件令 
人 吃惊的 东西。 在一个 有镜子 的梳妆 台的大 理石板 上放着 -- 个 
密封大 f ] 玻璃瓶 ，大 小同 我母亲 阿丽丝 •封 ■维特 拉用来 贮存我 
家酸 苹果做 的苹果 酱的大 u 瓶 一样。 可是 ，这个 大口瓶 黾盛着 
的， 是 在酒精 里游 泳的无 名指。 被告自 豪地 指给我 看+少 大厚本 
科学 著作， 它们传 授给他 保存手 指的入 n 知识 。这 些书我 只是匆 
匆鮮 了翻， 连插图 都几乎 不看， 但我 承认， 被告成 功地保 存了手 
指的 外观， 此外, 玻璃 瓶及其 内容在 镜前显 得相当 漂亮, 是有趣 
的 装饰， 这 一点， 我作 为职业 装饰师 可以一 再予以 证实。 

被告发 现我喜 欢这玻 璃瓶的 外观时 ，便 向我 透露， 他 有时朝 
拜 那个玻 璃瓶。 我感到 好奇， 有点 冒失地 请他马 t 示范一 次。 他 
倒过来 请我帮 忙， 给我纸 和笔, 要求我 把他的 祈祷记 录下来 ，也 
可以提 出与手 指有关 的问题 ，他将 诚实地 边祈祷 边答复 。 

这里， 我将被 告的话 、我 的问题 和他的 回答作 为证词 供述如 
下：朝 拜密封 大口玻 璃瓶。 我朝拜 。我 指谁？ 奥 斯卡还 是我？ 我 
虔诚 ，奥斯 卡心不 在焉。 一心 一意， 不间断 ，不怕 重复。 我 ，头脑 
清醒， 因为心 中无® 忆。 奥 斯卡， 头脑清 醒， 因为心 中充满 ini 忆。 
我 ，冷 ，热 ，暖。 询问时 有罪。 不 询问便 无罪。 有罪 是因为 ，摔倒 
是 因为， 变 成有罪 尽管. 宣布我 无罪， 转 嫁给， 咬紧 牙关， 防止 ，嘲 
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笑， 笑对， 笑是 由亍， 哭泣 为了， 哭对， 哭而 没有， 言谈 中亵渎 ，亵 
渎屮 沉默， 不言语 ，不 沉默， 祈祷。 我 朝拜。 什么? 玻璃。 什么玻 
璃? 密封大 口玻 璃瓶。 玻璃瓶 密封着 什么？ 玻 璃瓶密 封着手 指。 
什么 手指？ 无名指 。谁的 手指？ 金黄头 发的。 金黄 头发的 是谁? 
中等 身材。 一米 六十？ -米 六三。 有何 特征？ 肝德。 长在 哪里? 
上臂里 侧„ 右臂 左臂？ 右臂。 无名指 是哪只 手的？ 左手。 订婚 
了？ 是的 .仍单 身过。 信仰？ 新教 。童 贞女？ 童贞女 。何时 出生？ 
不知道 n 何地？ 在汉诺 威附近 。 何时？ 十 二月。 人马星 座还是 
摩羯 星座？ 人 马座。 性格？ 胆小。 好 脾气？ 勤快， 话多。 谨慎? 
节约 ，务实 ，也 开朗。 腼腆？ 爱 吃甜食 ，正直 ，过分 虔诚。 苍白 ，多 
半梦 见旅行 。经期 +规则 ，迟钝 ，爱 忍受 却又要 讲出来 ，本 人无想 
象力， 被动 f 耐心 等待， 静 心听人 讲话， 点 头表示 同意， 交抱 双臂， 
说话吋 眼睑下 垂， 被人招 呼时， 睁大 眼睛, 浅 灰色， 瞳孔附 近是棕 
色, 得到已 婚上司 所赠的 戒指， 先不愿 接受， 后又 接受， 可 怕的经 
历, 纤维, 撒但. 许多 白色， 出走， 搬迁， 又 回来， 不能 摆脱， 嫉妒但 
无缘 无故， 病但 不是自 己得 的病， 死但 不是自 己 寻的死 ，不， 不知 
道， 也不 愿意， 正 在摘矢 车菊， 那一 个来了 ，不， 事先就 陪伴着 ，再 
也不能 …… 阿门？ 阿门。 

我 ，戈特 弗里德 •封 •维 特拉 ，之 所以把 这份祈 祷记承 补充到 
我 对法庭 的证词 中左, 仅仅是 因为， 这份有 关无名 指的女 主人的 
陈述， 尽 管读起 来含混 不清， 却 同法庭 关于被 谋杀的 女人， 护士 
道罗泰 娅《 肓 盖特的 报告大 部分相 吻合。 怀疑 被告的 证词， 即他 
既没有 谋杀这 位护士 ，也 没有 面对面 见过她 ，这可 不是本 人的任 
务。 

不过 ，我 的朋友 跪在由 他放在 椅子上 的大口 玻璃瓶 面前并 
敲打由 他夹在 两膝之 间的铁 皮鼓时 是诚心 诚意的 ，今天 我还认 
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为这 点是 值得注 意的， 并且是 有利于 被告的 -个 证明。 

在一年 多的时 间里， 我还经 常有机 会目睹 被告祈 祷与* 鼓， 
因为 他请我 当他的 旅伴， 并给我 慷慨的 报酬， 带我 -起去 作他已 
中断较 长时间 、但在 拣到无 名指后 不久便 恢复的 旅行演 我们 
周游 了整个 西德， 也 得到去 东德, 甚 至去外 间的提 议： 吖是， 巧策 
拉 特先生 宁愿留 在国境 之内， 用他自 己的 话来说 T 是不愿 去凑平 
凡的旅 行演出 的热闹 。在 演出 之前， 他 从+对 大口玻 璃瓶缶 鼓祈 
祷。 在他登 台演出 之后， 在时间 拖得很 长的晚 餐之后 ，我 们回到 
旅 馆房间 里时， 他 才击鼓 祈祷, 我 则提问 记 彔， 之后， 我们 把这一 
次的祈 祷同前 几天或 前几周 的祈祷 作比较 r 祈祷有 K 存短 。求 
得的 话有时 七 分 矛盾， 但改 日 却又变 得…目 了 然而且 冗长洋 细。 

然而 t 由 我收集 并在此 呈交法 庭的全 部祈祷 记录， 其 内鞞均 
不多于 我附在 我的证 词后的 那份第 一次的 记录。 

在这一 年中， 我在旅 行演出 的间歇 d 乏泛 地认识 了马 策柁特 
的…弗 熟人和 亲戚。 例如， 他向我 介绍了 他的继 母玛丽 亚 •马策 
拉特 太太， 被吿 非常爱 慕她， 却有克 制。 那天 下午， 我见到 了被告 
的同父 异母的 弟弟， 库尔特 •马策 拉特， 十一岁 ，受到 良好教 疗 的 
文科中 学学生 。玛 舸亚 •马 策拉特 太太的 姐姐， 奥古 纥特 •克 R 恃 
太太， 同样给 我良好 的印象 。被告 告诉我 ，战后 头几年 ，他 的家庭 
关系遭 破坏。 直到马 策拉特 先屯替 他的继 母开设 了一家 规模很 
大、 也进口 南方水 果的美 食店， 当 该店遇 到困难 他乂再 资助的 
时候， 继母 与继子 之间才 结成那 种友谊 的同盟 r 

马策拉 特先生 也让我 结识了 儿位他 先前的 同事， 主 要足爵 
士 乐师。 尽 管我觉 得闵策 尔先生 被告亲 切地叫 他克勒 
普 —— 是那样 开朗 与随和 ，我 至今 仍无足 够的勇 气与愿 望继续 
保 持这种 联系。 


643 


由 于被告 的慷慨 大度， 我没有 必要继 续从事 我的装 饰师的 
职业， 然而， 当我 们由旅 行演出 回到本 地后， 出 于从业 的乐趣 .我 
便接受 委托装 饰-些 橱窗。 被告亲 切友好 ，对我 的手艺 颇感兴 
趣， 多 次半夜 3 更站在 街上， 不知疲 倦地充 当我的 平庸手 艺的观 
赏者。 有时， 工作做 完后， 我们还 在夜深 人静的 迪塞尔 多 夫溜达 
一圈 ，但避 开旧城 ，因 为被告 不爱看 到牛眼 形玻璃 和古德 意志的 

商店招 牌 & 就这样 —— 我现 在进入 本人证 词的最 后部分 

次子 夜过后 的散步 引我们 穿过下 拉特来 到有轨 电车停 车场前 
面 & 

我们 默契地 站住， 注视着 驶入停 车场的 末班有 轨电车 。这样 
一个 场面真 好看。 周围是 黑暗的 城市。 远处 ，一个 喝醉的 建筑工 
人 在怪声 唱歌， 因为 今天是 星期五 。除此 以外, 一片 寂静， 尽管进 
场 的末班 电车铃 声丁当 井让弯 曲的铁 轨发出 声响， 但不 是喧闹 。 
大多 数电车 驶入停 车站， 可是也 有几辆 空车, 横七 竖八地 停在铁 
轨上 ，像过 节似的 亮着灯 。是 谁出的 主意？ 是我们 的主意 ，不 过， 
是 我先开 的口： “ 亲爱的 朋友， 怎么 样？” 马策拉 特先生 点点头 ，我 
们不慌 不忙地 上了车 ，我 站到驾 驶台上 ，随 即摸到 了门道 ，稳稳 
起动 ，慢慢 加速， 表现得 像是个 优秀的 有轨电 车司机 ，当 我们已 
经 把明亮 的停车 场扔在 背后的 时候， 马策 拉特先 生用这 样一句 
话嘉 许我的 表演： “ 你肯定 是个受 过洗礼 的天主 教徒， 戈 特弗里 
_， 要不然 的话， 你开有 轨电车 就不会 开得这 么碎/ 

^ 说实话 ，这 件小 小的临 时工作 给了我 许多乐 看来 ，停车 
场 上的人 没有发 现我们 把车开 走了， 没 有人追 我们， 再说， 人家 
可 以切断 电源， 不 费吹灰 之力就 让我们 停下来 。我 把电车 朝弗林 
格恩方 向驶去 ，穿 过弗 林格恩 ，正考 虑是否 在汉尼 尔附近 拐弯， 
朝拉特 、拉亭 根驶去 ，这时 ，马策 拉特先 生请我 开进去 伯爵山 、格 
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雷 斯海姆 的轨道 。虽说 我害怕 狮堡舞 厅下面 的那段 上坡路 . m 仍 
迎合了 被告的 愿望， 闯过 了那段 _ t 坡路， 过 了 舞厅， 这日彳 ，我 不得 
不刹车 f 因为有 三个人 站在铁 轨上， y 其说是 求我， 不如 说是强 
迫我 停车。 

刚过 哈尼尔 ，马策 拉特先 生就已 经到乍 厢里面 去抽香 烟了。 
我作 为司机 只好大 声说： “请 上车！ ”我注 意到第 H 个+戴 帽子的 
人， 他被两 个戴着 有黑色 系带的 绿帽子 的人臾 在屮 间. 卜_ 车时动 
作笨拙 或者是 被扔住 r 眼睛, 好几次 没有踩 到踏板 。他的 两个陪 
同 或看守 相当粗 暴地帮 他登上 司机台 ，紧 接着走 进车湘 去。 

我又 把车开 走时， 听 到后面 车厢里 一阵凄 惨的呜 咽声， 接着 
是 有人连 打几个 耳光， 然后， 是马策 拉特先 生坚定 的声音 ，我听 
了才放 下心来 ，他谴 责刚上 来的那 网个 ，警 告他们 ，+该 动+打 
一个 受伤的 、半瞎 的又苦 于丢失 了眼镜 的人。 

“ 您少管 闲事！ ”我 听到戴 绿帽子 的人中 间的一 个厉声 吼道： 
“他今 天还要 经历他 所想象 不到的 事呢！ 本 来嘛， 巳经拖 n 够久 

r ， 

我徐缓 把电车 _ 向格雷 斯海姆 驶去时 ，我 的朋友 ，马策 拉特先 
生想 要知逍 ，这 个可怜 的半瞎 的人究 竟犯了 什么罪 。他 们的 谈话 
立 即转到 了奇怪 的话题 上 去 。刚讲 r 两 句话， 人家就 a 身 7_ 战争 
时 期了， 或 者说， 倒转到 t 三九 年九月 一日， 战争 爆发， 那 个半瞎 
子 据他们 说是个 义勇军 战土, 非 法地保 卫过一 座波 兑邮局 大楼。 
奇 径的是 ，马 策拉特 先生尽 管当时 只有十 五岁 ，却 认识这 个半瞎 
子. 在谈话 过程中 ，称他 为雒克 托叶; 卢恩 。 这个 可怜的 、近 视的、 
送 汜款 中的 邮递员 ，在 战斗 过稃中 .饴 方掉 了眼镜 ，没有 眼镜逃 
跑 ，逃脱 了那岣 刽子手 的掌心 ，可话 .他 们不 放松. … 宣 追捕 他直 
到战争 结屯 ，甚 至在战 后汶许 迟讪 地, 他们 拿出一 张纸来 ， 是三 
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九年 签发的 一道枪 决命令 。两个 戴绿帽 子的中 间的一 个嚷道 ，他 
们终 于抓到 他了， 另一个 戴绿帽 子的说 ，他 很高兴 ，历史 的旧帐 
现在 终于要 了结了 。为 r 执 行这道 三九年 的枪决 命令, 他 柄牲了 
自 己 的业余 时间， 甚至 假期， 他 毕竟还 有他的 职亚， 是位 商务代 
表。 他 的战友 同样也 有困难 ，他是 东方来 的难民 ，失 去了 在那边 
开设 的生意 兴隆的 裁缝店 f 现在必 须从头 开始， 但 现在事 情算有 
个 头了。 今天夜 里将执 行命令 ，了 结过去 的事。 真不坏 ，还 乘上 
了末 班车。 

把 一个被 判处死 刑的人 和两个 持有枪 决命令 的釗子 手送到 
格 雷斯海 姆去， 当这样 的司机 可违背 了我的 本愿。 在郊区 空无一 
人的 、有点 倾斜的 集市广 场上我 把车向 右拐， 正要 向玻璃 厂附近 
的终点 站开去 ，到了 那里， 让 两个绿 帽子和 半瞎的 维克托 下来， 
再 同我的 朋友踏 上归途 。距商 终点站 还有三 站路， 马策拉 特先生 
从车厢 里出来 ，把他 的公事 皮包放 到职业 司机放 他们的 盛黄油 
面包 的饭盒 的地方 。我 知道， 他的公 事皮包 里竖放 着那个 密封大 
口玻 璃瓶。 

“我 们必须 救他， 他是维 克托， 可 怜的维 克托! ”马策 拉特先 
生 显然很 激动。 

“他 一直还 没有找 到一副 合适的 眼镜。 他 是深度 近视眼 ，他 
们要枪 毙他， 面 他就会 看错方 向的。 ”我 认为刽 子手没 带武器 ^ 但 
是 ，马策 拉特先 生已经 注意到 了两个 绿帽子 的大衣 鼓起， 碍手碍 
脚的。 “他是 但泽波 兰邮局 送汇款 单的邮 递员。 现 在他在 联邦邮 
局从事 同样的 职业。 可是， 下 班以后 ，他 们就追 捕他， 因为 那份枪 
决命 令还在 。” 

尽 管我并 不全部 理解马 策拉特 先生的 意图， 但我仍 然答应 
他 ，在 枪决的 时候待 在他的 身边， 如 果有可 能的话 ，同他 一起去 
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阻止 枪决。 

过了 玻璃厂 , 在第一 排小菜 果园前 不远处 —— 在 月光下 ，我 
看 到了我 的母亲 的园子 和那棵 苹果树 —— 我停 下电车 ， 朝车厢 
里 喊道: “请 下车， 终点站 到了! ”头戴 黑带绿 帽的两 个马上 下车。 
那 个半瞎 子又费 劲地找 踏脚板 。马策 拉特先 生随后 下车， 从外套 
下 取出他 的鼓， 下 车时， 他 请我带 上他的 公事皮 包和大 a 玻璃 
瓶 。 

我 们扔下 还一直 亮着灯 的有轨 电车, 紧钉着 那两个 刽子手 
和那 个蒙难 _ 

我们沿 i 菜果 园篱笆 走去。 我走 累了。 前面 的三个 入站住 
村, 我发现 ，他 们选 中了我 母亲的 菜果园 当枪决 地点。 不 仅马策 
拉 特先生 ，连我 也一起 抗议。 他们不 予理睬 ，推倒 腐朽的 木板篱 
笆, 把 那个马 策拉特 先生叫 作可怜 的维克 托的半 瞎子绑 在苹果 
树上我 的树杈 下面， 由于 我们继 续抗议 ，他 们用手 电筒照 亮那份 
揉皱的 枪决命 令给我 们看, 命令是 由一个 姓策勒 夫斯基 的陆军 
司法 总监签 署的。 我记得 ，日 期一栏 写着: 三九年 十月五 日于索 
波特， 印章也 没错， 看来是 没什么 希望了 。然 而， 我 们谈到 了联合 
国， 谈到民 主制、 集体 罪责、 阿登纳 等等， 可是， 绿 糴子中 间的一 
个用 一句 话就把 我们的 全部反 对意见 都挡了 回去， 他说， 现在还 
没有 起草和 签订和 约①， 所以， 我们不 该插手 此事, 他说， 他同我 
们一 样选举 阿登纳 ，至于 这道枪 决命令 嘛， 它继续 有效。 他们带 
着 这道命 令去找 过最高 当局， 请 当局拿 主意， 结果， 他们 还得履 
行这 该死的 职责， 所以， 他说 我们还 是走开 为妙。 

我们没 有走。 两个 绿棺子 解开大 衣扣子 ，让 机枪探 出头来 


① 指第二 次世弊 夫战结 束后尚 未同德 国签订 和乎条 约* 


647 



时, 马策拉 特先生 也放正 他的鼓 .在此 瞬间， 月亮从 云里钻 出来， 
只缺一 点就全 圆了， 它使云 的边缘 像一个 罐头的 齿状边 缘那样 
金属 的光泽 泛出。 马 策拉特 先生拿 起两根 鼓棒开 始在形 状类似 
但圆而 无缺的 铁皮鼓 上进行 干涉, 他绝望 地擂鼓 。 鼓声听 起来似 
乎陌生 ，然 而我 又觉得 耳熟。 宇母 “ o ” 一再 形成， 反 复出现 :亡， 
没有亡 ，还 没有亡 ，波 兰还没 有亡！ 可是, 这已经 是可怜 的维克 
托的声 音了， 他知道 马策拉 特先生 的鼓乐 的歌词 :波兰 还没有 
亡， 只要 我们还 活着。 看来 两个绿 稩子也 熟悉这 节奏， 他 们端着 
由 月光描 绘出来 的机枪 ，浑身 上下在 抽搐， 马策拉 特先生 和可怜 
的维克 托在我 母亲的 菜果园 里奏起 的那首 进行曲 ，促使 波兰骑 
兵采取 行动。 这 可能是 月光帮 忙所致 ，也可 能是鼓 、月光 和近视 
的维克 托沙哑 的声音 一起， 施展魔 法使许 多骑兵 从地底 下冒出 
来， 蹄声 隆隆， 彝息 呼呼， 马剌 铿锵， 牡马 嘶鸣， 呼 杀嗨杀 …… 不, 
什么 也没有 ，没有 任何东 西在发 出隆隆 、呼呼 、铿锵 、嘶鸣 之声， 
喊 出呼杀 和嗨杀 之声， 而是 红白色 T 像马策 拉特先 生油漆 的鼓， 
因此是 一中队 波兰长 枪骑兵 ，无声 地滑过 格雷斯 海姆郊 外已经 
收割的 田野， 长枪上 的小旗 拖曳着 ，不， 说拖 曳并不 正确， 而是游 
动着, 一 如整个 骑兵中 队 也在月 下 游动， 可能 是从月 亮里 来的， 
游动, 左转 弯朝我 家菜园 的方向 游动， 看来 既不是 肉也不 是血， 
然而在 游动， 像 玩具一 样制作 成的， 幽灵似 地游动 过来， 也许可 
以同马 策拉特 先生的 护理员 用线绳 编结的 形象相 比较。 一队编 
组成 的波兰 骑兵， 没有 声响, 然 而隆隆 有声， 没 有肉， 没有血 ，然 
而是波 兰的， 无 约束地 朝我们 扑来， 我 们趴倒 在地， 忍受 住月光 
和波兰 骑兵， 他们冲 向我母 亲的菜 果园， 冲 向所有 其他各 家精心 
种植的 菜果园 ，然 而一个 也没有 被践踏 t 他 们只带 走了可 柃的维 
克托和 那两名 刽子手 ，朝 月下开 阔的田 野奔驰 而去， 没有亡 ，还 
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没 有亡， 他们 策马朝 东方， 朝波兰 ，朝 月亮背 后奔驰 而去。 

我们 气喘吁 吁地等 候着， 直到黑 夜又成 为没有 事件的 黑夜， 
天空又 复关闭 ，收回 了月光 ，说 明那 早已腐 烂的骑 兵发动 最后一 
次 攻击的 月光。 我 站起来 ，虽 说不低 估月光 的影响 ，仍祝 贺马策 
拉特先 生取得 伟大的 成功。 他疲倦 而相当 消沉地 一挥手 表示拒 
绝：“ 成功， 亲爱的 戈特弗 里德！ 我 一生中 所取得 的成功 实在多 
得数 不清。 我真想 有那么 一次不 能取得 成功。 但 这是非 常困难 
的， 要求付 出很大 的劳动 

我 不爱听 他的这 番话， 因为我 属于勤 奋的人 jf ] 之列， 然而没 
有取得 成功。 马策 拉特先 生看来 不想领 我的情 我于是 责备他 
说: “ 你太夸 张了， 奥 斯卡! ” 我敢这 祥单刀 直入， 因 为我们 当时已 
经以“ 你”相 称了。 “所有 的报纸 都在报 道你。 你已 经有了 名气。 
钱就 更不用 说了。 但你 以为， 对于我 ，一个 从未被 报纸提 到过的 
人 来说， 在你这 个倍受 赞扬的 人身边 坚持待 下去， 是件容 易的事 
吗？ 我 多么愿 意独自 一人干 一件事 ，一件 独一无 二的事 ，就 像你 
刚才完 成的那 种事情 似的， 这 样一来 t 我也 可以上 报纸了 ，将会 
用大号 铅字印 出：这 是戈特 弗里德 *封_ 维 特拉干 的!” 

马策拉 特先生 的微笑 伤透了 我的心 ， 他仰面 躺着, 驼 背钻在 
松软的 土里， 两 只手在 拔草, 将一 把把的 草高高 抛起， 像 一个全 
能 的非人 的神那 样哈哈 大笑: “我的 朋友， 这 种事再 容易不 过了！ 
这儿， 公事 皮包！ 它没有 落到波 兰骑兵 的马蹄 下去， 真是 奇迹。 
我 把它送 给你, 皮 包里藏 着那个 密封大 D 玻璃 瓶和 那个无 名指。 
全都拿 去吧！ 去格雷 斯海姆 ，那辆 亮着灯 的有轨 电车还 停在那 
儿呢。 上车, 带着 我的礼 物开车 到君主 壁垒， 去替察 总局， 告发， 
明天你 就能在 各种报 纸上读 到你的 大名了 

我起 先还拒 绝这一 建议， 没有 玻璃瓶 里的手 指他肯 定话不 
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下去 ^ 但他安 慰我说 ，对 于这段 手指插 曲他已 经完全 厌烦了 ，此 
外， 他 有许多 石膏复 制品， 还让 人制作 了一个 纯金复 制品, 我现 
在 可以把 皮包拿 走了， 回去找 到那辆 电车， 开 着它去 警察局 ，进 
行控告 D , 

就这样 ，我 走了， 还听见 马策拉 待先生 在哈哈 大笑。 他仍旧 
躺着， 当 我踩着 铃铛向 市内驶 去时, 他 要让黑 夜来摆 布他， 拔草， 
大笑。 我第 二天早 晨才去 告发。 感谢 马策拉 特先生 的一番 好意， 
我的控 告使我 的名字 多次出 现在报 纸上。 

而我呢 ，奥 斯卡， 好心的 马策拉 特先生 ，笑着 躺在格 雷斯海 
姆附 近夜间 黑色的 草丛中 ，在 若干可 见的、 死神般 严肃的 星星下 
面笑着 翻滚， 把我 的驼背 钻进温 暖的泥 土王国 中去， 想道: 睡吧， 
奥 斯卡， 在警察 醒来之 前再睡 上一小 时。 你再 也不会 这样自 由地 
躺在 月光下 面了。 

当我 醒来时 ，在 我发现 天已大 亮之前 ， 我发现 有什么 东西， 
有 什么人 在舔我 的脸， 温暖、 生硬、 均匀、 潮湿地 舔着。 

这 会不会 是被维 特拉叫 醒并带 到此地 来的替 察正在 用舌头 
把你舔 醒呢？ 然而， 我并 没有马 上睁开 眼睛， 而是 再让我 被这样 
温暖、 生硬、 均匀、 潮湿地 舔上一 会儿， 享受着 ， 是谁在 舔我， 我都 
无所谓 ，奥斯 卡猜着 ，不 是警察 ，便是 母牛。 随后 ，我 才睁开 我的, 
蓝 眼睛。 

它， 黑岛 相间， 躺 在我身 呼 吸着， 舔 着我， 直到我 睁开眼 
睛。 天 亮了， 多云 转晴， 我暗 自说， 奥 斯卡， 可别待 在这头 母牛身 
边, 尽管它 像天仙 般地瞧 着你， 尽管 它如此 勤快地 用粗糙 的舌头 
平息和 减弱你 的记忆 & 天亮了 ，苍蝇 嗡嗡叫 ，你得 逃走。 维特拉 
去告 发你, 接下来 你必须 逃走。 你若 不真正 逃跑, 那控告 也不会 
是真的 & 让母 牛哞哞 叫去吧 ，你 只管逃 走吧！ 他们 会在这 里或那 
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里逮 捕你， 但 这对于 你来说 是无所 谓的。 

就 这样， 一头 母牛舔 了我， 给我洗 r 脸 ，梳 了头, 我就 拔腿逃 
跑了， 刚跑 几步， 我 就爆发 出早晨 清脆的 笑声, 母牛 躺着哞 哞叫， 
我把鼓 留在它 身旁， 我笑 着逃之 夭夭。 

三十岁 

是啊， 逃跑！ 有几句 话还得 讲一讲 。我 逃跑是 为了抬 高维特 
拉 的控告 的价值 。逃跑 总得有 预定的 目 的地， 我想 ^ 你往哪 里逃， 
奥 斯卡？ 我问自 己 。政治 事件， 所谓的 铁幕， 禁 止我逃 往东方 。我 
的外祖 母安娜 ■科 尔雅切 克的四 条裙子 ，至 今鼓起 在卡舒 贝的土 
豆地上 ，提供 保护， 可我呢 ，却 不能把 它作为 逃跑的 目的地 .虽 
说 ，如 果真要 逃跑, 我 认为， 唯 一有希 望的， 便是逃 到我的 外祖母 
的裙子 底下去 。 

附带 提一笔 :今天 ，我 过我的 三十岁 生日。 一 个三十 岁的人 
有义务 像个堂 堂男子 汉而不 是像个 学徒似 的去埤 论逃跑 这个主 
题。 玛 丽亚, 她 给我带 来了蛋 糕和三 t 支 蜡烛， 并说: “现 在你三 
十岁了 ，奥 斯卡。 现在， 你变得 理智的 时间慢 慢地到 了！” 

克 勒普， 我的 朋友克 勒普， 像以往 那样送 我爵士 乐唱片 ，还 
带 来了五 根火柴 ，点 燃了我 的生日 蛋糕上 的三十 支蜡烛 & “人生 
始于 三十! ”克 勒普说 ，他自 己二十 九岁。 

维 特拉， 我 的朋友 戈特弗 里德， 他最知 我心, 送我 甜食， 在我 
的床栏 杆上探 身过来 ，带 着鼻 音说: “耶稣 年满三 十时， 出门上 
路 ，集 合门徒 于自己 周围， 

维特拉 一向爱 弄得我 不知所 措。 他认为 我应该 离开这 张床， 
去集 合门徒 ，只因 为我已 经年满 三十。 接着来 的是我 的律师 ，挥 
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舞着一 张纸， 大声 祝贺， 把 他的尼 龙帽挂 在我的 床上， 向 我和全 
体祝寿 来宾宣 布:“ 我说这 是幸运 的巧合 。今天 ，我 的当事 人庆祝 
他的 三十岁 生日， 而就在 他三十 岁生日 的 今天, 我得 到消息 ，将 
重新开 庭审理 无名指 案件， 发现 了新的 线索， 贝亚特 姆姆， 诸位 
都 知道的 …… ” 

几年来 我所担 心的， 自从 我逃跑 以来我 所担心 的事情 ，今 
天， 在我三 十岁生 日时， 宣 告即将 来临: 真正的 罪犯找 到了， 重新 
开庭 审理， 宣判我 无罪， 把我 从疗养 和护理 院里放 出去， 夺走我 
的甜 蜜的床 ，把我 放到冷 冰冰的 、暴 露在 各种天 气之下 的街道 
上 ，强迫 三十岁 的奥斯 卡在自 己和他 的鼓周 围集合 门徒。 

她， 贝亚特 姆姆， 据 说被嫉 妒迷了 心窍， 谋害 了我的 道罗泰 
娅 姆姆。 

读者也 许还记 得吧。 有一 位韦尔 纳博士 ，他， 如同在 电影里 
或生活 中常有 的那种 情形， 夹在 两个护 士之间 。一 段卑劣 下流的 
放事： 贝亚特 爱着韦 尔纳。 韦尔 纳却爱 着道罗 泰娅。 道罗 泰娅则 
谁也 不爱， 或者暗 暗地爱 着小奥 斯卡。 韦尔纳 病倒。 道罗 泰娅看 
护他 ，因为 他恰好 在她的 病区。 贝亚特 看不下 去也不 能容忍 。据 
说， 她因此 劝说道 罗泰娅 去散步 ，在 格雷斯 海姆附 近的黑 麦田里 
把她 杀死， 更确切 地说， 把她除 掉了。 于是 ，贝 亚特 可以不 受干扰 
地看护 韦尔纳 了。 据说 ，她护 理他， 却不是 使他恢 复健康 而是相 
反。 这个 痴痴地 爱着他 的女护 士可能 这样对 自己说 道:只 要他生 
病, 他就属 于我。 是她 给他服 用了过 量的药 了呢, 还是给 他吃错 
药 了呢？ 反正韦 尔纳博 士死了 ，死 于服用 过量药 物或错 服了药 
物， 可是， 贝亚 特在法 庭上既 不承认 给他错 服或过 量服用 药物， 
也 不承认 那次黑 麦田里 的散步 ，它 成了道 罗泰娅 姆姆最 后的一 
次 散步。 奥斯 卡也什 么都不 承认， 可是 他有密 封大口 玻璃 瓶里那 
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只 可以作 为罪证 的手指 ，他 们由于 他去过 黑麦田 而对他 作了判 
决， 却 又并不 认真对 待他， 只把我 送进了 疗养和 护理院 进行观 
察。 在此 之前, 奥斯卡 逃跑了 ，我要 以此大 大抬高 我的朋 友戈特 
弗 里德的 控告的 价值。 

我逃 跑时， 是二十 八岁。 儿小 时前， 我的牛 1 H 蛋糕上 的三十 
支 蜡烛燃 烧着, 蜡烛油 泰然地 滴落， 我逃 跑时， 是在 九月， 我诞生 
时， 命星在 室女宫 。不过 ，这里 要讲的 不是我 在电灯 泡下的 诞生， 
而 是我的 逃跑。 

上面 已经讲 过了， 逃往 东方， 逃 往我外 祖母处 的道路 不通， 
我像今 天的任 何一个 人那样 ，我 不得 不逃向 西方。 由于 政治原 
因， 你 去不了 外祖母 那里， 那么， 奥斯 h 你 就逃到 外祖父 那里去 
p 巴， 他 住在布 法罗， 住在 美国。 逃到美 国去， 看看 你能逃 多远！ 

当 母牛在 格雷斯 海姆附 近的草 地上舔 我而我 还闭着 眼睛的 
时候 ，我 突然想 起了在 美国的 外袓父 科尔雅 切克。 可能是 在清晨 
七点 ，我 暗自说 道:商 店八点 开门。 我笑着 跑开， 把 鼓留在 母牛身 
边 ，心中 说道: 戈特弗 里德太 疲倦了 ，他可 能八点 或八点 半才去 
告发， 我要利 用这段 领先的 距离。 我用了 十分钟 的时间 ，在 沉睡 
的 郊区格 雷斯海 姆打电 话叫来 了出租 汽车。 出租 汽车把 我带到 
火车站 。途 中, 我点 钞票， 经常 点错， 因为我 不得不 一再像 早晨一 
般 清脆地 大笑。 接着 ，我 翻看我 的护照 ，由 1 f “西方 ”音乐 会经纪 
处 的安排 ，上而 有去法 国的有 效签证 ，有 去美 国的有 效签证 。这 
本来 是丢勒 博士的 宿愿， 让 那些国 家领略 一下鼓 手奥斯 卡的旅 
行音 乐会。 

哦①， 我对自 己说, 我们逃 到巴黎 去吧， 这 很好， 听起 来也很 
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有 道理， 可以上 电影， 还有 加宾， 他抽着 烟斗， 追 捕我， 心肠 挺好。 
那么 ，谁 来扮演 我呢？ 卓 别林？ 毕 加索？ —— 出 租汽车 司机向 
我 要七马 克时， 我还 在笑， 被这个 逃跑的 念头激 动着， 连 连拍打 
自 己 微皱的 裤管。 我付 了钱， 到车站 饭馆用 早餐。 嫩煮鸡 蛋旁边 
放 着联邦 铁路时 刻表， 我找到 了一趟 合适的 车次， 早餐后 还有时 
间， 便去兑 换外币 ，买 了一 口细皮 小箱， 我不敢 回于利 希街去 ，便 
又买 了价钱 贵但不 合身的 衬衫， 一 身浅绿 睡衣， 牙刷， 牙膏 等等， 
全装 进箱子 里去， 我也不 必节约 ，便 买了一 张头等 车票， 过不多 
久, 便 安享着 靠窗座 位软垫 的舒适 惬意， 我逃 跑了， 但不 必靠两 
条 腿跑。 软垫也 帮助我 考虑。 火 车开动 ，逃 跑开始 ，奥斯 卡便考 
虑起究 竟有什 么值得 害怕的 事来了 我不 是毫无 道理地 对我自 
己说: 没 有害怕 的事就 不会逃 跑的！ 奥斯 卡呀， 如 果聱察 局只能 
帮 你发串 早晨一 般清脆 的笑声 的话， 那么， 有什么 事情值 得你害 
怕 并且因 此而逃 跑呢？ 

今天 T 我三 十岁， 逃跑 和审判 已属 往事， 可是 ，在逃 跑的路 
上， 我 力劝自 己 相信的 那种恐 惧却留 存着。 

是轨缝 撞击声 ，是 火车的 一首小 曲吗？ 歌 词传来 ，单调 ，快 
到亚琛 时我才 注意到 ，这 歌词 ，就 像我陷 在头等 车厢软 垫里似 
的， 盘 踞在我 心中， 过 了亚琛 —— 我 们大约 十点半 过国境 —— 它 
显然 还在， 越来 越使人 害怕， 所以， 当海 关官员 使我分 心时， 我很 
高兴， 他们对 我的驼 背比对 我的姓 名和护 照更感 兴趣， 我 因此暗 
自说道 :这个 维特拉 ，这 个贪 睡鬼！ 现在快 到十一 点了, 他还没 
有挟 带着大 口 玻璃 瓶去 替察局 ，可 我一大 清早就 已经在 逃跑的 
路 上了， 还劝 说我自 己接 受一种 恐惧， 好 使我的 逃跑有 一种动 
力 0 到了 比利时 境内， 当列车 唱起: 黑厨娘 ，你 在吗？ 在呀 在呀! 
黑厨娘 ，你 在吗？ 在 呀在呀 …… 这时 ，我真 是害怕 极了。 
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今天， 我三 十岁， 案件 将重新 审理， 无罪 获释指 t 〗 可待， 我又 
将四处 奔波， 在火 车上, 在电车 h ， 这歌 词也 将回旋 在我耳 边:黑 
厨娘 ，你 在吗？ 在呀 在呀！ 

然而， 除了 我害怕 黑厨娘 以外， 那次逃 跑旅行 还是很 美的， 
虽说每 到一站 我都提 心吊胆 地恭候 黑厨娘 露面。 我独自 一人坐 
在我的 车厢里 ，而她 或许就 在隔壁 ，我 先认 识了比 利时的 海关官 
员， 后又认 识了法 国的海 关官员 ，有 时小睡 五分钟 ，惊叫 一声醒 
来， 为了 不让自 已不加 防卫地 听任黑 厨娘的 摆布, 我翻阅 《明 镜》 
周刊 ，这 还是我 在迪塞 尔多夫 时让人 从车厢 里递给 我的， 我一再 
为 记者们 的广博 知识感 到惊奇 ，我 甚至翻 到一篇 关于我 的经纪 
人、 “ 西方” 音乐会 经纪处 的丢施 博士的 短评， 文中证 实了我 ¥ 已 
知道的 事情: 丢 施的经 纪处只 有一根 台柱， 鼓手奧 斯卡， 评论右 
侧 是我的 照片， 挺 不错的 。就 这样, 直 到快抵 达巴黎 之前， 我一直 
想 象着由 于我的 被捕和 黑厨娘 令人恐 怖地露 面所造 成的“ 西方” 
音乐会 经纪处 的破产 情景。 

我在过 去的岁 月里从 不害怕 黑厨娘 。只是 在逃跑 途中， 当我 
需要有 什么使 我害怕 的时候 ，她才 爬进了 我的躯 壳里， 留在那 
里， 虽说 多半是 在那里 睡觉， 但毕竟 一直待 到今天 我庆祝 自己的 
三十 岁生日 的时候 ，并 且呈现 出各种 不同的 形象。 譬如说 ，她可 
能 呈现为 “歌德 ”这个 名字， 我一 听到就 会失声 惊呼， 害怕 地躲进 
被窝 里去, 从少年 时起， 我就 努力研 读这位 诗圣的 作品， 可是 ，他 
那种奥 林匹斯 山神般 的超然 冷静过 去就一 直给我 以不祥 之感。 
今天， 他换 了装， 一 身黑， 扮作 厨娘， 不 再是光 明的和 古典的 ，而 
是超 过了拉 斯普庭 的阴森 黑暗， 站在我 的栏杆 床前， 借我 三十岁 
生日 之机， 问 我道: “黑 厨娘， 她 在吗? ”此时 此刻， 我 it 是 害怕得 
要命。 
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在呀 在呀！ 列 车答道 ，它 正载着 逃跑的 奥斯卡 去巴黎 。我本 
来指望 能在巴 黎北站 ——法国 人叫作 Gare du Nord —— 见到 
国际警 察局的 官员们 。可 是只有 一名行 李搬运 工向我 打招呼 ，他 
一身红 葡萄酒 酒气， 我无论 如何也 不会 把他当 成黑厨 娘的， 我信 
任地 把我的 小箱子 交给他 t 让他运 到检票 处前。 可是， 我心 里想， 
警官们 和厨娘 也许不 想浪费 买站台 票的钱 ，他们 会在检 票处外 
面 叫住你 并逮捕 你的。 所以， 在 检票处 前就把 箱子拿 过来自 己提 
着 ，这样 做是比 较聪明 的。 就这样 ，我 不得 不一个 人拖着 箱子一 
直走 到地下 铁道， 因为我 没有遇 上筈官 ，我 的箱子 也没有 被他们 
拎走。 

我不 想向读 者诸君 叙述世 界闻名 的地下 铁道的 气味。 引起 
我注 意的是 ，首先 f 地铁和 火车一 样打听 黑厨娘 在不在 ，尽 管节 
奏有所 不同； 其次， 所有 的乘客 同我一 样知道 并害怕 黑厨娘 ， 因 
为我周 围所有 的人呼 出的都 是害怕 与恐惧 。我 的计 划是， 乘地铁 
到意 大利门 ，从 那里乘 出租汽 车去奥 利机场 我 想象着 被捕场 
面, 它既 然没有 在北站 出现， 那就改 在著名 的 奥利机 场好了 ，黑 
厨娘装 扮作空 中小姐 ，这 场面多 么富子 刺激性 ，多 么别出 心裁; > 
我必 须转一 次车， 幸 好我的 小箱子 很轻， 我 让地铁 劫持我 向南驶 
去时， 我考 虑着: 奥 斯卡， 你在 哪儿下 车呢？ —— 我 的 上帝， 一天 
之内能 够发生 多少事 情啊！ 今 天清晨 ，在格 雷斯海 姆附近 ，一头 
母牛还 在舔你 ，你 快活也 不害怕 ，现在 ，你 已到 了巴黎 ^一 你在 
哪儿下 车呢？ 她会 在哪儿 黑黑地 、叫人 害怕地 向你迎 来呢？ 在 
意 大利广 场还是 _ 意大利 门呢？ 

我在 意大利 门的前 一站白 屋下车 ，因为 我心里 这样琢 磨着: 
他们 自然在 思考， 我也在 思考， 他们 会等在 意大利 门旁。 但黑厨 
娘 也知道 ，我想 些什么 ，他们 又想些 什么。 再说 ，我也 受够了 。逃 
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跑 ，吃力 地维持 心中的 恐惧， 把我累 坏了。 奥斯卡 个想去 奥利机 
场了， 他认 为白屋 比奥利 机场更 地道， 而且这 样做也 是对的 ，因 
为那个 地铁车 站有自 动 楼梯， 它能使 我高兴 一番， 也能使 我听到 
自 动楼梯 的格格 响声: 黑厨娘 ，你 在吗？ 在呀 在呀！ 

奥斯卡 反而有 点进退 维谷了 。他 的逃跑 正接近 尾声， 他的报 
道也 将随之 结束， 可是， 地 铁车站 0 屋的自 动 楼梯有 那么高 ，那 
么陡， 那么有 象征性 ，足 以格 格作响 地成为 他这一 系列记 述的压 
卷画 面吗？ 

这时， 我突 然想到 了我今 天的三 十岁生 我 愿意把 我的三 
十岁生 日作为 结尾奉 献给所 有那些 人们， 他们 觉得自 动 楼梯只 
是噪音 太大， 黑厨 娘则并 不引起 他们的 恐惧。 因为 ，在所 有其他 
的生 日中间 ，三十 岁生日 难道不 是意义 最单一 而明确 的吗？ 它 
包含 着“三 ”字， 它让人 预感到 六十, 又使六 十成为 多余。 今天早 
晨， 我 的生日 蛋 糕上的 三十支 蜡烛燃 烧时， 我兴高 采烈， 真想痛 
哭一场 ，只 因为当 着玛丽 亚的面 ，我 觉得难 为情： 已是三 十岁的 
人了， 不该苒 哭啦！ 

自 动 楼梯的 第一级 —— 如果 可以照 样说自 动 楼梯也 有第一 
级的话 —— 刚把我 带走， 我就大 笑不已 。尽管 害怕， 或者说 ”由于 
害怕， 我才放 声大笑 d 陡直地 、徐 缓地升 向高处 —— 他们 站在上 
面 & 还有时 间抽半 支香烟 。 我上 面两级 ，一 对不受 拘束的 情侣在 
胡闹。 我下 面一级 是个老 年妇女 ，起先 ，我 毫无根 据地疑 心她是 
黑 厨娘。 她 戴着一 顶帽子 ，帽子 的花饰 意味着 果实。 我抽 烟的时 
候， 挖 空心思 去想同 自动楼 梯连带 着可能 发虫的 事情。 于是 ，奥 
斯卡 先扮演 成诗人 但丁， 他刚 从地狱 回来， 上面 ，在 自动 楼梯的 
末端 ，恭候 他的是 机灵的 《明 镜》 周刊 记者 ，他们 问道: “哈罗 ，但 
丁， 下 面怎么 样?” —— 我又扮 作诗圣 歌德, 演同样 的短剧 ， 让 《明 
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镜》 记者问 我 ，在 下面, 在母亲 们那里 .日 子过得 怎么样 。末了 ，我 
厌倦了 诗人们 ，对自 己说， 上面 既没有 《 明镜》 记者， 也没 有大衣 
口袋里 揣着金 属徽章 的先生 们①， 站在 上面的 是她， 厨娘 ，自动 
楼梯格 格响： 黑厨娘 ，你 在吗？ 奥斯 卡回答 说：“ 在呀在 呀!” 

自动楼 梯旁边 还有一 道普通 楼梯。 这 是街上 的行人 下地铁 
车站 的通道 。 看来外 面在下 雨。、 行人 都被淋 湿了。 这使我 不安， 
因为 我在迪 塞尔多 夫抽不 出时间 去买一 把雨伞 。向 上瞧了 一眼， 

奥 斯卡看 到那些 先生们 不显眼 而又引 人注目 的 面孔， 他 们都带 
着民 用雨伞 ，然而 ，这并 不让人 怀疑黑 厨娘的 存在。 我怎 么招呼 
他 们呢？ 我倒 担心起 来了， 一 边慢吞 吞地抽 着烟， 享 受着， 站在 
自动楼 梯上， 它 正慢慢 地提髙 着我的 兴奋的 情绪, 丰富着 我的见 
识。 站 在自动 楼梯上 人会变 年轻的 ，站在 自动楼 梯上人 会变老 
的 ，越变 越老。 留给我 的选择 是:变 成三岁 孩子或 者变成 六十岁 
的老人 然后离 开自动 楼梯， 迎向 国际警 察局的 官员, 对黑 厨娘产 
生这种 年龄或 那种年 龄的恐 惧心理 & 

时间肯 定已经 晚了。 我 的金属 床倦容 满面。 我的护 理员布 
鲁诺也 已经两 次在窥 视孔里 显露他 的担忧 的褐色 眼睛了 。这 里， 
那幅 银莲花 水彩画 下方, 放 着摘有 三十支 蜡烛的 没有切 开的生 
日 蛋糕。 玛 丽亚现 在可能 已经入 睡了。 有人 ，我想 是玛丽 亚的姐 
姐古 丝特， 祝愿我 后三十 年幸福 。玛丽 亚睡觉 真香， 令 人羡慕 。我 
的 儿子库 尔特， 文科中 学学生 ，模范 生和优 秀生， 他对我 的生曰 
祝愿是 什么？ 玛丽亚 睡觉时 ，她 周围的 家具也 都入睡 。现 在我想 
起来了 ，小库 尔特在 我三十 岁生日 时祝愿 我恢复 健康。 可是 ，我' 
祝愿自 己能学 玛丽亚 的样， 睡得 香甜， 因为我 疲倦, 差不 多无话 

① 指便衣 蓍察。 
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可 说了。 克勒 普的年 轻妻子 以我的 驼背为 题做了 一首幼 稚可笑 
但出 于好心 的生日 小诗。 欧根 亲王也 是驼背 ，尽管 如此， 他攻占 
了城市 和要塞 贝尔格 莱德。 玛丽亚 最后会 理解， 驼 背带来 好运。 
欧根亲 王也有 两个父 亲„ 现在我 三十岁 ，但 我的驼 背比我 年轻。 
路易十 四是欧 根亲王 的一个 假想的 父亲。 以前， 经 常有美 貌妇女 
在大街 上摸我 的驼背 ，为 了交 好运。 欧 根亲王 是驼背 ，因 此他是 
自然 死亡。 假如耶 稣也有 个驼背 的话, 人家 就很难 把他钉 在十字 
架 上了。 仅仅因 为我三 十岁了 ，所以 我现在 当真必 须走向 世界， 
在 我周围 集合门 徒吗？ 

这只不 过是在 自动楼 梯上突 然产生 的念. 头。 我的前 上方是 
一 对无拘 无束的 情侣。 我的后 下方是 老妇与 帽子。 外面在 下雨， 
上面 ，楼梯 尽头， 站着国 际警察 局的先 生们。 自动 楼梯铺 有板条 
格垫。 当你站 在自动 楼梯上 时， 你应 当再次 把所有 的事情 考虑一 
遍: 你从哪 里来？ 你到哪 里去？ 你 是谁？ 你 叫什么 名字？ 你想 
干 什么？ 各种气 味扑鼻 而来: 少女玛 丽亚的 香草味 。油浸 沙丁鱼 
的 油味， 我可 怜的妈 妈把它 煮热， 趁热 喝下去 ，自 己却 冷却了 ，去 
到泥土 下面。 扬 ■布朗 斯基， 他一再 浪费科 隆香水 ，然面 ，死 神仍 
过早 地透过 他的全 部钮洞 呼吸着 . 蔬菜商 格雷夫 的地窖 里散发 
着 过冬土 豆味。 还有 一年级 学生的 石板旁 的干海 绵味。 我的罗 
丝 维塔， 她身 上有肉 桂和肉 豆蔻的 香味。 当 法因戈 德先生 向发着 
寒热的 我散消 毒剂时 ，窣 乘着石 炭酸云 飘游。 啊, 圣心教 堂的天 
主教 精神， 这 么多没 有晾晒 除去污 浊味的 衣服， 冷的 灰尘， 在左 
侧 祭坛前 ，我把 鼓授予 谁了？ 

然面, 这仅仅 是在自 动楼梯 上突然 产生的 念头。 今天 ，人家 
要把我 钉在十 字架上 ，说: 你三十 岁了。 因此， 你必 须集合 门徒。 
回想 一下， 人家逮 捕你时 ，你说 过的话 吧。 散一数 你的生 日蛋糕 
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上的 蜡烛, 离开你 的床, 集 合门徒 。在 一个三 十岁的 人面前 ，机会 
可 多啦。 譬如说 ，假使 人家当 真把我 逐出疗 养院， 我可以 第二次 
向 玛丽亚 求婚。 我 今天肯 定会有 更多的 机会。 奧 斯卡为 她开设 
了商店 ，他有 了名气 ，靠 他的唱 片可以 继续挣 不少钱 ，其 间他也 
成熟了 ，年纪 大点了 。三十 岁的人 ， 是该结 婚了！ 要不 然的话 ，我 
仍 旧当单 身汉, 从我 的职业 里挑选 一种, 买 下一处 优质壳 灰岩开 
采笏 ，雇 用石匠 ，把 采下的 石头直 接加工 成建筑 材料。 三 十岁的 
人， 是该创 业了！ 如 果预制 房屋正 面用石 板的工 作久而 久之使 
我感到 厌倦时 ，我可 以去看 望缪斯 乌拉， 同 她一起 ，在 她身边 ，充 
当给人 启迪的 模特儿 ，为 美的艺 术服务 。 有可 能的话 ，有朝 一曰， 
我甚至 会跟她 ，跟 频繁 地同别 人短期 订婚的 缪斯结 为伉偭 6 三十 
岁的人 ，是 该结 婚了！ 假如我 厌倦了 欧罗巴 ，我可 以出国 ，去美 
国 ，到 布法罗 ，这 是我的 旧梦， 去找 我的外 祖父， 百 万富翁 和前纵 
火犯乔 ，科尔 奇克， 以前叫 约瑟夫 •科尔 雅 切克。 三十 岁的人 ，是 
该定 居了！ 再就是 ，我 让步 ，让他 们把我 钉在十 字架上 ，走 向世 
界， 仅仅由 于我三 十岁了 t 他 们把我 看作弥 赛亚， 我就在 他们面 
前 扮成弥 赛亚, 违心所 愿地， 让我 的善于 描述的 鼓超出 它之所 
能， 变为 象征， 建立一 个教派 ， 一个 党派， 或 者仅仅 是一个 分会。 

尽 管我前 有情侣 后有戴 榍老妇 ，这种 自动楼 梯上突 然产生 
的念 头仍旧 向我 袭来。 这 对情侣 在我上 面两级 而不是 一级， 在他 
们和 我之间 ，我放 着我的 小箱子 。这 一点我 讲过了 没有？ 法国的 
青#非 常特别 。当自 动楼梯 载着我 们大家 上升的 时候， 她 解开了 
他 的皮茄 克钮扣 ，接着 解开了 他的衬 衫钮扣 ，抚弄 他的十 八岁的 
皮肤 4旦 她干得 很麻利 ，她的 动作完 全不是 性爱的 面是那 种生意 
经的， 我因此 起了疑 心, 这些年 轻人有 可能是 拿了官 方的钱 ，在 
大 街上显 示爱的 疯狂， 从而使 法国的 大都会 不致丧 失它的 声誉。 
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可是， 当 这对年 轻人接 吻时， 我 的疑窦 也随之 消失, 她的 舌头几 
乎使他 窒息， 晐个 不停， 而我已 经掐灭 了我的 香烟， 为的 是以一 
个 不吸烟 者的身 份迎向 刑事警 我和 她的帽 子下面 的老妇 
—— 这意 思是说 ，她的 帽子正 好同我 的头一 般高， 因为我 的身高 
等于自 动楼梯 两个级 的高度 ——没有 做什么 引人注 R 的事 情， 
虽 说她在 嘟哝， 骂骂咧 咧的， 不过， 巴黎的 许多老 年人都 是这样 
的。 自 动楼梯 的橡皮 面扶手 随同我 们一起 上升。 行人可 以把手 
放 在上面 ，让 手一起 11升。 如 果我把 手套也 一起带 来旅行 的话， 
我也 会这样 做的。 楼梯间 的瓷砖 每一块 都反映 出一点 电灯光 。奶 
油色的 管道和 肥胖的 电 缆束陪 伴我们 ii 升 。自 动 楼梯并 没有发 
出 地狱的 噪声。 尽管 它是一 种机械 ， 却给 人以舒 适感。 尽 管有那 
格 格作响 的有关 可怕的 黑厨娘 的诗句 ，我 觉得, 地 铁车站 屋很 
舒适 ，几乎 是适于 居住的 。 我感到 在自动 楼梯上 如同在 家里一 
样， 尽 管害怕 和怀有 儿童的 恐惧， 我 本来会 感到幸 福的， 如果它 
载着跟 我一起 上升的 不是陌 生人， 而是我 的活着 的和死 去的朋 
友 和亲戚 的话: 我可 怜的妈 妈夹在 马策拉 特和扬 •布朗 斯基之 
间 ，灰毛 耗子特 鲁钦斯 基大娘 同她的 孩子赫 伯特、 古丝特 、弗里 
茨和 玛丽亚 ，蔬 菜商格 雷夫和 他的邋 遢老婆 莉娜， 自然也 有贝布 
拉师 傅和风 雅的罗 丝维塔 —— 所有 这些人 都围绕 着我的 值得怀 
疑 的存在 ，也 由于我 的存在 而遭难 ，可是 ，上面 ，在 自动楼 梯通向 
户外的 地方， 我希望 代替刑 事警察 的将是 可怕的 黑厨娘 的对立 
面:我 的外祖 母安娜 ■科 尔雅 切克， 她 儀一座 大山似 的巍然 屹立, 
在我和 我的随 从幸福 地上升 之后， 把我 们接纳 到裙子 里去， 接纳 
到 大山里 面去。 

可是， 站在 那里的 是两位 先生， 穿 的不是 肥大的 裙子， 而是 
美 式雨衣 。在上 升行将 结束时 ，我连 同鞋子 里的十 个脚趾 头一起 
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微笑着 承认， 我上面 的那对 无拘无 束的惰 侣以及 我下面 那个戴 
帽老妇 ，都 是傻 头傻脑 的警方 密探。 

我还要 说些什 么呢？ 在 电灯泡 下诞生 ，三岁 时故意 中断成 - 
长， 得 到鼓， 唱碎 玻璃， 闻香 草味， 患百 日唆， 喂 卢齐， 观察 蚂蚁， 
决定 成长， 埋鼓, 乘车去 西方, 失去 东方, 学石 匠 手艺， 当模 特儿， 
重操 铁皮鼓 t 参观 水泥， 挣钱， 保护 手指， 送掉 手指， 笑 着逃跑 ，上 
升， 被捕， 被 判决， 送进疗 养院， 不久 将被宣 告无罪 开释， 今天庆 
祝我的 三十岁 生日， 始终 害怕黑 厨娘—— 阿门。 

我扔掉 已掐灭 的香烟 D 它在自 动楼梯 梯级的 板条格 垫间找 
到 了它的 归宿。 奥斯 卡在较 长时间 沿着四 十五度 角的斜 边朝着 
天 空上升 之后， 又垂 直地上 r 三 小步， 前 有无拘 无束的 警察情 
侣， 后_戴 帽警察 奶奶， 从自 动楼梯 的板条 格垫上 被移到 固定的 
铁条格 塾上， 这时， 刑事 警察作 了自我 介绍, 称 呼他马 策拉特 ，奥 
斯卡 却顺着 他在自 动楼 梯上突 然产生 的念头 往下想 去， 脱口用 
德 语说: “我是 耶稣! ”由于 他看到 对面站 着的是 国际刑 事警官 ， 
便用法 语重复 了一遍 ，末了 ，又 用英 语说 ， I am Jesus (我 是耶 
稣)! ” 

然而 ，我 还是以 奥斯卡 ■马策 拉特的 身份被 捕了。 我 毫不抗 
拒， 信 赖地置 身于刑 事警察 的雨伞 的保护 之下， 因 为外面 ，在意 
大利 林荫大 道上， 正下 着雨， 但我 仍旧不 安地、 害 怕地搜 寻着环 
顾 四周， 并 且在林 荫大道 上的人 群中， 在挤 在蓍察 局运货 拥车周 
围的人 堆里， 多次看 到了黑 厨娘令 人恐怖 的镇静 的面孔 —— 这 
正 是她的 能耐。 

现在， 我 没有什 么话可 讲了， 不过， 我还 得考虑 一下， 奥斯卡 
被他 们从疗 养和护 理院里 放出来 是不可 避免的 ，在 这之后 ，他究 
竟 想干什 么呢？ 结婚？ 独身 生活？ 出国？ 当模 特儿？ 买 个采石 
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场？ 集合 门徒？ 成立 教派？ 

今天 ，向 一个三 十岁的 人提供 的一切 机会， 都必须 约过检 
验 ，如 果+用 我的鼓 ，那 又用什 么去检 验呢？ 因此 ，我将 在我的 
铁皮 上敲 响那首 小曲， 我 觉得它 越来越 生动， 也越 来越令 人惧怕 
了， 我要 呼唤黑 厨娘， 询 问她, 这样 ， 明天早 晨我就 可以告 诉我的 
护理员 布鲁诺 ，三十 岁的奥 斯卡处 在越变 越黑的 儿童的 恐惧的 
阴影 之下将 过什么 生活， 因 为过去 在楼梯 h 吓唬过 我的， 当我去 
地窖取 煤时发 出怪声 使我不 得不 放声 大笑的 ，始 终是同 •件东 
西， 它用手 指讲话 ，通过 钥匙孔 咳嗽， 在火炉 里叹气 ，通 过门叫 
喊 ，当船 只在雾 中拉响 汽笛时 ，它从 烟囱里 冒出来 ，当 只垂死 
的 苍蝇在 双层窗 之间嗡 嗡叫几 小时的 时候， 当鳗 鱼要夺 走我的 
妈妈或 者我可 怜的妈 妈要吃 鳗鱼的 时候， 当太阳 隐没在 塔山背 
后 像琥珀 似的独 善其身 的时候 ，它始 终在场 。赫伯 特扑向 那个木 
雕时 ，他 背后是 什么？ 主祭 台背后 不也是 它吗？ 如果没 有把所 
有 的忏悔 室涂黑 的厨娘 ，天 主教教 义又会 是怎样 的呢？ 当西吉 
蒙特 * 马库斯 的玩具 一齐跌 落时， 又是她 投下的 阴影。 出 租公寓 
院子 里的孩 子们， 阿 克塞尔 •米施 克和努 希 • 艾克, 苏西 • 片 特和 
小汉斯 •科林 ，他 们讲了 出来， 当 他们煮 砖头粉 汤时， 他们唱 了 出 
来：“ 黑厨娘 ，你 在吗？ 在册 在呀！ 你有罪 ，你 有罪 ，你的 罪孽最 
大。 黑厨娘 ，你 在吗 …… ”她无 处不在 ，甚 至在香 车叶草 汽水粉 
里， 尽管它 泛起的 泡沫绿 到了如 此清白 的地步 。在 我曾经 在里面 
蹲过的 昕有的 衣柜里 ，她 也蹲过 。她 后来把 三角形 狐狸脸 借给了 
卢齐 ■伦 万德 ，吞 食夹香 肠面包 ，连 皮吞下 ，把撒 灰者引 上跳台 
—— 唯 独奧斯 卡幸免 。他观 看蚂蚁 ，明 白了： 这 也是她 的阴影 ，变 
成 了它的 复制品 ，跟随 着香甜 的东丙 。还 有所 有的言 诃:被 祝福, 
充 满痛苦 ，被賜 予极乐 ，童 贞女的 童贞女 …… 所有的 石头： 玄武 
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岩， 凝 灰岩, 辉 绿石， 壳灰 岩里的 矿巢， 如此柔 软的雪 花石膏 …… 

所 杳唱碎 的玻璃 ，透明 的玻璃 ，吹 成极薄 的玻璃 …… 殖 民地商 
品： 一 镑或半 磅装里 蓝色口 袋里的 面粉和 白糖。 还有 四只猫 ，其 
中一 A 叫俾斯 麦, 不得 不重新 粉刷的 围墙， 昂首阔 步地去 死的波 
兰人 .还有 与 有谁击 沉什么 时的特 别新闻 ，从 天平 上扑腾 落地的 
土豆， 一 头小的 东西， 我站 立过的 公墓， 我跪 过的方 砖地， 我躺过 
的椰 子纤维 …… 请別问 奥斯卡 ，她 是谁！ 奥 斯卡已 经词穷 无语。 

因为她 从前坐 在我的 背后, 之后又 吻我的 驼背， 现 在和今 后则迎 
面朝我 走来： 

一直在 我背后 的厨娘 真黑。 

如今她 迎面朝 我走来 ，真 黑。 g 

言词 ，大衣 里子往 外翻， 真黑。 

用 黑市通 货付款 ，真黑 。 

如果 孩子们 唱歌， 他们不 再唱： 

黑厨娘 ，你 在吗？ 在呀 在呀！ 
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